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Déclin des insectes : battons-nous pour que les générations futures ne
trouvent pas ¢a « normal »

Par Dave Goulson, University of Sussex

En 1962 paraissait ['ouvrage de la biologiste états-unienne Rachel Carson, « Printemps
silencieux », qui documentait et dénongait les dramatiques conséquences de [ 'usage massif des
pesticides sur les colonies d’insectes. Soixante ans plus tard, le chercheur Dave Goulson tire a
son tour la sonnette d’alarme avec son nouveau livre, « Terre silencieuse : empécher
[’extinction des insectes », paru le 8 février 2023 aux éditions du Rouergue. L extrait ci-dessous
s’intéresse au phénomene des « références changeantes », qui nous fait paraitre comme
normale une situation (ici, le déclin de la biodiversité) qui ne [’est pas.

Un aspect « intéressant » des déclins qui touchent la biodiversité est qu’ils passent en général
inapercus. On a la preuve que les insectes, mais aussi les mammiféres, les oiseaux, les poissons,
les reptiles et les amphibiens sont aujourd’hui beaucoup moins abondants qu’ils ne 1’étaient
quelques décennies plus tét ; mais vu que le changement se fait lentement, il est difficile a
percevoir. Dans le milieu scientifique, on admet désormais que nous souffrons tous du
« syndrome de la référence changeante », phénomeéne qui nous fait accepter comme normal le
monde dans lequel nous grandissons, méme s’il est treés différent de celui dans lequel nos
parents ont grandi. Tout tend a prouver que nous, humains, sommes également assez nuls pour
détecter un changement graduel qui s’effectue au cours de notre vie.
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Des chercheurs de I’Imperial College de Londres ont démontré 1’existence de ces deux
phénomenes, liés mais différents, en interrogeant des villageois du comté rural du Yorkshire.
Ils leur ont demandé¢ de nommer les oiseaux les plus courants de I’époque présente et ceux
qu’ils avaient 1’habitude de voir vingt ans plus tot ; ensuite, ils ont comparé leurs réponses aux
données tres précises sur les oiseaux qui étaient réellement abondants a cette époque. Sans
surprise, les plus &gés montraient plus de facilités a donner le nom des oiseaux qui leur étaient
familiers vingt ans plus tot. Les scientifiques appellent cela « I’amnésie générationnelle » : pour
des raisons évidentes, les plus jeunes ignorent tout simplement a quoi ressemblait le monde
avant qu’ils aient atteint eux-mémes 1’age de le percevoir.

Plus intéressant encore, les anciens avaient beau se souvenir des oiseaux qu’ils avaient souvent
VUS vingt ans auparavant, ils en donnaient une description se rapprochant de celle des oiseaux
d’aujourd’hui. Leur mémoire imparfaite livrait un hybride entre souvenirs précis et
observations récentes, ce que les scientifiques appellent 1’« amnésie personnelle ». Notre
mémoire nous joue des tours, en minimisant I’ampleur des changements que nous avons
observés.

Beaucoup de gens, bien sar, remarquent les oiseaux vivant dans leur environnement, mais tres
peu font attention aux insectes. Le seul aspect du déclin des insectes qui frappe nos esprits a été
baptisé « I’effet pare-brise ». Pour la petite histoire, presque tous les gens de plus de cinquante
ans se souviennent de 1’époque ou, 1’été, apres un trajet assez long en voiture, le pare-brise se
retrouvait constellé d’insectes morts, a tel point qu’il fallait parfois s’arréter pour le nettoyer.
De méme que, lorsqu’on conduisait la nuit sur des petites routes de campagne, toujours en été,
les phares éclairaient un tourbillon de papillons, véritable tempéte de neige. Aujourd’hui, les
automobilistes d’Europe occidentale et d’Amérique du Nord sont libérés de la corvée de laver
leur pare-brise. Il semble peu probable que les lignes plus aerodynamiques des véhicules
modernes en soient I’unique raison.
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Je posséde un vieux livre de recettes de vins faits maison et 1’une d’elles commence ainsi :
« Ramassez deux gallons de primevéres officinales... » A une époque, cette opération devait
étre banale mais pas a la mienne. Pour moi, les primevéres officinales ont toujours été des fleurs
plut6t rares, si bien que c¢’est un vrai plaisir de pouvoir en cueillir quelques-unes sur un talus.
Cette recette apporte la preuve que les fleurs étaient autrefois beaucoup plus abondantes
qu’aujourd’hui, mais personne n’est plus en vie pour s’en souvenir.

Méme si je n’ai pas connu le temps ou les primeveres officinales pullulaient, je crois me
rappeler que, vers les années 1970, on voyait beaucoup plus de papillons. Je suis certain que,
dans mon enfance, les volées de vanneaux huppés étaient un spectacle quotidien a la campagne
et qu’on y entendait partout, au printemps, le cri inimitable du coucou. Les enfants du nouveau
millénaire grandissent dans un monde ou papillons, vanneaux huppés et coucous sont devenus
rares. Aprés un voyage en voiture, 1’été, leur pere ne leur demande jamais de nettoyer le pare-
brise pour le débarrasser des insectes écrasés. A 1’école primaire, ils ne passent certainement
jamais I’heure du déjeuner a prendre des sauterelles dans leurs mains sur le terrain de jeu parce
qu’en général il n’y en a pas. Mais tout comme les champs de primeveres officinales que je n’ai
jamais vus ne me manquent pas, ces choses ne leur manquent pas puisqu’ils ne les ont pas
connues. Le « normal » change a chaque génération.

Il parait vraisemblable que les enfants de nos enfants grandiront dans un monde ou les insectes,
les oiseaux et les fleurs seront encore moins abondants qu’aujourd’hui, et ils trouveront ¢a
normal. Ils liront peut-étre dans des livres ou plutdt sur Internet que les hérissons étaient, avant,
des créatures trés communes, mais ils ne connaitront sans doute pas la joie d’en entendre un
renifler sous une haie pendant qu’il cherche des limaces.

L’éclat des ailes du paon-du-jour ne leur manquera pas, pas plus que ne manquent aux citoyens
américains d’aujourd’hui les nuées de pigeons voyageurs si denses qu’elles obscurcissaient le
ciel. lls apprendront peut-étre a 1’école que le monde possédait autrefois des grands récifs
coralliens tropicaux grouillant d’une vie fantastique et magnifique, mais ces récifs auront
disparu depuis longtemps et ne leur paraitront pas plus réels que les mammouths ou les
dinosaures.
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Au cours des cinquante derniéres années, nous avons dramatiquement réduit 1’abondance de la
vie sauvage sur Terre. De nombreuses espéces autrefois courantes sont devenues rares. On ne
peut pas en étre certain, mais si I’on se réfere aux différentes études effectuées en Europe a des
périodes variées sur différents groupes d’insectes, on en a probablement perdu au moins 50 %,
sinon davantage, depuis 1970. Et ce chiffre pourrait facilement atteindre les 90 %. Sur les cent
derniéres années, le déclin s’est sans doute accéléré. A cet égard, I’ Amérique du Nord n’a rien
a envier a I’Europe car ses méthodes agricoles sont globalement similaires ; en revanche, on est
beaucoup moins certains de ce qui se passe ailleurs dans le monde ; c’est peut-étre un petit peu
mieux, ou pire.

Que I’on ait si peu de certitudes sur le taux de déclin des insectes est effrayant car on sait qu’ils
sont essentiels en tant qu’aliments, pollinisateurs et recycleurs, entre autres choses. Le plus
effrayant, peut-étre, ¢’est que presque personne ne s’est apercu que quelque chose avait changé.
Méme nous qui nous souvenons des années 1970, et qui nous intéressons a la nature, sommes
incapables de nous rappeler précisément combien il y avait de papillons ou de bourdons dans
notre enfance. La mémoire humaine est imprécise, biaisée, capricieuse ; ainsi que I’a prouvé
I’expérience réalisée aupres des villageois du Yorkshire, tout le monde a tendance a corriger
ses souvenirs. Vous pouvez avoir le sentiment tenace que le buddleia de votre enfance attirait
toujours une multitude de papillons, sans toutefois pouvoir en étre absolument sdr. Peut-étre
est-ce tout simplement I’image d’une journée particuliére qui s’est gravée dans votre mémoire.
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Quelle importance si nous oublions ce qu’il y avait autrefois, et si les générations futures ne
savent pas ce qu’elles ratent ? Peut-étre est-ce apres tout une bonne chose que nos références
changent et que nous nous accoutumions a la nouvelle norme, sinon on aurait le ceeur brisé en
pensant a ce que nous avons perdu. Une étude fascinante réalisée a partir de photographies de
pécheurs revenant avec leurs prises a Key West, en Floride, entre 1950 et 2007 montrait que la
taille moyenne des poissons avait chuté de 19,9 kg a 2,3 kg ; or les hommes étaient toujours
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aussi souriants. Les pécheurs actuels seraient probablement tristes s’ils savaient ce qu’ils ratent,
mais ils ne le savent pas ; I’ignorance est une vraie bénédiction.

D’un autre coté, on peut objecter qu’il faut au contraire se battre contre 1’oubli, s’accrocher le
mieux possible a ce sentiment de perte. Les programmes de surveillance de la faune sauvage
nous y aident en mesurant le changement. En nous autorisant a oublier, nous condamnons les
générations futures a vivre dans un monde morne, appauvri, privé de I’émerveillement et de la
joie que nous apportent le chant des oiseaux, les papillons, le bourdonnement des abeilles.

Dave Goulson, Professor of Biology (Evolution, Behaviour and Environment), University of
Sussex
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