



Juan Sebastián Morgado

MARTÍNEZ ESTRADA y su tragedia de las abejas

Martínez Estrada y su tragedia de las abejas

Odisea de un pensador

Juan Sebastián Morgado



Para el peronismo era un gorila, la derecha lo sentía como un agitador y la izquierda lo consideraba anarquista. (Nestor Tirri)

Método de *pensamiento ajedrecístico*: “el ajedrez no consiste en las posiciones dadas, sino en las posiciones a devenir”.

No perteneció ni al Grupo Florida ni al grupo Boedo (Liliana Weinberg)

Juan Sebastián Morgado

**Martínez Estrada
y su tragedia de las abejas**

Odisea de un pensador

Morgado, Juan Sebastián

Martínez Estrada y su tragedia de las abejas : odisea de un pensador / Juan Sebastián Morgado.
- 1a ed ilustrada. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Ajedrez de Estilo, 2024

550 p. ; 28 x 21 cm.

ISBN 978-987-82913-2-1

1. Biografías. 2. Literatura Argentina. 3. Ensayo Literario. I. Título.
CDD A864

Epígrafes de tapa:

1: Agasajo a Martínez Estrada en el Restaurant Trocadero, enero de 1933. En primera fila; Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges, Martínez Estrada y su esposa Agustina Morriconi (Foto AGN)

2 y 3: Revista *Primera Plana*, 10 de noviembre de 1964

4: Tapa de Capítulo n° 44 la historia de la literatura argentina, Centro Editor de América Latina, 1967. El ensayo moderno: Ezequiel Martínez Estrada, pág. 1032 y subs.

5: Martínez Estrada y el cigarrillo (FEME)

Epígrafes de contratapa:

6: Rodolfo Walsh, Jorge Massetti, Ezequiel Martínez Estrada y Agustina Morriconi en Prensa Latina, La Habana, aproximadamente marzo de 1960 (Foto AGN)

7: Certificado de buena conducta de Martínez Estrada, 1959 (FEME)

8: Expediente del proyecto de ley 3301 de la Cámara de Diputados de la Nación “impresión de la obra de Martínez Estrada” presentado por Ángel Bo, 18 de noviembre de 1964 (Patrimonio Legislativo Diputados Web)

Diseño y maquetación:

Editorial Tercero en discordia

<https://editorialted.com/>

No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor.

ISBN 978-987-82913-2-1

© 2024 Juan Sebastián Morgado

e-mail: morgadojuansebastian@gmail.com

sebaseven@gmail.com

Abreviaturas

AAD	Asociación Argentina de Dermatología	FCE	Fondo de Cultura Económica
AAL	Academia Argentina de Letras	FIDE	Federación Internacional de Ajedrez
AAMR	Asociación Argentina de Medicina Respiratoria	GRANTAH	Programa de Control de Tabaco del Hospital Italiano
ACTH	Hormona elaborada por la hipófisis	IADT	Instituto Argentino del Diagnóstico y Tratamiento
ADH	Hormona antidiurética	LAE	La angustia existencial de Martínez Estrada
AIAPE	Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores	<i>LIHF</i>	Los invariantes históricos en el Facundo
AOCBA	Asociación de Otorrinolaringología de la Ciudad de Buenos Aires	LCG	La cabeza de Goliat
APAL	Asociación Psiquiátrica de América Latina	MININT	Ministerio del Interior (de Cuba)
APLP	Asociación Pro Libertad de Prensa (en Cuba)	<i>MTMF</i>	Muerte y transfiguración de Martín Fierro
APSA	Asociación de Psiquiatras Argentinos	OCDH	Observatorio Cubano de Derechos Humanos
CDR	Custodios de la Revolución (en Cuba)	PASO	Primarias Abiertas, Simultáneas y Obligatorias
CCIR	Comité Ciudadano por la Integración Racial (de Cuba)	PCC	Partido comunista cubano
CeDInCI	Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas	PdIEU	Panorama de los Estados Unidos
CPF	Corteza Prefrontal	PIP	Persona de Interés Policial (en Cuba)
DSE	Departamento de la Seguridad del Estado (de Cuba)	PM	Pasado Meridiano (Película cubana)
DSPAL	Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina	PSAV	Partido Socialista Argentino de Vanguardia
EME	Ezequiel Martínez Estrada	PTU	Propi-tiouril
EMEI	Martínez Estrada ajedrez e ideas	<i>RP</i>	Radiografía de la pampa
EMEIMF	Martínez Estrada y la interpretación del Martín Fierro	TAG	Trastorno de ansiedad generalizada
EPOC	Enfermedad pulmonar obstructiva crónica	TOC	Trastorno obsesivo compulsivo
		UNC	Universidad Nacional de Córdoba
		UNEAC	Unión de escritores y artistas de Cuba
		UPAK	Universidad Popular Alejandro Korn
		Vizcacha2	Martínez Estrada, Borges y el viejo Vizcacha
		JSM	Juan Sebastián Morgado

Agradecimientos

Archivo de Gregorio Bermann	Gasillón, María Lourdes
Archivo de la Fundación Ocampo	JR
Archivo de la Fundación Martínez Estrada	Elinger, Daniel
Archivo del Ibero-Americanisches Institut	Lamoso, Adriana
Archivos Argentinos de Dermatología	López, Martina
Biblioteca de la Academia Argentina de Letras	Pagni, Andrea
Biblioteca Nacional Mariano Moreno	Parada, Alejandro
Biblioteca Nacional Digital de Chile	Ramírez Lahoz, Marta
Baglione, Graciela	Sánchez, Miguel Ángel
Burgos, Nidia	Weimer, Celia Noemí
Capellato, Noelia	Weinberg, Liliana
Garcés Paz, Mercedes	Zanatta, Loris

Índice

Abreviaturas.....	9
Prólogo del autor	13
Palabras Liminares por Nidia Burgos	17
Introducción (Intoxicación, abejas, desmemoria).....	25
Palabras previas (La anosognosia de Ezequiel).....	27
Loris Zanatta y la Cuba que encontró el pensador.....	29
De las ideologías a los ideologemas	30
Capítulo 1: Huellas de Ezequiel en cinco documentos autopatográficos	33
Capítulo 2: Anosognosia: “ya lo hemos perdonado” y “patria o muerte”	38
Capítulo 3: En Cuba: “el Partido Comunista me enjabonó la vereda”	41
Capítulo 4: Alucinación jacobina y delirio: “15 días para un libro”	43
Capítulo 5: Yásnaia Poliana, Washington y equidistancia: de “el primer pobre” a “¡pobrecitos!”	45
Capítulo 6: Conferencias radicales: “el látigo de Dios”	58
Capítulo 7: Un argot de Ezequiel y el caso Ladrón de Guevara.....	65
Capítulo 8: El sorprendente desastre de los himenópteros: intoxicación y literatura	69
Capítulo 9: ¿Qué sufrió Martínez Estrada? Informe médico sobre el veneno de abejas	73
Capítulo 10: Dolencias e internaciones hospitalarias 1949-1955	81
Capítulo 11: Dermatitis atópica: autopatografías, cronología y epistolario.....	83
Capítulo 12: Autoanálisis médicos de Martínez Estrada: Psicología y psiquiatría.....	86
Capítulo 13: Adam, Bermann y el azaroso itinerario de la Autopatografía	96
Capítulo 14: Texto introductorio a la autopatografía original ológrafa (C).....	99
Capítulo 15: Primera versión de la Autopatografía en cuaderno manuscrito (E)	101
Capítulo 16: Neurosis, ciclotimia, matrimonio simbiótico.....	105
Capítulo 17: Tres doctores y un alivio para Ezequiel (1954 – 1955).....	109
Capítulo 18: Cartas de Galli Mainini a Victoria Ocampo.....	112
Capítulo 19: La tos y otros síntomas de la EPOC en desarrollo: “Ando con un viejo infarto” ...	127
Capítulo 20: Psicología de la EPOC: “La enfermedad no tiene nada que ver conmigo”	134
Capítulo 21: Martínez Estrada, Cardiazol y esquizofrenia: de ayer a hoy.....	146
Capítulo 22: Desarrollo de la dermatitis en 1951: “No doy más”	156
Capítulo 23: Desarrollo de la dermatitis en 1952: “Ya estoy en el hueso”.....	161
Capítulo 24: Desarrollo de la dermatitis en 1953: “Temo que pueda embrutecerme”	167
Capítulo 25: El sacerdocio predicador de Ezequiel: “Amén”	174
Capítulo 26: Viajes con signos de EPOC (1957-1958): “Me cuesta respirar”.....	178
Capítulo 27: Las dolencias avanzan sin pausa (1959): “Patás bichocas”	183
Capítulo 28: De México a Cuba, de Cuba a México (1960 I) “La Revolución Cubana es del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”	194
Capítulo 29: Ezequiel sale de México y llega nuevamente a la isla: EPOC avanzada (1960 II).	211
Capítulo 30: Exánime por EPOC: “Fidel es la voz de los profetas y los jueces” (1961)	220
Capítulo 31: EPOC mayor: “país sin Congreso, sin sufragio, sin ejército” (1962 I).....	234
Capítulo 32: Triste emigración forzada: “al descender del avión lo vemos deshecho” (1962 II) ...	243
Capítulo 33: Senilidad temprana: “acaso sea hora de meternos en un asilo” (1963)	253
Capítulo 34: Las obras cubanas: delirios, onirismo, lapsus.....	262
Capítulo 35: ¿Hambre en Cuba? “Todo me da asco. Les importa un rábano Martí” (1964).....	268

Capítulo 36: Senilidad: “libro sobre Martí más plagado de datos erróneos” (1964).....	275
Capítulo 37: Sacerdocio iracundo: “tenía una rajadura vertical” (1964).....	286
Capítulo 38: <i>Prólogo Inútil</i> en Antología:¿defensores sectarios del sistema comunista?	291
Capítulo 39: Bernardo Canal Feijóo, Bermann “y aquél episodio con Escardó”	299
Capítulo 40: Testimonios fundamentalistas procubanos de 1965 y posteriores	302
Capítulo 41: Ciencia de los invariantes: una primera aproximación	306
Capítulo 42: La idea de los invariantes y la psicología social	310
Capítulo 43: Viveza criolla y pseudoestructuras.....	318
Capítulo 44: Transgredir las normas: una adicción argentina.....	322
Capítulo 45: Una nueva mirada sobre los invariantes argentinos.....	326
Capítulo 46: Invariantes en el Siglo XIX y un error de Ezequiel	331
Capítulo 47: Invariantes épicos: Fútbol (turf), Malvinas, Necrofilia	337
Capítulo 48: Invariante guerra civil [La grieta hasta 2019].....	341
Capítulo 49: Invariante militar.....	347
Capítulo 50: Invariante desprecio a la ley [corrupción, impunidad]	351
Capítulo 51: Radiografía de la pampa (Trapalanda, el invariante).....	357
Capítulo 52: Soledades múltiples en el ‘Mundo Nuevo’	375
Capítulo 53: Fuerzas primitivas	382
Capítulo 54: Paisaje del miedo	393
Capítulo 55: Pseudoestructuras persistentes.....	401
Capítulo 56: La Cabeza de Goliat (y siempre los invariantes)	412
Capítulo 57: Los invariantes históricos en el Facundo – Citas fundamentales.....	421
Capítulo 58: El orden de los factores altera el producto.....	428
Capítulo 59: Aculturación y destierro	430
Capítulo 60: Hernández contra Sarmiento (Martín Fierro contra Facundo).....	440
Capítulo 61: La campaña contra los indios.....	450
Capítulo 62: Levas, deserciones, Cepeda y Pavón	459
Capítulo 63: El Martín Fierro, obra de crítica social. Gaucho, democracia e historia.....	465
Capítulo 64: Vuelta de la esclavitud con los repartos de indias.....	471
Capítulo 65: El poder difuso y despótico.....	481
Capítulo 66: La interpretación de Liliana Weinberg.....	487
Capítulo 67: El <i>Martín Fierro</i> de Martínez Estrada	492
Capítulo 68: La barbarie como modelo interpretativo: la ahistoria	497
Capítulo 69: Lo que Sarmiento no vio: citas y algo más	501
Apéndice 1: Martínez Estrada, Borges y los papeles de ajedrez al fuego	509
Apéndice 2: Dedicatorias de Martínez Estrada en la biblioteca de la Academia Argentina de Letras ..	511
Apéndice 3: La educación en Cuba	514
Bibliografía	523
Índice onomástico	527
Actividades literarias	535

Prólogo del autor

La ausencia de un pensador como Martínez Estrada en el firmamento nacional y también en el mundo revela, entre otras cosas, la ignorancia y la indiferencia por uno de los más valiosos pensadores de la humanidad.

Todo el contenido de la obra de Martínez Estrada fue analizado por los críticos en forma lineal, “como si” Martínez Estrada hubiera estado permanentemente en plena posesión de sus atributos intelectuales, “como si” sus padecimientos físicos hubieran sido neutros, “como si” todo su transcurrir hubiera sido plácido. Sin embargo, su vida se desarrolló como una “línea serrucho”, de mayor a menor, con un descenso dramático en la última etapa. Antes de 1950 no había escrito ninguna de sus obras en términos marxistas o izquierdistas o comunistas: este hábito lo adquiere desde ese año, mientras se desarrolla su enfermedad de la piel, bajo el influjo alternativo de Glusberg, Orfila Reynal y Bermann.¹

Debió convivir con múltiples terribles afecciones simultáneas: masivo veneno de abejas, EPOC, infartos, daños en los sistemas circulatorio, digestivo y nervioso, dermatitis atópica:² todas ellas fueron determinantes en el progresivo quiebre de su personalidad hasta llegar a un estado de minusvalidez mental que causa gran pesadumbre reconocer. Llegó a pesar solamente 43 kilos y él mismo se describía como “piel y hueso”.

Las ideas ahistóricas de Martínez Estrada comienzan con la cita de Lester Ward en *Filosofía del Ajedrez*, que dimos en llamar invariante Aristóteles.³ Esta idea se consolida luego en el fundamental quinteto de obras de las décadas del '30 y del '40 (1933 a 1949, cuando se muda a Bahía Blanca) formado por *Radiografía de la pampa*, *La Cabeza de Goliat*, *Sarmiento*, *Muerte y Transfiguración de Martín Fierro* y *Los invariantes históricos en el Facundo*. Ellas deben ser consideradas *obras concatenadas* porque constituyen un plexo, una estructura histórica y filosófica que trasciende largamente a la suma de las creaciones literarias individuales. Todas fueron escritas en el período de máxima potencia del pensador.

Curiosamente, esta última, obra culminante que corona y cierra el período, fue minimizada (Piglia,⁴ Glusberg/Espinoza⁵) o directamente ignorada. ¿Por qué sucedió esto? Las dos conferencias *Los invariantes...* se produjeron en agosto de 1947 en la Librería Viau en su local de la calle Florida. Es muy probable que esa edición original haya pasado desapercibida porque sólo se editaron escasas copias de un folleto de 39 páginas, para allegados. En consecuencia, sus contemporáneos pasaron por alto este texto fundamental. Pasaron 27 años hasta que Casa Pardo la reeditara en 1974,

1 Los Viñas lo consideran un modelo de intelectual de izquierda, pero EME no recurre a categorías marxistas tales como los modos de producción y la estructuración clasista. [*Seminario de Crítica setiembre de 1996*, Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas n° 70, Imagen de ciudad, Arq. Rafael Iglesias]

2 Recién tres meses antes de morir EME reconoció el daño en la glándula, en el reportaje que le hiciera Tomás Eloy Martínez para la revista *Primera Plana*. Le dijo a su entrevistador: “No se sabe cómo se llamaba aquella enfermedad; sólo, sí, que provenía de algunas deficiencias en el funcionamiento de la glándula hipófisis”. Probablemente este conocimiento haya provenido de su trato con Bermann, quien ya la mencionó al comienzo.

3 EMEAI, pág. 33 y subs.

4 En su prólogo a *Ezequiel Martínez Estrada Cuentos Completos*, FCE 2015, pág. 7, Ricardo Piglia dice que “la noción central de los invariantes que unifican sus libros es, de hecho, una ficción narrativa. La idea de un acontecimiento que se repite y se expande, cuyo origen está postulado pero no se demuestra sino que se conjetura, es desde ya una ficción que irradia sentidos múltiples”. El escritor reconoce que el concepto de invariante ‘unifica’ sus obras, pero lo considera solamente un recurso ficticio, retórico. ¡Gran confusión! ¡Está en las antípodas: unifica sus obras, pero constituye el basamento de su psicología social!

5 En *Meditaciones sarmientinas*. Editorial Universitaria 1968, el compilador Espinoza/Glusberg considera que... “a esta obra sigue una menor (...) *Los Invariantes Históricos en el Facundo*”.

esta vez como libro, en momentos en que Martínez Estrada ya no estaba y el interés por sus obras había pasado: todo el país estaba inmerso en una violencia desenfadada, con desorden cultural, social y político mayúsculo. ¡Es así como esta creación quedó aislada del quinteto mayor!

Recién en 1992, Liliana Weinberg amalgama *Muerte y Transfiguración de Martín Fierro* con *Los invariantes históricos en el Facundo* en su libro *Ezequiel Martínez Estrada y la interpretación del Martín Fierro*, editado por la Universidad Nacional Autónoma de México. Luego, en 1995 se ocupó ampliamente del tema Pedro Luis Barcia, en su artículo *Martínez Estrada y su estimación del período y la herencia hispánicos en Argentina*, publicado en el libro del *II Congreso Internacional sobre la vida y la obra de Martínez Estrada* en Bahía Blanca.

En el III Congreso de 2004, la cuestión del concepto de invariante fue tratada por varios estudiosos: Hugo Biagini, Liliana Weinberg, Christian Ferrer, Mariel Rabasa. Este mismo año Teresa Alfieri amplió el campo en su minucioso trabajo *La Argentina de Martínez Estrada*. Posteriormente, Nidia Nurgos, Adriana Lamoso y María Lourdes Gasillón se han ocupado de ilustrar nuevos ángulos de análisis en numerosos artículos. La idea de los invariantes constituyó una noción intelectual de alta trascendencia: hasta en la actualidad aún pueden ser aplicados para ayudar a entender los aspectos etnohistóricos y las psicologías sociales de Argentina y otros países.⁶

Las primeras descripciones al arribar Ezequiel a Cuba en 1960 son tremendas, pero han transcurrido “*como si*” se refirieran a hechos pasajeros. “*Tosía tanto que parecía que se moría ahora mismo*”. Tenía EPOC avanzada, y eso determinaba que estaba llegando al final de un proceso evolutivo muy grave y que no se trataba de algo momentáneo. Lo que afirmo es que no corresponde analizar los textos escritos en la isla solamente desde el punto de vista estrictamente literario —que es lo que se ha hecho hasta ahora y es fallido—, porque Ezequiel estaba en situación de indefensión anímica (episodios psicóticos).⁷ El enfoque tradicional supone que su producción fue siempre en línea recta, sin enfermedades de por medio. Pero luego de la aparición de la Autopatografía en 1974 debió comenzar a utilizarse un criterio multidisciplinario, que es el que estoy intentando aplicar ahora. Hay que tener en cuenta también que él ha sido el único que ha escrito una Autopatografía, su propia historia clínica, con un deseo esclarecedor, y no para arrojarla al arcón de los recuerdos.⁸ Por eso denominé a este último conjunto de obras cubanas “literatura exánime por senilidad temprana”.

Ese documento constituye una pieza psiquiátrica de alto valor médico, De sus cartas y discursos surgen además indicios, “fragmentos”, de sus enfermedades, que se van sumando y ofrecen datos relevantes;

Yo, que no puedo caminar, hice guardia...
 Mis patas bichocas...
 Me cuesta respirar...
 Angustia inmotivada...

Arribar a las conclusiones de este trabajo fue una tarea ardua y penosa que llevó más de diez años. Comencé con el tema de Martínez Estrada y el ajedrez, un aspecto amable de su vida. De allí surgió el concepto de invariante, que sería central por su percepción de que la historia oficial no es verdadera. Luego de la picadura de abejas en 1949, a través de la Autopatografía y en el epistola-

6 Sobre esta base he publicado 19 libros de historia socio política del ajedrez argentino, donde se exhiben numerosos ejemplos de invariantes derivados de episodios ajedrecísticos argentinos hasta 1955.

7 La psicosis consiste en un conjunto de síntomas que afectan la mente: se alteran los pensamientos y las percepciones, y se pierde el contacto con la realidad, delirios y alucinaciones. Aparecen las percepciones falsas (escuchar, ver o sentir algo que no existe).

8 Solamente vi una nota temprana sobre la dermatitis en el libro del II Congreso 1995. Ezequiel ha enviado la Autopatografía escrita en la Clínica a varios de los médicos que lo atendieron: Mom Souberan, Galli Mainini, Banfi, Martella, Kaminsky, Sol, Cohan, Pierini.

rio aparecieron el drama de los sufrimientos y aspectos psicoanalíticos que indicaban personalidad bipolar y daños psicofísicos. Por último, se presentó el campo psiquiátrico que surgió de sus múltiples dolencias sincrónicas.

Con las obras del período post peronista (1956 – 1959) surgieron las primeras sombras: catilnarias, misticismo, sacerdocio, salmos, epístolas, pero nada acerca de psicología social: se observa una particular amnesia. El ulterior análisis del período 1960/4 coincidió con la dependencia mental de Ezequiel a causa del avance arrollador de la EPOC en su lacerado organismo, agravado por problemas circulatorios, renales y un infarto. También hay que expresar que, salvo pocas excepciones, el partido comunista y los cubanos lo maltrataron, aislándolo en su departamento y haciéndole difícil la sociabilidad: varias de sus cartas esconden un verdadero dramatismo detrás de sus frecuentes accesos apologéticos de la Revolución.

3 de mayo de 1960, Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar
 “Además, de nueve cartas que escribí, sólo Mañach me contestó”

16 de noviembre de 1960, Carta de Martínez Estrada a Agustina
 “Veo poca gente y estoy trabajando fuerte”

2 de mayo de 1961, Carta de Martínez Estrada a Agustina
 “los seminarios han fracasado y me he reducido a trabajar sobre Martí en soledad”

6 de setiembre de 1961, Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg
 “El Partido Comunista me enjabonó la vereda..., pero como he vivido aislado, pude tirar”

Noviembre de 1962, entrevista de Emmanuel Carballo
 “He pasado dos años casi desconectado de la vida intelectual, de los intelectuales y políticos

5 de diciembre de 1963, carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg
 “Yo también estuve dos años encerrado sin que nadie fuera a verme,
 ni se enteraran que yo existía”

Sus obras de ese período fueron afectadas por haber quedado Ezequiel inerme mentalmente a causa de su senectud precoz por dolencias múltiples. Por eso fue tan fácil para Fernández Retamar, Haydée Santamaría y otros cubanos, manipularlo: lo “adaptaron” al aparato de propaganda de la Revolución.

Palabras Liminares

por Nidia Burgos ⁹

Siempre fue interés de la Fundación tener bien conservado su archivo y llegar a atesorar la bibliografía de y sobre Ezequiel Martínez Estrada lo más completa posible, para que diversos investigadores de su vida y su obra tuviesen la mayor cantidad de documentos disponibles. En ese camino, se han adquirido ediciones faltantes o libros referidos al autor y oportunamente se organizan y llevan a cabo Congresos Internacionales sobre su vida y su obra; de este modo, convergen alrededor de su figura los más importantes y diversos estudiosos de su obra. Estamos convencidos que mientras se lo recuerde, permanecerá vivo, por eso procuramos incentivar de todas formas los estudios sobre él, que permiten que su obra permanezca vigente.

Por ello, para nosotros, personal e institucionalmente, es un orgullo que Juan Sebastián Morgado haya encarado y llevado a feliz término este trabajo esclarecedor que le ha demandado más de diez años de laboriosas pesquisas. Su tarea nos ha producido una asombrada admiración, porque él llegó a Don Ezequiel por el interés que ambos profesaron al ajedrez. Eso tangencial, al parecer, lo llevó a Morgado a hacer una monumental investigación no solo sobre el juego ciencia, sino sobre el contexto político social en que este juego se desarrolló en diversos momentos de nuestro país, lo que alumbró interesantes situaciones sociológicas sobre este juego en la sociedad argentina. Sobre Martínez Estrada exclusivamente, publicó “Ajedrez e ideas”, “Sociabilidades (y algo de ajedrez)”, “Martínez Estrada, Borges y el Viejo Vizcacha”, y luego “La angustia existencial de Martínez Estrada. Una primera aproximación psicoanalítica”, en el que revisó el aspecto psicológico existencial de Don Ezequiel, siguiendo su derrotero físico y mental y la consecuente influencia en su pensamiento y su obra, lo que constituye “in nuce” la tesis que ahora propone y fundamenta:

El propósito de esta investigación es valorizar a Martínez Estrada atribuyéndole los méritos de genio a su primer período de plena salud, pero eximiéndolo de culpas por lo que escribió luego, ya que lo hizo en condiciones agobiantes y penosas por daños severos en su cuerpo y en su psiquis a causa de sus múltiples dolencias. (Morgado, 2024:44)

Morgado siempre visitó con interés toda la bibliografía sobre el escritor y especialmente la correspondencia de éste con diversas personalidades, y aún cartas en que otros aludían a él. Su exhaustiva búsqueda de documentos le permite aseverar conclusiones que muchos calificarán de “arriesgadas”, pero estoy segura que mucho de lo que se ha escrito sobre las obras de Don Ezequiel, posteriores a 1949, merecerá una revisión a la luz de los hallazgos e interpretaciones que aporta Morgado; entre otras, que se tenga en cuenta que Martínez Estrada las escribió bajo una severa disminución de su salud psicofísica, lo que le impedía una visión más amplia y comprensiva de muchos acontecimientos y personas a las que se refirió en esos años, ya sea para mal: Eva Perón, Ernesto Sábato, por ejemplo; o positivamente, como al Che Guevara o Fidel Castro,

⁹ Nidia Burgos, Directora Editorial de la Universidad Nacional del Sur, Doctora en Letras, Investigadora teatral y Miembro de GETEA (Grupo de Estudios de Teatro Argentino e Iberoamericano) de la UBA desde 1998. Fue presidente de la Fundación Martínez Estrada [1991-2007]. Entre otras obras, es autora de Mensajes, Dramaturgias bahienses, Historia del teatro argentino en las provincias –dirigido por Osvaldo Pellettieri–, La obra narrativa de Jorge Asís, La miel y la ceniza (Poemario). Actualmente es Vicepresidenta de la Fundación Ezequiel Martínez Estrada, sita en Bahía Blanca.

y aún, que considerara a Martí como un apóstol, un “ungido”, justamente cuando él deseaba no encomiarlo, sino “encontrarlo” bajo los barnices que le habían aplicado, según él, los profesores de retórica.

Efectivamente, como estudiosos de la obra de Don Ezequiel, se nos hacía difícil explicar (salvo el argumento de la radicalización ultra apasionada) algunas páginas de “¿Qué es esto?”, donde un autor con tanta solvencia intelectual, caía en insultos bárbaros sobre una mujer, a la que con toda elegancia hubiese podido desarmarle cada discurso. Y aquí viene Morgado a revisar la Autopatografía de Don Ezequiel y a explicar sesudamente como ese argot delirante y alejado del pudor, se explica con documentadas situaciones de salud que lo afligieron especialmente a partir de 1950, cuando a partir de una masiva picadura de abejas en noviembre de 1949, se vio atormentado por dermatitis atópicas, ciclotimia, neurosis (nos enteramos que le llegaron a dar sesiones de electrochoques).

Este estudio moviliza creencias y conocimientos dados por sentado y aunque Morgado también dictamina de forma absoluta su tesis, con generosidad publica gran parte de los textos consultados, y reproduce desde la Autopatografía ológrafa, junto a la publicada, hasta notas y cartas de sus médicos, incluso las manifestaciones del propio Martínez Estrada al respecto, en cartas a amigos y allegados.

Hago hincapié en su generosidad porque publica sus fuentes que harlo trabajo le habrá costado conseguir y las pone a nuestra disposición para que las comprobemos y confrontemos, añadiendo con ellas un alto costo a la edición del libro que él financia. Todo en aras de la exactitud y la autenticidad.

Este libro permite activar inquietudes y releer a Don Ezequiel a la luz que Morgado dimana sobre la figura de ese paciente dolido y desesperado que recorría hospitales sin un diagnóstico certero, con los nervios agotados y el cuerpo exhausto de un penitente. Revisa la Autopatografía ológrafa en un cuaderno que halló en el archivo del Dr. Gregorio Bermann y la compara con la que luego fue publicada en 1974 en una revista de medicina, con algunas diferencias.

En la Autopatografía se describen episodios psicóticos, desorientación témporo-espacial, delirio, angustia inmotivada, onirismo, crisis emocionales, ataques de ira, bipolaridad, que tratados con el uso de medicamentos inadecuados como el Cardiazol en combinación con electrochoques, impropios para sus síntomas, produjeron el recrudecimiento de su enfermedad. (Morgado, 2024:29)

Morgado revela el dato hasta ahora casi desconocido (pues estaba escrito a tinta en el borde del cuaderno donde Martínez Estrada asentó su Autopatografía): que en 1949 en su chacra de Goyena sufrió en sus muslos y sus piernas la picadura de unas 30 abejas. Este dato no fue transcrito en la Autopatografía publicada y al parecer los médicos tampoco atendieron a él. De acuerdo con varios informes especializados que Morgado presenta, la picadura de abejas puede ocasionar daños neurotóxicos irreversibles por envenenamiento masivo; sumado a que Ezequiel sufrió casi simultáneamente otras enfermedades sistémicas de magnitud que pudieron ocasionar daños en la corteza prefrontal del cerebro, “región clave en el control de la conducta, la personalidad, la memoria de trabajo y las funciones cognitivas superiores” (Morgado, 2024:27)

El estudio de Juan Sebastián Morgado da cuenta de su teoría sobre los invariantes, de que los cinco textos fundamentales: “Radiografía de la pampa”, “La cabeza de Goliat”, “Sarmiento”, “Muerte y Transfiguración de Martín Fierro” y “Los invariantes históricos del Facundo” fueron escritos en el período de máxima potencia del pensador y constituyen una estructura histórica y filosófica que aún hoy, ayudan a entender aspectos etnohistóricos y las psicologías sociales de la Argentina y otros países; después, olvida sus invariantes. ” (Morgado 2024:14) .

Luego analiza la transfiguración que realiza Martínez Estrada de Martín Fierro. Según Don Ezequiel, la Ida y la Vuelta de Martín Fierro se contraponen ideológicamente, pues el de la Ida, es

“un fuera de la ley”, mientras que en la vuelta, se reconcilia con los valores del ideario civilizador de la generación del ochenta, desvirtuando al personaje auténtico del gaucho, para impostarlo en un gaucho falso, transfigurado. Por eso Morgado se detiene en la interpretación de Liliana Weinberg sobre “Muerte y transfiguración de Martín Fierro”. En ese libro, la estudiosa señala que Martínez Estrada fue pionero en aplicar la categoría de frontera al análisis de una obra literaria y al estudio del mestizaje, incorporando al campo de la crítica literaria las categorías de frontera y marginalidad, con lo que abre nuevos caminos a la crítica y renueva raigalmente la visión del poema, pasando del determinismo racial y telúrico de su propia “Radiografía de la pampa”, a un nuevo concepto de tipo y cultura, reconstruyendo el contexto cultural contra el cual confrontar el texto literario; pero también señala que su avance fue también el límite al que logró llegar, pues no alcanzó a reconocer que la vida de frontera podía tener una legalidad propia, para cuya comprensión no bastaba revisar el lado oscuro de la civilización y la barbarie.

Finalmente Morgado, en Apéndices, aporta varias dedicatorias de Ezequiel en libros de su primera época.

Morgado asevera que los investigadores hemos supuesto y aceptado que la vida del escritor fue la de un resignado empleado público, que paralelamente desarrolló una obra enorme y asombrosa, en general sin tremendos altibajos. Y en gran medida es cierto, si bien llamaba nuestra atención, el hecho de que trabajara como empleado de correo durante treinta años sin ascensos, pues ingresó con veinte años de edad —siendo ya un joven brillante—, entonces ¿cómo no iba a ascender en un puesto donde sin duda, él podía sobresalir entre sus pares? Gracias a las inquietudes que siembra Morgado en nosotros, al releer el epistolario entre Ezequiel y Victoria Ocampo seleccionado por C. Ferrer, encontramos, al revisar su situación anímica hacia 1959-1960, que le detalla a Victoria algunos sucesos que explican aquella y otras circunstancias penosas de su vida, donde sufrió muchas humillaciones. El 5 de agosto de 1960 le recuerda en una carta a Victoria que en 1930:

Se me denunció a mis jefes como irigoyenista resentido, que el director Risso Domínguez me conminó a que en plazo perentorio presentara copia del acta de nacimiento, —pues la denuncia era, entre otras bellezas, por tener la libreta de enrolamiento falsificada, que yo era español—, que me destituyeron de un buen puesto [jefe de sección] y doce años anduve de aquí para allá, espionado y provocado para tener pretexto de exonerármese [...] y que en 1946 tuve que pedir jubilación anticipada y que me retiré con \$647 y centavos, después de haber trabajado treinta años en el Correo y veintitrés en el Colegio de La Plata, bien contados, pesados y medidos.

Morgado hace hincapié en los padecimientos físicos de Ezequiel a partir de 1950 y cómo éstos influyeron en su obra junto al contacto de intelectuales de izquierda como Samuel Glusberg, Arnaldo Orfila Reynal y Gregorio Bermann. Dice:

“Debió convivir con múltiples afecciones simultáneas: masivo veneno de abejas, EPOC, infartos, daños en el sistema circulatorio, digestivo y nervioso; dermatitis atópica, todas determinantes en el progresivo quiebre de su personalidad hasta llegar a un estado de minusvalidez mental que causa gran pesadumbre reconocer” (Morgado, 2024:13)

Según Morgado “las primeras sombras aparecieron en el período 1956-1959: catilinarías, misticismo, sacerdocio, salmos, epístolas, pero nada acerca de psicología social”. Yo coincido en señalar el año 1949 como “el inicio de su etapa profética, la de una voz que clamaba en el desierto” y señalo que en carta del 11 de setiembre de aquel año, le escribió a su amigo Orfila Reynal: “veo descender la marea de la cultura y de los valores humanos, pero a mi alrededor se cree que los estampidos, son buscapiés de chicos que se divierten...” y concluyo: “Así [...] se convirtió para el

común de la gente, en el censor ceñudo y amargo de la sociedad argentina. Se fue quedando solo y lo sabía”. Dijo: “Estoy acomodándome a la soledad verdadera como el que se prueba el ataúd” (Burgos, 1999, guión del video “Ezequiel Martínez Estrada, artista y pensador”).

Vale señalar que si bien Martínez Estrada fue un antiperonista acérrimo y lo peor de su enfermedad coincidió con los años del régimen, tampoco se sintió a gusto en la Argentina post peronista. Su propuesta de cambiar la capital de la República a Bahía Blanca no tuvo ninguna repercusión en el gobierno de Aramburu, sintió que su tarea de pensador no le importaba a nadie; el campo que había adquirido con sus premios literarios le fue arrebatado y el largo juicio se presentaba hostil a sus reclamos. Dijo:

“Hoy que tan desdichado me siento, decidido a morir lejos de mi patria, donde he trabajado como un borrico para ser escarnecido y finalmente despojado de una pobre cosa que adquirí con economías de pan y sueño” (Carta a Victoria Ocampo, desde México, 15 de julio de 1960).¹⁰

En 1959/60 quería irse de la Argentina y en México le ofrecieron el dictado de un seminario. Fue y casi no tuvo asistentes (hay cartas en el archivo de la Fundación en las que se queja al Rector de la UNAM porque los alumnos no asisten a sus clases). En 1960 le otorgan en Cuba el Premio Casa de las Américas, en el género ensayo, por “Análisis funcional de la cultura”. [Hoy el premio a ese género lleva su nombre por gestiones de Roberto Fernández Retamar]. El propio don Ezequiel acuñó esta frase: “Me cubrieron de laureles y me amortajaron”. Aquí vale aclarar — y muchos investigadores no lo tienen en cuenta —, que su relación intelectual con Cuba era ya de larga data. Él en “Panorama de las Literaturas” le había dedicado un estudio importante a José Martí y en 1948 lo nombraron Caballero de la Orden Manuel Céspedes (éste fue un presidente de Cuba que se levantó contra el gobierno español en 1868 por lo que se lo llama Padre de la Patria). Al año siguiente, también por sus estudios martianos, lo designaron Miembro de la Academia de la Historia Cubana. Estos significativos reconocimientos se pueden observar en la casa museo de la Fundación en Bahía Blanca.

Cuando en 1960 viaja a Cuba va con el proyecto de seguir estudiando a Martí. Allí vivió desde setiembre de 1960 a noviembre de 1962. Lo designaron Director del Centro de estudios Latinoamericanos de Casa de las Américas, le dieron allí un pequeño despacho y un departamento en el Vedado y se olvidaron de él. No conoció personalmente a Fidel y al Che lo vio por primera vez, como un ciudadano más, en una concentración en la plaza. Morgado bien señala el dramatismo que hay en las cartas de Don Ezequiel detrás de sus accesos apologéticos a la Revolución Cubana.

Tres meses antes de regresar a la Argentina, el 17 de agosto de 1962, le escribió desde La Habana a Samuel Feijóo, que no se le permite ...

... descubrir el verdadero Martí [...] porque hay alguien, orondo guardián del Santo sepulcro, cuidando que nadie se acerque si no ha bebido del nepente [*néctar del olvido*] [...] Yo no sabía que eso era y al que lo tocaba sucumbía. Eso se paga caro [*con la censura*] A ellos [*los censores*] me acerqué dipiéndoles (Sic) [*pidiéndoles*] que me ayudaran a sacar del sótano la estatua del Coloso de Ruedas (Sic) [*sacar a la luz la figura histórica de Martí...*], y así me fue. ¿Sabe, mi amigo? Yo no creí que “eso” era un tabú y el que lo tocaba, sucumbía. Eso se paga caro. Usted se acerca, toca y clava el pico. Hay un cordón de ángeles, otro de arcángeles, otro de serafines, otro de querubines, otro de tagliarines, y así sucesorivamente hasta Sanctasanctorum donde están los dueños de los papeles, las foetos (Sic) [*foeto es un sistema experto para el diagnóstico, pronóstico y terapia del estado fetal*] y los rayos gamma. [*Ezequiel se refiere irónicamente a “las múltiples líneas de defensa que protegen la historia oficial de Martí” no permitiendo otras opiniones*] ¿No le gusta el Martí de bolsillo, para menores, que se regala a todo comprador de bandurrias? Pues no hay otro; y si usted

10 Ver en capítulo 28.

viene a Godder (sic) [¿joder?] conquie lo hay y que está escondido debajo del otro, le cerraremos las puertas y sin quitarle por eso el psicolabis manducábilis [*bebida y alimento*] lo dejaremos en el rincón del jardín y le mandaremos el reumatólogo y el vegigólogo... [*no le vamos a permitir que opine, pero lo dejaremos aislado en la madriguera aunque le mandemos el doctor si lo necesita*] ¹¹

En carta del 6 de setiembre de 1961, de Martínez Estrada a Samuel Glusberg: “El Partido Comunista me enjabonó la vereda..., pero como he vivido aislado, pude tirar”. En noviembre de 1962, en entrevista de Emmanuel Carballo: “He pasado dos años casi desconectado de la vida intelectual, de los intelectuales y políticos”.

Según Morgado, después de su fracaso en el dictado del seminario en México que lo obligaba a volver a la Argentina, debió congraciarse con el gobierno cubano, pues aún inmerso en su senilidad (“claudicante” según palabras de Ferrer), Ezequiel quería como último objetivo de su vida, ver sus libros publicados, y si daba el portazo, debía olvidarse de ellos” (Cfr. Morgado, 2024:42) Su decaimiento psicofísico en aquél período, les permitió a los cubanos del régimen castrista aislarlo, desairarlo y aún manipularlo, de ahí su libro militante: “En Cuba y al servicio de la revolución cubana” o “El verdadero cuento del tío Sam” que con ilustraciones de Siné aleccionaba de manera muy doctrinaria sobre los males del capitalismo. Realmente esos textos están muy lejos de las lúcidas y profundas reflexiones a que nos tenía acostumbrados don Ezequiel. Aquí lo doctrinario las convierte en obras muy menores, tal como “Qué es esto” es un libelo. Sin embargo, yo considero que así como a lo largo de su vida siempre vivió apegado a valores éticos de actitud, siempre estuvieron latentes valores estéticos, que surgían con fuerza en algunos periodos, incluso en momentos en los que su salud estaba muy deteriorada, pues simultáneamente a las panfletarias “Catilnarias”, “¿Qué es esto?” “Las cuarenta”; rescato obras de creación (tal vez por eso, cabe agregar) de 1956, como “Marta Riquelme”, “Sábado de gloria” y “El hermano Quiroga”. Además, y entre grandes fatigas, siguió revisando sus estudios sobre Montaigne, Balzac y Nietzsche.

Este estudio de Morgado nos deja— entre otros enriquecimientos intelectuales— la directriz de no olvidar que hemos tratado como intrascendentes, numerosos detalles de aludían a la gravedad de su situación psicofísica y por tanto nos estimula con sus hallazgos, a releer cuidadosamente lo que concernía a Don Ezequiel.

Las primeras descripciones al arribar Ezequiel a Cuba en 1960 son tremendas, pero han transcurrido “*como si*” se refirieran a hechos pasajeros: “*Tosía tanto que parecía que se moría ahora mismo*”. Tenía EPOC avanzada, y eso determinaba que estaba llegando al final de un proceso evolutivo muy grave y que no se trataba de algo momentáneo. Lo que afirmo es que no corresponde analizar los textos escritos en la isla solamente desde el punto de vista estrictamente literario —que es lo que se ha hecho hasta ahora y es fallido—, porque Ezequiel estaba en situación de indefensión anímica (episodios psicóticos). El enfoque tradicional supone que su producción fue siempre en línea recta, sin enfermedades de por medio. Pero luego de la aparición de la Autopatografía en 1974 debió comenzar a utilizarse un criterio multidisciplinario, que es el que estoy intentando aplicar ahora. Hay que tener en cuenta también que él ha sido el único que ha escrito una Autopatografía, su propia historia clínica, con un deseo esclarecedor, y no para arrojarla al arcón de los recuerdos. Por eso denominé a este último conjunto de obras cubanas “literatura exánime por senilidad temprana”. (Morgado, 2024:14)

¹¹ Ver carta completa en capítulo 7. Es cierto que le enviaron un médico que lo atendió de problemas urinarios. Menciona también al reumatólogo, haciendo seguramente referencia a la dolencia de Agustina.

Morgado señala 1960-1964 con las puntuales estadías en México y Cuba como el período de derrumbe por recrudescimiento del EPOC, dominación de su voluntad y regreso al insilio en Bahía Blanca. También Christian Ferrer ve en él un vuelco hacia un izquierdismo radical. Morgado dice que las obras de aquél período se vieron afectadas por haber quedado inerme a causa de su seneclitud precoz por dolencias múltiples y que por ello pudieron adaptarlo al aparato de propaganda de la revolución castrista. Dejó de lado la norma básica: ni izquierda, ni derecha: tres poderes; y la reemplazó por la de un régimen autocrático. Pero su desilusión ha quedado registrada en sus cartas y Morgado nos ofrece esos documentos:

No es que a los viejos nos guste el silencio, la vejez solo tiene estas alternativas: chochar o callarse. [...] Para muchos la revolución fue una trepadera. Yo también estuve dos años encerrado, sin que nadie fuera a verme, ni se enteraran que yo existía, con una oposición muy grande de los martianos patentados; otros, los “nuevos” que no saben qué hacer con él, pues sospechan que es un liberal, al que no pueden meter en ningún casillero. Hoy de lejos, y con nuevos datos, puedo decirle que el Martí Revolucionario que yo me puse a extraer de los bazares y las papelerías a nadie interesa. Ni interesará. [...] A mí no me han contestado ni una carta, hace un año, que tratara de mi libro. Hace un mes terminé de hacer dactilografiar la primera de las tres partes: 320.000 palabras en seis partes y 98 capítulos. ¿Qué hago con eso? (carta del 5 de diciembre de 1963 a Samuel Glusberg desde Bahía Blanca a Santiago de Chile).¹²

Y aquí vale traer a cuento una situación en la que intervine como presidenta de la Fundación Martínez Estrada cuando en setiembre de 1993 organizamos el Primer Congreso Internacional sobre la vida y obra de Martínez Estrada. Logramos traer a Roberto Fernández Retamar, por entonces Presidente de Casa de las Américas y a Ana Cairo Ballester, estudiosa del Centro de Estudios Martianos. Ellos se interesaron vivamente por si nosotros hubiésemos hallado un texto inédito, en el archivo de textos sobre Martí, que ocupaba tres o cuatro grandes cajas que contenían entre borradores, papeles sueltos, muchas cartas de Martí ¡copiadas en forma manuscrita por Don Ezequiel! Los cubanos hablaban de un tomo completo que se habría extraviado en el correo. Por las dificultades de legibilidad de la letra y no tener la información necesaria de qué se buscaba, preferimos contratar a la Dra. Cairo Ballester para que ordenara esa parte del Archivo.

Concluido el congreso, ella prolongó su estadía por una semana y en un ingente trabajo de agotadoras jornadas clasificó esa papelería, pero concluyó que no había ningún texto preparado para ser editado. Hay muchas cosas que ahora surgen: ¿Por qué no contestaron oportunamente las demandas de Don Ezequiel sobre el libro? Si un tomo se hubiese extraviado, Doña Agustina y algunos miembros de la Fundación que ella creó en 1968, podrían haber buscado o rescatado cualquier texto que él hubiese dejado inédito. Agustina puso especial cuidado en la preservación de todo el legado. Además, ellos en general, dejaban copia mecanografiada de los textos, pues tenían experiencia en el trato con editoriales. ¿Qué buscaron en 1993? Y lo más importante: ¿qué hallaron en el archivo? No nos dejaron un informe detallado del contenido. Nosotros infantilmente quedamos satisfechos con que lo hubiese ordenado una experta.

Coincidimos con Juan Sebastián Morgado en la mudanza que se realizó por causas psicossomáticas en las obras de Don Ezequiel — puntualmente en el período de 1950 hasta su muerte—, y también en que esas circunstancias y sus consecuencias impidieran que se lo juzgara con equidad, tal como él deseaba, como un artista y pensador, y como además no nos percatamos de la importancia de sus dolencias y del tormento que fue su vida por entonces, lo castigamos por hablar y redactar en un estado “rayano en la alucinación” como dijo Christian Ferrer (2014:543).

12 Ver capítulo 7.

Este libro funge de “piedra de toque” para avivar el interés en la obra de Don Ezequiel y en el contexto histórico en el que ella se gestó. La considero un genuino avance en los estudios Martínezestradianos.

Si algo conmueve al contemplar el archivo de Fundación, es ver las extensas copias manuscritas que Ezequiel realizaba de las cartas de Martí, cuando no existían las fotocopadoras ni las computadoras; hoy, que ya contamos con esas máquinas, no deja de conmovernos igualmente el compromiso tenaz de Juan Sebastián Morgado por encontrar, analizar y evaluar documentos que aportan para un calibrado juicio sobre la vida, obra y contexto en que se desarrolló la existencia de Don Ezequiel, porque Morgado sabe que esas verdades, sin duda, aclaran nuestra actualidad y echan luz sobre el futuro.

Introducción

(Intoxicación, abejas, desmemoria)

[JSM] La llegada de Perón en 1946 lo afectó anímicamente, y enseguida Ezequiel decidió jubilarse y emigrar de la ciudad que lo asfixiaba. Es así como se traslada a su casa de Bahía Blanca en mayo de 1949. Probablemente durante una de las visitas a su chacra Goyena, en noviembre de ese año sufre un inesperado y trágico accidente: él mismo relata que es picado por unas treinta abejas, que le inoculan una dosis masiva de veneno. No existen constancias de que haya sido atendido por médicos, pero de alguna manera sobrevive al hecho aunque con muchas secuelas dramáticas en su humanidad, varias de mediano y largo plazo. Como muestran los documentos médicos acerca de las picaduras de himenópteros, su organismo sufrió un envenenamiento orgánico, con afectaciones graves a su hipófisis¹³ y órganos relacionados, como los riñones, aparato circulatorio, sistemas nerviosos periférico y central, y colaterales.

Sólo pasó un año hasta la irrupción del severo mal de la piel, una anafilaxia derivada seguramente de la ponzoña padecida un año antes, que se prolongó durante los siguientes cinco años (1950/55), con las alternativas que analizaremos en capítulos subsiguientes. En tanto, ya desde su juventud y a causa de ser un fumador empedernido, presentaba síntomas de EPOC, mal crónico que evolucionó paralelamente y no fue atendido por sus allegados ni por los profesionales de Argentina, México y Cuba. ¡Es significativo que recién en la carta de Martínez Estrada a Glusberg del 5 de diciembre de 1963 reconozca que padecía enfisema! A todos estos factores se agregaron la mala praxis y la aplicación de electroshocks –procedimiento que se aplicaba a esquizofrénicos en esa época–, que le ocasionaron daños mayores en su salud psicofísica.

Una de las consecuencias visibles en la etapa post enfermedad 1956-1959 fue que olvidó completamente los conceptos básicos de la argentinidad –seudoestructuras, Goliat, Sarmiento, Trapalanda, Martín Fierro, invariantes– desarrollados en las cinco obras antes mencionadas, que estaban orientados a oponerse a la versión oficial de la historia argentina. ¡Nunca más volvió a referirse a ellos! ¡Se interrumpió su ilación intelectual por un corte abrupto en su mapa mental! Tampoco mantuvo su posición de equidistancia con los dos sistemas internacionales norteamericano y comunista, ni la defensa del sistema de los tres poderes independientes. Quedó un espacio cognitivo vacío, que se fue llenando de un contenido diferente al adoptar una posición de pastor religioso o místico, propalador de fuertes sermones y epístolas, estimulado en distintos momentos por sus amigos comunistas. ¡Ellos amaban sus salmos, y en el fondo pensaban que el destinatario de ellos era el capitalismo, aunque Ezequiel los direccionaba generalmente contra los gobernantes y la misma sociedad argentina! Su literatura pasó a ser irascible, agresiva, rústica, imprecisa, narcisista, donde se notó su ciclotimia.¹⁴ Tanto Ezequiel como Bermann, Barletta y Glusberg compartían el antiperonismo, pero pasado un tiempo relativamente breve, advirtieron el desastre que se producía con la llamada Revolución Libertadora, y viraron progresivamente hacia el comunismo.

Hasta fines de 1959 –cuando en el Congreso de Viena Ezequiel habla de Heine–, al menos, todavía sus conceptos eran equidistantes de los imperialismos vigentes. A Estados Unidos ya le había propinado severas críticas, resultado de su viaje de 1942, revelando, por ejemplo, el racismo como invariante. Además, en este período alcanzó a tener momentos lúcidos, como el rechazo a la educa-

¹³ Denominada “glándula maestra”.

¹⁴ *La Angustia existencial*, cap. 5 pág. 73. Pasar abruptamente de la alegría a la tristeza.

ción groseramente adoctrinante impartida en la Unión Soviética, con su relato sobre el episodio con los estudiantes de Yásnaia Poliana en 1957 y la mención del célebre escritor Franz Kafka. Tampoco podía ignorar los estragos de Stalin que causaron millones de muertos hasta su fallecimiento en 1953, fecha muy cercana a su estadía allí.

[JSM] Hasta 1949, Ezequiel había podido finalizar su quinteto máximo de obras y varias otras sin problemas de salud; o bien, con inconvenientes muy menores. La EPOC estaba en desarrollo, pero todavía no era determinante. El hallazgo de la picadura de abejas constituye la pieza que faltaba para armar el rompecabezas.

La causa de los síntomas de falta de agua –extrema piel reseca– que los médicos encuentran desde 1950 no logra ser descubierta adecuadamente, y es así como le prescriben medicamentos aplastantes: algunos son adecuados pero insuficientes, y otros francamente perjudiciales –mala praxis–. En ningún hospital encuentran la clave y en 1952 se interna por 9 meses en la Clínica de Bermann en Córdoba, donde escribe la famosa Autopatografía y recibe electroshocks, entre otros procedimientos médicos. Egresó de allí igual o peor que antes, pese a que varios de los facultativos lo han tratado correctamente con la hormona antidiurética ACTH pero sin descubrir la causa de la merma constante de agua. La desorientación de los médicos era monumental. ¡Una eminencia como Pierini y también el doctor Teobaldo le recomendaban baños en Los Molles!¹⁵ ¡Un inexperto doctor Cantarelli se ofrecía para hacerle la cura del sueño, que sería su primera experiencia!¹⁶ En 1953 y parte de 1954 queda al borde de la muerte.

En ese momento aparecen providencialmente tres médicos recomendados por Victoria Ocampo: Carlos Galli Mainini, Arturo Mom Souberan y Alberto Banfi. Ellos se interesan por un paciente famoso, lo estudian y debaten entre ellos cuál puede ser el motivo de la constante pérdida de líquido. Deciden dividirse las tareas formando un equipo, y cada uno examina un aspecto diferente del mal. De esa forma de trabajo surge que Ezequiel pierde su agua de manera oculta, a través de un riñón dañado, a la que llamaron *perspiración insensible*. Obtenida esta clave, van recuperando a Ezequiel desde un peso de 43 kilos hasta 60, en unos once meses. En ese momento, setiembre de 1955, Ezequiel recupera el equilibrio de su cuerpo.

Victoria le preguntó a Galli Mainini cómo habían trabajado para lograr *el milagro*, y este se la explica con lujo de detalles en dos cartas del 12 de octubre de 1955, que hallamos en la Fundación Ocampo y que reproducimos en el capítulo 18. Además, destaca que la resiliencia de Ezequiel posibilitó salvar a unos 50 niños que padecían trastornos similares.

El descubrimiento del riñón dañado terminó de armar el rompecabezas. Es natural deducir que fue la picadura de abejas de 1949 la que provocó *el desastre de Ezequiel* a fines de 1950, sencillamente porque hasta ese momento sus riñones funcionaban normalmente. Es curioso que el equipo de los tres médicos nunca haya sabido el origen de la dolencia, y que nosotros lo hayamos descubierto bastante fortuitamente 75 años después...

15 Ver carta del 29 de octubre de 1952 a Bermann en Capítulo 23.

16 Ver carta del 16 de noviembre de 1953 a Bermann en Capítulo 24.

Palabras previas

(La anosognosia de Ezequiel)

[JSM] Una persona que a su edad madura padeció una masiva picadura de abejas, una grave dermatitis atópica y una EPOC, todos males crónicos, simultáneos, de largo plazo, es imposible que haya salido indemne de ellos. Son enfermedades sistémicas de magnitud que afectan diversos órganos del cuerpo humano, incluidos daños al Sistema Nervioso Central, derivados de las dificultades circulatorias.

La Corteza Prefrontal (CPF),¹⁷ la parte más humana del cerebro, como lo propone Elkhonon Goldberg,¹⁸ ha llamado intensamente la atención de los investigadores en las últimas décadas. Esta región es clave en el control de la conducta, la personalidad, la memoria de trabajo, y en funciones cognitivas superiores.

De acuerdo con varios de los informes médicos que se presentan en este trabajo, el veneno masivo de abejas continuado con la dermatitis atópica severa puede ocasionar daños en la CPF. Entre otras señales, aparecen algunos de los siguientes síntomas: reducción en la fluidez del habla, apatía (falta de emoción, interés y preocupación), falta de atención, respuestas tardías a las preguntas, y una sorprendente falta de inhibición que incluye un comportamiento social inapropiado: pueden ser personas eufóricas o deprimidas, con ganas de discutirlo todo exageradamente, o bien pasivas y vulgares. Se comportan con indiferencia ante las consecuencias de su manera de actuar, sin empatía. Se vuelven reiterativas, repitiendo lo que dicen. Todos estos síntomas pueden ser consecuencia del deterioro del lóbulo frontal.

Ya Ferrer detectó este cuadro de situación en Ezequiel en su magna obra *La amargura metódica*, aunque él no se extendió más allá del plano literario. Una de las características que marcó fue el cambio rotundo de su temática literaria desde que viaja a México y Cuba. Destaca el vuelco “hacia un acendrado jacobinismo”,¹⁹ al que podemos definir como “una tendencia política radical que degenera en un autoritarismo extremo, arrogándose la voluntad y representación del pueblo”. Es conocido que este movimiento nació en Francia a fines del Siglo XVIII y finalizó con Robespierre en la guillotina. Estas conductas conducían necesariamente a comportamientos violentos, crueles, falta total de sensibilidad, grieta amigo – enemigo o blanco – negro sin grises. Y esas características pueden observarse en Ezequiel en el epistolario, discursos o libros escritos en la etapa cubana.

Podemos llamar “Cerebro Disejecutivo”,²⁰ como señala Goldberg, a este Síndrome de Desconexión Retículo-Frontal. Es conocido el caso de Kevin, un hombre exitoso, que desapareció dejando a un Kevin estereotipado y perseverativo, que siempre se ponía la misma ropa independientemente de la estación del año, que repetía su pequeño repertorio de temas de conversación como si se tratara de un libreto, que además era socialmente inoportuno y no podía darse cuenta de lo afectado que estaba (Anosognosia).²¹

17 Sigla aceptada CPF.

18 “El que tenga usted una buena previsión y capacidad de hacer planes o vaya a la buena de Dios depende de lo bien que funcionen sus lóbulos frontales.” (Elkhonon Goldberg, 2011, p. 139) Del mismo autor es *El Cerebro Ejecutivo, Lóbulos frontales y mente civilizada*, Editorial Planeta S.A. 2015, España.

19 *La amargura metódica*, Christian Ferrer, pág. 463, Sudamericana 2014. El autor considera que el primer libro fundamentalista fue *Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina*.

20 El síndrome disejecutivo es conocido también como síndrome prefrontal. Se caracteriza por trastornos del área cognitiva, de memoria y de la conducta, presentando manifestaciones de agresividad, falta de atención y pérdida de inhibiciones, entre otras.

21 Equivale a no ser conscientes de nuestro estado, incapacidad de introspección para percibir y reconocer una enfermedad que

Francis Crick (1994)²² dijo una vez que no éramos más que neuronas y otras moléculas asociadas; ciertamente somos más que eso, pero se debe recordar que si se lesionan otras partes del cerebro distintas a la CPF, la enfermedad neurológica puede dar como resultado pérdida del lenguaje, memoria, percepción o movimiento. Pero la esencia del individuo, el núcleo de la personalidad, normalmente permanece intacta. Todo esto cambia cuando la enfermedad golpea los lóbulos frontales. Lo que entonces se pierde ya no es un atributo de su mente: es su mente, su núcleo, su yo.²³

¿Cuál fue el derrotero de los sufrimientos de Ezequiel? El veneno de las abejas de 1949 le provocó una intoxicación sistémica (neurotóxica), que fue seguida por el comienzo de la dermatitis “melánica” un año después (anafilaxia), que lo tuvo postrado hasta fines de 1955. Además de su piel extremadamente seca, ya en ese momento su Sistema Nervioso Central estaba afectado, y eso se ve claramente en la Autopatografía: además de sufrir transfusiones de sangre, él mismo dice que padece “molestias y crisis nerviosas”, “angustia”, “exasperación inmotivada”, “crisis de llanto”, “shock espiritual”, “surmenaje”, “me infantilicé”.²⁴ En estado calamitoso, el psiquiatra Gregorio Bermann lo recibe “casi muerto” en su clínica de Córdoba, donde lo trata como si fuera un esquizofrénico, mediante electroshocks y otras medicaciones. Luego de nueve meses, vuelve a su casa de Bahía Blanca sin resultados, o incluso peor que antes. Sufre de delirios, como puede verse en cartas de 1953.

A mediados de 1954 tres doctores (Galli Mainini, Mom Souberan y Banfi), recomendados por Victoria Ocampo, lo reciben en el Hospital Argerich y luego de once meses de tratamiento lo alivian de la dermatitis, trabajando en equipo. Logran recuperarlo desde un peso de 43 kilos hasta 60: vivir con déficit grave de agua en su cuerpo durante tanto tiempo le deja cicatrices orgánicas múltiples. Aunque ni los doctores ni sus allegados advierten los daños sufridos por Ezequiel en su humanidad, María Rosa Oliver se da cuenta de que no volverá a ser el mismo y nota, además, su irascibilidad.

En estado de hiperexcitación, se lo ve intermitente, con bipolaridad, desde 1956. Escribe *¿Qué es ésto? Catilinaria, Las 40, Exhortaciones*, textos en los que aparece en tono de sacerdote²⁵ y padeciendo una marcada amnesia de sus obras magnas de las décadas del 30 y del 40. Se pelea malamente con Ernesto Sábato por una cuestión menor.²⁶ La EPOC, que sobrelleva desde su juventud por ser un fumador empedernido, comienza a manifestarse en síntomas respiratorios preocupantes que le ocasionan dificultades para moverse. Escribe increíbles discursos, como el de 1957, en tono de predicador jacobino y con crueles referencias a enemigos ¿imaginarios?

El viaje junto a Agustina a Europa y países del este en 1957, organizado por Bermann, parece otorgarle un respiro, y pese a sus impedimentos físicos, se lo vuelve a ver rejuvenecido anímicamente cuando cuestiona al sistema de educación soviético en su relato sobre Kafka referido a los alumnos de Yásnaia Poliana. En su posterior viaje a Viena todavía se lo observa equidistante, y menciona varias veces al poeta Heine, como lo indica Ferrer, para disgusto de estudiantes comunistas.

En 1959/60 viaja primero a México, donde tiene previsto escribir dos tomos sobre los países de América Latina, pero su trabajo no es apreciado y debe abortar la obra a un solo volumen. Cuando

uno mismo padece. La anosognosia es, por ejemplo, uno de los síntomas habituales del Alzheimer.

22 Francis Harry Compton Crick (1916-2004) fue un físico, biólogo molecular y neurocientífico británico, Premio Nobel ex aequo en 1962 “por sus descubrimientos concernientes a la estructura molecular de los ácidos desoxirribonucleicos (ADN) y su importancia para la transferencia de información en la materia viva”.

23 *Revista chilena de neuropsicología*, volumen 11 n° 2 diciembre 2016. Universidad del Desarrollo, Chile, David A. Quebradas. Mail davqueno@gmail.com. Hay investigadores que consideran que la crueldad de Bartolomé Mitre se potenció luego del balazo que recibió en los Potreros de Langdon (Barracas) el 2 de junio de 1853, porque su lóbulo frontal resultó seriamente dañado.

24 Clara referencia a la regresión a la infancia, que se reiterará varias veces en los años subsiguientes.

25 Precisamente “catilinaria” refiere al escrito o discurso vehemente o crítica airada contra alguna persona o grupo, frecuentemente por razones religiosas, esotéricas o ideológicas..

26 Pueden ampliarse detalles en Martínez Estrada Sociabilidades, capítulo 1.

no le cumplen el contrato debe volver a Argentina, algo que no desea en absoluto. Incluso él relata que no le pagaron los honorarios establecidos y que “si fuera necesario trabajaría de limpia linotipos”.²⁷ En ese momento Fernández Retamar acuerda con él para escribir sobre José Martí, y lo lleva Cuba. Según Tomás Eloy Martínez, en 1960 sufre un infarto; además, Ezequiel mismo reporta problemas renales en sus cartas. Aparecen síntomas de tos violenta y los cubanos lo ven desfallecer. El problema respiratorio ocasiona que la circulación sanguínea se dificulte.²⁸ Su literatura cubana queda inanimada por senilidad temprana.

Las principales preguntas sobre la odisea de Ezequiel que tratamos de contestar en este trabajo son las siguientes:

Veneno de abejas. Como consecuencia de la picadura masiva de 1949, sufrió una intoxicación que le produjo daños orgánicos permanentes.

Problemas dermatológicos graves. La enfermedad “atópica” aparece un año después, derivada del veneno de los aguijonazos. Anafilaxia.

Análisis de la medicación. Los médicos le aplicaron una cantidad importante de medicamentos inadecuados. Uno de los más peligrosos fue el Cardiazol, utilizado en combinación con el electroshock.

Problemas renales. Hay dos casos de crisis documentados en México y en Cuba.

Dos infartos e insuficiencia cardíaca. Trastornos gástricos, náuseas.

Bronquitis crónica y enfisema [EPOC]. Ambas fueron causadas por haber sido un consuetudinario fumador desde su juventud. Esta dolencia creció lenta pero continuamente sin controles médicos, eclosionó en México y Cuba, y terminó en Bahía Blanca.

Principio de necrosis o gangrena seca en los pies por mala circulación. Varias veces el propio Ezequiel manifestó problemas para caminar. Podemos pensar que se trata de una secuela de la picadura de abejas, que se produjo precisamente en sus muslos.

Consecuencias catastróficas en el sistema nervioso y el aparato circulatorio.

En la Autopatografía se observan alteraciones psiquiátricas, tales como episodios psicóticos, desorientación témporo-espacial, delirio, onirismo, angustia inmotivada, crisis emocionales, ataques de ira, síndrome maníaco-depresivo (bipolaridad), síntomas similares a una esquizofrenia en Córdoba.

Loris Zanatta y la Cuba que encontró el pensador

Fidel Castro quedará en la historia: no hay duda. Como ello no bastara para tornar arduo el camino, otras dificultades lo obstaculizan. Dos, entre todas. La primera es que Castro no se limitó a vivirla, a su vida; la narró infinitas veces de mil modos: discursos, memorias, entrevistas, libros. Vivió la historia y vivió para la historia: fue el primer historiador de sí mismo. Y tan asiduo y persuasivo fue en dicha obra que todas las biografías terminan de una manera u otra por morder el anzuelo, por reproducir la imagen de sí que él creó. La segunda dificultad está en las fuentes: la materia prima del historiador. Parecen muchas, casi infinitas: bibliotecas eternas. Pero en realidad son pocas y a menudo, poco confiables. En apariencia no falta nada. Salvo la cosa más importante: el acceso a las fuentes cubanas, a las cartas de Fidel Castro, un tabú.²⁹

²⁷ Ver carta del 31 de agosto de 1959 a Samuel Glusberg.

²⁸ Hay una estrecha relación entre la EPOC y el deterioro cognitivo que presentan los pacientes. Al producirse una hipoxia debido a la mala oxigenación, dificulta los múltiples procesos que forman parte de la fisiología cardiovascular afectando gravemente a las funciones cognitivas. [EPOC y la relación con el deterioro cognitivo, Revista sanitaria de investigación, info@revistasanitariadeinvestigacion.com]

²⁹ Tal como le sucedió a Zanatta, de acuerdo con el testimonio de Adriana Lamoso, que buscaba documentos relacionados con

Castro fue un comunista, un marxista-leninista. Él se definió así y no hay motivo para cambiarle la identidad que eligió. Pero el historiador no se limita a referir la historia como la cuentan sus protagonistas: sería un cronista. Frente a una figura tan imponente que impuso a todos un movimiento de simpatía o rechazo, no puede sino preguntarse por qué. ¿Qué comunismo? ¿De qué materiales intelectuales y espirituales está hecho el comunismo de un hombre que creció en un mundo plasmado por la catolicidad hispánica? ¿Qué visión del mundo tendrá, qué sistema de valores, cuál será el horizonte a que aspire?

La historia no se repite nunca igual a sí misma. Pero tampoco es jamás del todo nueva: se hace con los ingredientes que deja en dote de pasado.³⁰ ¿Por qué maravillarse de que el comunismo de Castro, su universo moral y su sistema social no estén embebidos de aquel antiguo legado? No es extraño que el monarca comunista del Siglo XX sea heredero ideal de los monarcas católicos del pasado: creció en una isla que fue España durante siglos, en un ambiente familiar y social hispánico y católico. El nacionalismo católico, antiliberal y anticapitalista es un trazo común de la entera tradición populista latinoamericana, en la cual Fidel se inscribe a pleno título.

Fidel injertó tal herencia en el tronco del nacionalismo cubano de José Martí y tradujo sus principios adaptándolos a la doctrina marxista, doctrina que en una óptica cristiana resultaba natural entender como la parábola del pueblo elegido, redimido del pecado siguiendo el Mesías que lo conducía a la salvación. Pero los pilares éticos y materiales del antiliberalismo castrista son aquellos de la cristiandad hispánica.³¹

De las ideologías a los ideologemas

■ En las obras del período de oro de Martínez Estrada, anteriores a 1949, nunca utilizó conceptos marxistas o comunistas o anticapitalistas. No hay tampoco indicios de esa tendencia durante todo el período de su enfermedad, hasta 1953. Lo que sí se advierte en esos años 1955/6 es el cambio de temática de su literatura, en la que la psicología social desaparece y muta hacia un campo de sacerdocio, de catilinarias, salmos, epístolas. Y finalmente, cuando viaja a México en 1959, se nota su viraje hacia la izquierda extrema. Y en Cuba presentó un cuadro penoso fundamentalismo por senilismo a causa de sus enfermedades.³²

■ Objeciones tempranas a *Radiografía de la Pampa* impugnaron su telurismo fatídico, denunciándolo como una variante del determinismo geográfico de sesgo europeísta. **Reuniendo, como se usaba en esos días, marxismo y existencialismo, Juan José Sebrelli imprecó de forma un tanto esquizoide a Martínez Estrada por desconocer la fatalidad del progreso dialéctico de la historia y la libertad irreductible del hombre.** Desde ese punto de vista, Martínez Estrada era considerado culpable de prolongar un modelo de determinación del hombre por su medio físico, ignorando el carácter interactivo de la relación. Esta supuesta negación de la historia se coronaba con la reedición del eterno retorno nietzscheano, condenando de antemano cualquier empresa emancipatoria, siempre pendiente de alguna variante del optimismo. La injusticia de tal crítica se descubre, por ejemplo, notando la insistencia estradiana en la leyenda de Trapalanda, sueño colonial de abundancia proyectado en la extensa geografía americana.³³

Martínez Estrada en Cuba, “las cartas están resguardadas en una entidad de gobierno y no se puede acceder a esos materiales si no es a través de una visa especial autorizada gubernamentalmente. Sólo accederían personas de alta capa diplomática y/o política”.

30 Precisamente, Zanatta se está refiriendo a un invariante.

31 Fidel Castro el último rey católico, introducción, pág. 19 y subs., Loris Zanatta, Edhasa 2020

32 JSM.

33 *Martínez Estrada en el país de Jauja*, Agustín Molina y Vedia, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET digital 2022).

■ Viñas lo considera un premodelo intelectual de izquierda en la Argentina, pero Martínez Estrada no recurre a categorías marxistas, tales como los modos de producción y la estructuración clasista.³⁴

■ La crítica literaria se ha contentado con atribuir el fracaso final de Martínez Estrada a únicamente a causas temperamentales, excesos poéticos en la prosa o a excesos de clase, según algunas opiniones marxistas. (...) Juan Carlos Portantiero, consigna a Martínez Estrada y a la Generación del '45 "como un liberalismo ineficaz y conformista".³⁵

■ En el caso de Martínez Estrada, no está mal ver las huellas de Spengler, de Simmel, de Rousseau, algo de Nietzsche, como han hecho, para citar algunos, Sebrelli y Jorge Abelardo Ramos desde diferentes orientaciones del marxismo. Tal vez, no esté mal señalar –siguiendo determinados patrones– la vinculación de Martínez Estrada con cierto pensamiento reaccionario europeo. Sin embargo, estas autopsias a veces niegan toda autonomía al pensar sociológico latinoamericano. Las genealogías siempre piensan discípulos del Viejo Mundo. Más bien, aun reconociendo esas influencias, tal vez deberíamos probar reconocerlo como teórico por derecho propio, o inscribirlo en las genealogías latinoamericanas de pensamiento.³⁶

34 *Imagen de ciudad: Martínez Estrada*, Arq. Rafael Iglesia, setiembre de 1996. Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas n° 70.

35 *Reflexiones en cuanto a la ideología de Martínez Estrada*, pág. 211 y subs., James Maharg, Department of Romance Languages, Universidad de Michigan.

36 *Martínez Estrada: una arqueología imaginada de las ciudades*, Gabriel Ravano, XIII Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2019.

Capítulo 1

Huellas de Ezequiel en cinco documentos autopatográficos

Un quinteto de historias clínicas ³⁷

- 1) Autopatografía, editada por *Quirón* en 1974 por gestión de Carlos Adam (A) ampliamente analizada. Ver Capítulo 12
- 2) Autopatografía mecanografiada en Archivo de Bermann, texto similar a la anterior (B) Ver página 1 en Capítulo 12
- 3) Introducción manuscrita a la Autopatografía (C) Ver Capítulo 14
- 4) Introducción mecanografiada de la Autopatografía (D) Ver Capítulo 14
- 5) Autopatografía ológrafa, que incluye textos fundamentales inéditos (E) Ver Capítulo 15

En general, los analistas de Martínez Estrada no han dado la importancia que merecían a sus padecimientos extremos, en gran parte simultáneos: intoxicación severa por veneno de himenópteros, EPOC –mencionada por Ezequiel recién en diciembre de 1963–, dermatitis atópica –claramente definida en la historia clínica de Martínez Estrada–, además de males paralelos o colaterales, como anafilaxia, infartos, aparato circulatorio dañado y sistema nervioso colapsado. Christian Ferrer dice:

Ahora bien, los achaques y enfermedades de un escritor, por graves que sean, no son más que incidencias, desgracias privadas, salvo que se manifiesten, también, en sus opiniones públicas o en su obra. Si la edad del sufriente está más cerca del certificado de defunción que de la partida de nacimiento, un mal de cuerpo tan sostenido puede señalar el comienzo de la fama póstuma, o la del olvido.³⁸

Es cierto que el acontecimiento principal del hado de Ezequiel no se descubrió hasta este trabajo –episodio neurotóxico de las abejas–, pero los elementos conocidos –como la Autopatografía³⁹ de todos modos eran muy importantes para ser tenidos en cuenta.

Precisamente, esos “achaques y enfermedades” fueron fundamentales en la literatura de Martínez Estrada entre 1950 y su fallecimiento en 1964, y cambiaron esencialmente el contenido y la orientación de sus obras.

Como conclusión, sostengo que la totalidad del período cubano debe ser descartada como literatura autónoma, ya que se encuentra invalidada por el alto deterioro de la salud mental de Martínez Estrada. Son obras que emergieron exangües por múltiples trastornos y senectud prematura. Este trabajo ofrecerá elementos para comprobar esta afirmación sobre la base de nuevos y valiosos documentos médicos y literarios obtenidos en la Fundación Victoria Ocampo, en la biblioteca del Archivo del Ibero-Americanisches Institut y en el Archivo Gregorio Bermann de la Universidad de Córdoba.

Últimos mensajes dramáticos a Arnaldo Orfila Reynal,⁴⁰ Samuel Glusberg y Tomás Eloy

37 Todos en C25.1_0093-95 Archivo de Bermann.

38 Mal de piel o peronitis, Christian Ferrer, *III Congreso Martínez Estrada* 2004, pág. 99.

39 Ezequiel la llamaba “mi prontuario”, que Bermann conservó en su archivo.

40 Arnaldo Orfila Reynal (1897—1998) fue un editor, académico y químico mexicano de origen argentino. Director del Fondo de Cultura Económica (FCE) y de su filial en Argentina. En 1938, fundó la Universidad Popular Alejandro Korn (UPAK) y fue su secretario general hasta 1947. Militó en el Partido Socialista Argentino entre 1930 y 1945. En 1939 fue corresponsal de la guerra española. Por recomendación de Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, accedió a la dirección de la primera filial del Fondo de Cultura Económica (FCE) en Buenos Aires, durante los años 1945 y 1947. Un año más tarde, luego de trasladarse a México, dirigió la editorial hasta 1965. Dedicado a la profesionalización de la industria editorial latinoamericana, el FCE publicó durante la gestión

Martínez (1963 y 1964):

Ahora tengo un problema de circulación de la sangre. Necrosis en los dedos de los pies que tal vez haya que amputar. Nada agradable. (Carta a Orfila Reynal, 28 setiembre 1963)

Ahora ando con un viejo infarto, insuficiencia cardíaca, enfisema, principio de necrosis o gangrena seca en los pies por mala circulación.⁴¹ (Carta a Glusberg, 5 diciembre 1963)

Vagué de hospital en hospital, del Rawson a la Clínica de Bermann en Córdoba, con la piel negra como el carbón y dura como la corteza de un árbol. No se sabe cómo se llamaba aquella enfermedad; sólo, sí, que provenía de algunas deficiencias en el funcionamiento de la **glándula hipófisis**. (Reportaje de Tomás Eloy Martínez, Primera Plana, 1964)

Los terribles síntomas seniles que muestra Ezequiel son el epitafio de la Autopatografía. Pueden parecer una foto, pero hay que analizarlos en realidad como **películas retrospectivas** de las múltiples dolencias crónicas que lo aquejaban desde hacía muchos años, de desarrollo lento pero persistente y sin la adecuada atención médica: en las descripciones de las personalidades que lo conocieron aparece recurrentemente la palabra *delirio*.

“La chacra nos ha devorado media vida”

(Carta de Martínez Estrada a Glusberg del 6 de noviembre de 1950)

“Mi salud no va tan bien como yo quisiera ... (con el) tratamiento de rayos en los ganglios

(28 de noviembre de 1952, carta de Martínez Estrada a Cohan)

“Ya estoy en el hueso”

(22 de diciembre de 1952, Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann)

Es un episodio psicótico escrito bajo una percepción imaginaria, onírica o de *delirio*

(Este autor acerca de la Autopatografía, 1951/2)

Hay una psicosis de la piel

(Martínez Estrada, Autopatografía, 1951/2)

Llegado a este punto, concluimos en la gravedad de su estado psico físico y características de psicosis, con nítidos signos de *delirio* y fuera del tiempo y el espacio

(Nota del autor sobre carta a Bermann, enero de 1953)

Temo que pueda embrutecerme si esto se prolonga

(24 de julio de 1953, Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann)

de Orfila Reynal cerca de 900 nuevos títulos y colecciones, a la vez que lograron establecer nuevas filiales en Chile y en España. Fundó las editoriales Eudeba en 1957 y Siglo XXI en 1966, además de numerosas revistas, entre las que se destacan *Atenea*, *Valoraciones*, *El Iniciador* y *Camada*. en 1983 con la Medalla Félix Varela y en 1988 con la Orden Carlos Manuel de Céspedes, ambas por el gobierno cubano.

En las biografías conocidas no se detecta su transfiguración en comunista ortodoxo, como demuestran sus cartas a Martínez Estrada del 9 de diciembre de 1963 (Ver en capítulo 33) y 25 de agosto de 1964 (Ver en capítulo 36). ¡Resulta incoherente sostener esa ideología mientras dirige una súper editorial capitalista desde México!

41 Este tipo de gangrena se manifiesta con piel seca y arrugada de color marrón a azul violáceo o negro. Ya en 1957 Ezequiel se quejaba de no poder andar.

Queridos amigos Montero y Rodríguez Urruty: mi salud no anda muy bien.⁴²
(8 de octubre de 1956, Carlos Adam, Bibliografía, pág. 184)

Ando penosamente... pero veré si las patas bichocas mejoran
(25 de febrero de 1959, carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg)

Estoy destruido y necesito estar con gente que cree que no soy un empecinado
(31 de agosto de 1959, carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg)

“En estos días de espera me han ocurrido percances muy penosos. **Se me ha agravado una dolencia renal.** Posiblemente tenga que internarme unos días. Debo postergar mi viaje a Cuba, y lo lamento en el alma.

(11 de setiembre de 1959, carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar)

Quien está contra Cuba está también contra Copérnico, Pasteur y Darwin
(*En Cuba y al servicio de la Revolución*, 1960)

¡Qué martífeto el que han acicalado en la Funeraria, maquillado en la barbería (Sic) y vestido en la Sastrería. ¡Tan guapito que anda por las escaparaterías y las academiofernalias, incensado e hisopado por los prebostofenarios y los pelutudidactos! (Fragmento de extensa carta de contenido psicótico a S. Feijóo, agosto de 1962)⁴³

Es la unión de la lucidez implacable y el *delirio*
(Fernández Retamar, agosto de 1960)

Su canto es, pues, el clímax lírico de esa aventura rebelde (de Fidel Castro) que lo trajo a Cuba como Esquilo a la isla de Salamina. (Martínez Estrada, 1960)

Don Ezequiel parecía que iba a deshacérsenos de lo frágil que estaba
(Fernández Retamar, 1960)

Vino a nosotros siendo casi una sombra física de sí mismo. Lo abrazábamos como se alza una copa de cristal, para no quebrarla. (Fernando Campoamor, 1960)

Su rostro parecía terminal,⁴⁴ una desolada máscara.⁴⁵ (Fina Marruz, 1960)

Pronto empezó a toser, y tosía tanto que pensé, sinceramente, **que esa misma noche se iba a morir.** (Haydée Santamaría, 1960)

“En este instante he sacado el papel donde puse las más tremendas cosas que contendrá el libro. Se lo digo porque usted conoce mi opinión acerca de lo que significa abrirle los ojos al hambriento que verá a dos metros manjares que no podrá comer.

Exagerado, ya sé; pero hay que poner las cosas en su sitio”⁴⁶

42 Ezequiel no pudo asistir a Montevideo por su salud aún débil.

43 Claro texto enmarcado en un episodio psicótico. Feijóo lo publicó sin comentarios.

44 Josefina García-Marruz Badía (1923...), es una destacada escritora cubana.

45 *La angustia existencial*, op. cit. pág. 121. *La amargura metódica*, Ferrer, op. cit.

46 Se refiere a *Diferencias y Semejanzas entre los países de la América Latina*. Ezequiel reconoce la intencionalidad de su calificación.

(Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg, 21 de agosto de 1960)

Por mis impedimentas (Sic) no puedo ir todos los días a las bibliotecas
(Carta de Martínez Estrada a S. Feijóo, mayo de 1961)

Cuando llega a México en noviembre de 1962, de paso a la Argentina, al descender del avión lo vemos como **agotado, deshecho**. (Orfila Reynal, noviembre de 1962)

“¿Y qué cosa es ese socialismo marxista-leninista? *Es como si dijéramos el sistema decimal, el transporte aéreo y la penicilina*”

(Párrafo de Martínez Estrada citado por Teresa Alfieri)

El *Martí* de Martínez Estrada es una **ficción, un metarrelato**” (Alejo Carpentier, 1963)

“Agustina y yo estamos muy viejos y bastante solos. Acaso sea hora de meternos en un asilo”
(2 de junio de 1963, carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann)

Me he purificado y he aprendido a estimar la sabiduría, la santidad, el heroísmo, la abnegación (de Martí), todos los atributos esencialmente humanos en él.

(Martínez Estrada a Fernández Retamar, junio de 1964)

“Percibí que su salud era muy precaria. Le advertí sobre las dificultades que encontraría en México y Cuba: por eso fue un fracaso el seminario en México”

(Texto de Manuel Pedro González en homenaje a Martínez Estrada en su fallecimiento) ⁴⁷

“El ingente esfuerzo que el libro *Martí Revolucionario* representa lo llevó a cabo solo. Los que empezaron a colaborar con él pronto lo abandonaron. El último que lo acompañó fue detenido por sospechoso al producirse la invasión de Playa Girón”

(Texto de Manuel Pedro González en homenaje a Martínez Estrada en su fallecimiento)

“Ya no calló más desde aquel año: atravesó su enfermedad y los dos infartos cardíacos que lo asolaron entre 1960 y 1964”

(Tomás Eloy Martínez para *Primera Plana*, agosto 1964)

“Es la unión de la lucidez implacable y el **delirio**” (Fernández Retamar, 1964)

Si nos mostrasen fotografías de Moisés, Cristo y Mahoma, nos horrorizaríamos.
(Carta a Fernández Retamar, 20 de marzo de 1964)

Aún inmerso en su casi **delirio** postrero, don Ezequiel tenía conciencia de tales manchas en su sol. (Cintio Vitier, marzo de 1964)

No ha sido inútil su rebelión. Sus reflexiones, su grito de guerra contra los mandras de la Patria, su **delirio** no fue en vano, ¡no!

(Diálogo ficcional, Gregorio Bermann, 1964 y 1965)

⁴⁷ Casa de las Américas n° 33, noviembre-diciembre 1965. *Reflexiones en torno a Martínez Estrada*, Manuel Pedro González, pág. 58, 60. Fue uno de los pocos interlocutores que advirtió la penosa salud de Ezequiel.

El autor de *Martí Revolucionario* añadió a su incesante desfile de mitos y ancestros una tensa ojeriza contra la psicología, la ciencia y el marxismo, por completo infundada y venida en lo probable de causas endógenicas, de su **neurosis y su tos, que ningún psicoanalista le supo curar**. (Alfonso Bernal del Riesgo, 1965)

Entreverándolo (al *Martí*) con **las idealizaciones mitográficas de su copiosa fantasía**. (Alfonso Bernal del Riesgo, 1965)

Cuasi delirio postrero... debido a sus lapsus mentales. (Historiadores cubanos 1965)

“Les diré que si sigo creyendo que tantos esfuerzos y sacrificios (del pueblo argentino) han sido estériles, ello se debe a que los usurpadores y embaucadores han gobernado casi siempre al país, y a que los llamados intelectuales están enrolados, voluntaria o complacidamente, en la casa de los enemigos del pueblo. Pero sobre este aspecto de la **gran traición nacional** de que pocos están exentos de culpa, prefiero no insistir”⁴⁸

(*Por qué estoy en Cuba y no en otra parte*, 1960. También titulado *Mi experiencia Cubana*)

“De cerca, don Ezequiel era un hombre lleno de rabia y frustración. (...) Había, para mí, algo ridículo y anticuado en la intención de Ezequiel de abarcarlo todo y saberlo todo. (...) Últimamente, poco antes de su regreso al sur, su personalidad tenía una **rajadura vertical**: una rabia profunda contra el atraso y la confusión de Nuestra América”.

(Testimonio de Edmundo Desnoes, revista *Casa de las Américas*, n° 33, 1965)

Por su pasión, EME interpreta los hechos con tremenda fuerza, **los falsea por momentos**
(Texto de César Fernández Moreno, *Mundo Nuevo* 12/1967)

48 En este momento gobernaba en Argentina Arturo Frondizi, elegido en comicios populares.

Capítulo 2

Anosognosia: “ya lo hemos perdonado” y “patria o muerte”

De acuerdo con el análisis de los documentos médicos y a los contenidos de su literatura, pueden determinarse tres etapas en el desarrollo de la obra de Martínez Estrada:

1. Hasta 1948, cuando finaliza las cinco imponentes obras centradas en la psicología social. Su potencia intelectual estuvo intacta y puede decirse que alcanza el máximo cociente en cualquiera de las escalas conocidas (más de 150). Todos estos textos fueron elaborados utilizando el entendimiento y la razón (ciencias).

2. 1949 – 1955. Veneno de abejas y dermatitis atópica grave. Sin literatura, solo con apuntes inconclusos. Salud desalentadora: estuvo al borde de la muerte. Importante dependencia anímica de Gregorio Bermann.

3. 1956 – 1959. Período de transición, intermitente, inestable. Amnesia y transfiguración en sacerdote o pastor. Recidivas residuales y EPOC en rápido avance. Desde este momento sus escritos pasan al dominio de la fe (salmos, catilinarias, fundamentalismos, esoterismos, políticos, religiosos).

4. 1960 – 1964. Final en México y Cuba. Graves secuelas por la EPOC y daños preexistentes. Senilidad temprana que ocasiona dependencia.

En la Autopatografía (1951/2) y en la carta de enero de 1953 post internación en la Clínica de Bermann, entre otros documentos, se advierten episodios psicóticos. Luego de seis años de males abrumadores, queda con daños severos en su cuerpo y en su psiquis. Cuando reanuda sus actividades en 1956 el coeficiente de Ezequiel baja al de una persona promedio. Es el momento de la etapa intermitente, inestable y de altibajos, donde aparece su brillante “*En torno a Kafka*” acerca de su experiencia con la educación soviética en Yásnaia Poliana, mezclado, por ejemplo, con su tremendo discurso jacobino de 1957 en Córdoba.

Finalmente, durante su estada en México y los comienzos de la etapa cubana, sufre un infarto, preocupantes problemas renales y un agravamiento de la EPOC, enfermedad silenciosa que nadie supo diagnosticarle y que dificulta el flujo de sangre al cerebro. Puede apreciarse un nuevo descenso de su índice cognitivo llegando a una situación de quiebre psicofísico con marcada minusvalía mental: cae a la fase de servilismo o de claudicación, como bien dice Ferrer. Todas estas transformaciones de la personalidad se realizaron en un estado de anosognosia.

El tratamiento y análisis de la obra estradiana desde el punto vista exclusivamente literario se muestra fallido. Después que apareció la Autopatografía en 1974 el tratamiento del “caso Martínez Estrada” debió ser abordado en forma multidisciplinaria (Clínico, psicológico, psiquiátrico). Lo que ha sucedido es que siempre se consideró que Ezequiel fue un genio aun cuando comenzaron a aparecer las obras oscuras de 1956/9, y, peor aún, se consideró que las obras cubanas también fueron de alta calidad, en tanto fueron sólo productos propagandísticos derivados de su sumisión a personajes de la dirigencia política cubana a causa de su debilidad psíquica.

Como conclusión, sería justicia que se aclare públicamente que solamente se lo debe juzgar a Ezequiel por sus obras geniales de la etapa hasta 1949. Y que, debido a las graves enfermedades que afectaron su salud mental, no fue responsable del nivel de sus obras 1956/59 (con excepciones) y 1960/64. Precisamente por este motivo es por el que el pensador está enterrado en la historia literaria argentina, con muy pocas salvedades. A esta altura ya no vale la pena continuar con la expresión de Gregorio Scheines acerca de la etapa cubana: “ya lo hemos perdonado”. Tampoco corresponde ocultar el entramado cubano que lo atrapó, ni decir que su paso por Cuba fue feliz –claro que no lo fue–, ni afirmar que su paso por la Isla fue “glorioso” como lo hacen los comunistas, en

momentos en que se encontraba allí indefenso intelectualmente debido principalmente a su EPOC avanzada, además de las dolencias acumuladas anteriores.

En el silencio de muchos personajes nacionales –políticos, escritores– se esconde el desprecio por los últimos textos de Ezequiel. Podríamos tomar como ejemplo las críticas de Juan José Sebreli, que no escatima ofensas de todos los colores. Se equivoca cuando empequeñece a la brillante *Radiografía*, pero tiene razón cuando se refiere las obras aduladoras de la llamada Revolución Cubana con sentencias como “patria o muerte”. Lo que él no supo es que en estas últimas Ezequiel se encontraba inerme a causa de sus numerosas heridas físicas y cognitivas.

Se cumplirán 50 años desde la aparición del documento de Adam de 1974 que debería haber revolucionado el enfoque del estudio de la obra de Ezequiel. Pero nunca será tarde para intentarlo.

Doctor Rodolfo Ferrando
EPOC, dermatitis y compromiso del cerebro
La dermatitis atópica severa suele tener un componente psiquiátrico que puede influir en el desencadenamiento y exacerbación de los síntomas cutáneos. Los pacientes presentan episodios de ansiedad generalizada, trastornos obsesivos compulsivos y depresión.
Abejas, alergia y prurigo

La neuroimagen es útil para detectar disfunciones neuronales existentes en estos pacientes. Es adecuado investigar la presencia de trastornos de la perfusión⁴⁹ cerebral que predominaron en la corteza prefrontal, en pacientes con dermatitis atópica severa a través del *spect*. La dermatitis atópica es una enfermedad cutánea inflamatoria crónica y recidivante, cuyo síntoma característico es el prurito.

El componente psiquiátrico puede influir en el desencadenamiento y exacerbación de los síntomas. En su patogenia intervienen múltiples factores: genéticos, farmacológicos, inmunológicos y psiconeuroendócrinos.⁵⁰ Numerosos autores han reportado la existencia de rasgos de personalidad característicos y la influencia de elementos emocionales en el curso clínico de la enfermedad: trastorno de ansiedad generalizada (TAG), trastorno obsesivo compulsivo (TOC), neurosis, irritabilidad, depresión, insomnio e hipocondriasis, *stress* emocional, que contribuyen a aumentar el prurito y el rascado.⁵¹

La neuroimagen⁵² funcional radioisotópica⁵³ ha permitido examinar el cerebro en su funcionamiento normal y en sus diferentes patologías mediante técnicas de tomografía, óptimas para el estudio de patologías neuropsiquiátricas por su capacidad de evaluar *in vivo* la actividad neuronal

49 Las neuroimágenes o imágenes cerebrales se obtienen con las novísimas técnicas, entre ellas las tomografías y las resonancias magnéticas, que permiten observar imágenes de gran definición del encéfalo en una pantalla. Su funcionamiento se basa en el uso de ondas electromagnéticas, y se puede emplear tanto de manera estática como dinámica. La *cintilografía o spect* es un tipo de técnica que evalúa el flujo sanguíneo en diferentes áreas del cerebro. La *perfusión cerebral* consiste en introducir un biomarcador (radiofármaco) en la vena del paciente, y luego monitorear en una pantalla la irrigación de las áreas del cerebro.

50 La Psico Neuro Inmuno Endocrinología o PNIE se inició en los años '70. Es el estudio integrado del comportamiento psíquico, neural, endocrino e inmunológico que permite a un organismo responder con fines adaptativos a las múltiples demandas presentes en su medio interno y externo.

51 Estos síntomas pueden apreciarse en la Autopatografía y en documentos de Bermann.

52 La neuroimagen consiste en el uso de diversas técnicas para obtener en una pantalla la imagen directa o indirecta de la estructura, función o farmacología del sistema nervioso.

53 En medicina nuclear, los radioisótopos se utilizan para el diagnóstico, el tratamiento y la investigación. Los marcadores químicos radioactivos pueden proporcionar información diagnóstica sobre la anatomía interna y el funcionamiento del sistema nervioso y de órganos específicos, incluyendo el cerebro humano. Se utilizan en las tomografías y en las resonancias magnéticas, entre otras aplicaciones.

a través de la observación del flujo sanguíneo cerebral (spect) o la actividad metabólica (PET).⁵⁴ Mediante estudios de neuroimagen ha sido posible caracterizar los circuitos neuronales implicados en los trastornos emocionales. Los circuitos prefrontales-subcorticales y las estructuras paralímbicas⁵⁵ configuran el sustrato anatómico de las emociones y sus trastornos, incluyendo la ansiedad y la depresión.

A pesar de existir numerosos informes sobre la presencia de trastornos psiquiátricos en la dermatitis atópica, hasta hace poco nunca se había recurrido a esta técnica de la neuroimagen. Durante los estudios investigativos, todos los pacientes presentaron las alteraciones de laboratorio características de esta afección: niveles elevados de Ig E⁵⁶ y eosinofilia.⁵⁷ En líneas generales, el trastorno psiquiátrico típico de la dermatitis atópica severa suele asociar síntomas obsesivo-compulsivos, y frecuentemente lleva a una depresión.

Conclusión: nuestro estudio develó alteraciones de la perfusión cerebral en la dermatitis atópica severa, existiendo una elevada incidencia de trastornos psiquiátricos. La neuroimagen funcional es capaz de detectar disfunciones cerebrales concordantes (posible amnesia). Tener en cuenta la existencia de estos resulta clave para el dermatólogo y el paciente, ya que su diagnóstico y tratamiento correcto es de vital importancia para el éxito terapéutico de la patología dermatológica.⁵⁸

Nuestra contribución fue demostrar a través de neuroimágenes las alteraciones del funcionamiento cerebral que se veían en personas con dermatitis atópica severa. Esas personas presentaban niveles de ansiedad y depresión altos que se asociaban a cambios en la función cerebral que han sido descritos justamente en esos trastornos psiquiátricos. Efectivamente se trata de una enfermedad con una carga emocional muy fuerte que muchas veces es desconocida o subestimada para la gente en general y que produce trastornos que afectan la vida de quienes la padecen que van mucho más allá de la enfermedad física en sí misma.

Las picaduras de insectos pueden producir reacciones alérgicas graves. Entre las alergias cutáneas que producen se destaca lo que se llama prurigo.⁵⁹ Algunos pacientes terminan desencadenando reacciones alérgicas recurrentes que pueden durar meses o años, ya independientes de que tengan nuevas picaduras.⁶⁰

54 El PET (tomografía) es una técnica diagnóstica no invasiva que permite tomar imágenes del organismo del paciente que muestran la actividad y el metabolismo de los órganos del cuerpo. Se utilizan sustancias marcadas radioactivamente que se incorporan al torrente sanguíneo y pueden ser seguidas a través de una pantalla.

55 El sistema límbico del cerebro consiste en un grupo de estructuras que dirigen las emociones y el comportamiento. La dermatitis atópica se asocia con el mal funcionamiento en las regiones que componen el sistema paralímbico, que abarca las funciones más sutiles –como lo valorativo–, ubicadas en la corteza orbitofrontal, que conecta lo sensorial con lo emocional y las sensaciones. La *corteza orbitaria* es sede del “yo social”. Actúa como la corteza de la censura (El superyó). La *corteza prefrontal* es la del razonamiento y cumple la función intelectual; se deteriora en las enfermedades mentales crónicas. En tanto, las llamadas *cortezas asociativas* vinculan los centros sensoriales primarios con el reconocimiento de un objeto o sujeto.

56 La inmunoglobulina E (IgE) es un anticuerpo producido por el sistema inmunitario en respuesta a algún factor o agente que el organismo percibe como una amenaza.

57 La alta eosinofilia consiste en un aumento patológico en la cantidad de glóbulos blancos, que pueden conducir a reacciones alérgicas extremas como la anafilaxia.

58 *El Spect cerebral en los trastornos psiquiátricos de la dermatitis atópica severa*. LILACS (bvsa.org). *Revista Alasbimm Journal* 9(35), enero 2007. Artículo N° AJ35-2. Rodolfo Ferrando y otros. Biblioteca Virtual en Salud.

59 Clínicamente el prurigo se caracteriza por lesiones escoriadas e hiperqueratósicas en el contexto de un paciente con prurito crónico. Aparecen varios nódulos en la parte posterior de los brazos y las piernas que provocan mucha picazón, generalmente al rascarse de manera repetitiva. La picazón subyacente suele ser el resultado de una dermatitis atópica, aunque también puede manifestarse por otras causas. El síntoma principal es la comezón y la aparición de un sarpullido. [Síntomas muy similares a los que padeció Martínez Estrada]

60 Mensaje de Rodolfo Ferrando al autor, 29 de junio de 2023. [rodolfo_ferrando@yahoo.com]. Profesor Agregado de Medicina Nuclear e Imagenología Molecular Hospital de Clínicas, Universidad de la República (UDELAR) Responsable de Neuroimagen Funcional Centro Uruguayo de Imagenología Molecular (CUDIM)

Capítulo 3

En Cuba: “el Partido Comunista me enjabonó la vereda”

La principal gestión para el viaje de Ezequiel a Cuba la realizó, como es conocido, Roberto Fernández Retamar. Él y otros funcionarios, como Haydée Santamaría, percibieron la necesidad del pensador de quedarse en el norte, evitando su regreso a la Argentina. Le ofrecieron condiciones que a Ezequiel le aliviaron el sufrimiento anímico: le otorgaron en comodato un departamento bien ubicado y lo contrataron por un año con buen sueldo. A cambio, él se dedicaría a investigar sobre José Martí: escribiría su biografía, para lo cual le proveerían materiales adecuados. Se escondía, tácito o no, un compromiso de escribir positivamente sobre la Revolución: él consideró que debía hacerlo como retribución a las atenciones cubanas. En esa situación, redactó una serie de notas que se difundieron en un contexto netamente propagandístico, de contenido altamente fundamentalista (antinorteamericanas, anticapitalistas), que en 1963 se compilaron en forma de libros: *En Cuba y al servicio de la Revolución*, *El verdadero cuento del Tío Sam*, *La isla de la Utopía*, y otros menores.

Aparecen muchos párrafos como el siguiente:

Asediado por atentados y sabotajes comprendí que se está librando en el mundo la batalla contra ‘los falsos ídolos; la de los pueblos irredentos contra los déspotas satánicos’

(*En Cuba y al servicio de la Revolución*, 1960)

Los dirigentes cubanos estaban eufóricos: ¡habían conseguido a alguien que los superaba a ellos mismos en elogios para con la Revolución!

El 6 de setiembre de 1961, en carta a Samuel Glusberg, Ezequiel le dice que “parece ser que el Partido Comunista me enjabonó la vereda... pero como he vivido aislado, sin meterme en la cosa política, pude tirar”.

Un simple análisis de este texto nos hace detenernos en las dos palabras finales: “pude tirar”, sinónimo de “pude aguantar”. ¿Qué es lo que pudo aguantar? Tiene la importante significación de reconocer que durante ese año debió soportar ciertas situaciones no muy agradables, como callar determinados aspectos de las cosas que veía.

Una sensación similar surge de la carta del 20 de mayo 1962 a Juan Carlos Delrieux, donde le dice “hace 8 meses que pensamos volver a la Argentina”: eso indica setiembre de 1961 aproximadamente, coincidiendo con la carta antes citada.

A efectos de conocer de manera fehaciente qué sucedía en Cuba mientras Ezequiel estuvo allí, agregamos varias citas del libro “*Fidel Castro, el último rey católico*”,⁶¹ de Loris Zanatta, que son muy útiles para evaluar el grado de información o desinformación que tenía el pensador y las circunstancias de la involución de su salud. En febrero de 1960 Fidel había declarado que “habrá libertad de prensa”, pero el 15 de abril de 1961, en momentos de la fallida invasión a Bahía de los Cochinos, dijo: “*Con Revolución todo, contra la Revolución nada*”, y se terminó lo que quedaba de pluralidad.

En noviembre de 1962 Martínez Estrada dice:

En las instituciones retóricas de Quintiliano y de Cicerón es donde ha aprendido Fidel Castro esta oratoria tan nueva.

¿Qué otro cubano podía expresar mejor semejante apología?

61 También del libro “*Fue Cuba*”, de Juan Bautista Yofre.

El 5 de diciembre de 1963, ya vuelto a la Argentina, en carta a Samuel Glusberg, Martínez Estrada toma conciencia de lo que estaba aconteciendo al enterarse del caso de la escritora chilena Matilde Ladrón de Guevara,⁶² que pese a ser fuerte adherente a la Revolución, fue detenida y encarcelada por una supuesta “infracción a las reglas revolucionarias”.⁶³ Ella incluso era amiga de Fidel Castro y del Che Guevara, y había escrito en 1962, *Adiós al cañaveral*, una obra pro cubana. Aun así, no se salvó de la mazmorra. Ezequiel le dice a Glusberg en esa misma misiva:

Hay que creer o reventar. Yo también estuve dos años encerrado.
Hay trepadores.

Podemos preguntarnos por qué Martínez Estrada no rompió definitivamente con Cuba pese a tan enormes muestras de destrato y autoritarismo. La respuesta estaría en que, aún inmerso en su senilidad temprana –claudicante, según palabras de Ferrer–, en su anosognosia, Ezequiel mantenía el ferviente deseo de ver editados sus libros antes de morir: era su merecido último objetivo de vida. Si daba el portazo, debía olvidarse de ellos ya que jamás se los publicarían.

62 En el manuscrito *Mi visita y adhesión a la Revolución Cubana*, dice la escritora chilena: (el funcionario) me mandó a decir: “Ordenaré inmediatamente una investigación y puede quedarse tranquila; cualquier inconveniente que surgiera me avisa telefónicamente para solucionarlo”. Allí, bajo la promesa del Che Guevara, se concilió asunto tan dramático e irracional. Creo haber enfocado parte de mi posición ante el movimiento revolucionario cubano porque ha sido uno de los acontecimientos más importantes de mi existencia. Después de esperar mi salida correcta (de la cárcel) y acatar lo más dignamente lo sufrido, creí haber cumplido con mi conciencia revolucionaria de escritora sin militancia en partidos políticos, y tratando de dejar atrás lo desventurado que me sucedió vivir. [Biblioteca Nacional Digital de Chile pieza 0024 del Legado de Matilde Ladrón de Guevara]

63 Contrarrevolucionaria.

Capítulo 4

Alucinación jacobina y delirio: “15 días para un libro”

Son determinantes para reconocer el deterioro del sistema nervioso central de Martínez Estrada la carta del 15 enero de 1953 y el discurso a los estudiantes cordobeses de abril de 1957:⁶⁴ constituyen episodios psicóticos. Entre 1960 y 1964, además de las secuelas de las picaduras de 1949, de las recidivas de la dermatitis y de dos eventos cerebrovasculares, estuvo gravemente afectado por una bronquitis crónica y un enfisema (EPOC), que le causaron más daños multi orgánicos. A partir de ese momento perdió totalmente el espacio intelectual literario ganado en la primera etapa, para ingresar al penoso servilismo por inanición psicofísica: se le produjo una precoz vejez. Su independencia personal y sus textos se transformaron en políticos,⁶⁵ antinorteamericanos, comunistas, exegéticos, religiosos, e incluso cayó en la adulación mística: se produce en Martínez Estrada una real transfiguración.⁶⁶

Deja de lado la Norma Básica (ni izquierdas ni derechas: tres poderes) y la reemplaza por la de un régimen autocrático, elogiando a Cuba en forma alucinada como un país “sin Congreso, sin sufragio, sin ejército, sin policías”. Al alinearse a la política de Fidel Castro, Ezequiel cancela su campo de acción de pensador autónomo, y su literatura nace exánime. Es necesario señalar también que las críticas posteriores (1963-1964) de Martínez Estrada estuvieron destinadas a personajes burocráticos, pero no a la Revolución Cubana propiamente dicha. Además, todas ellas fueron efectuadas desde Buenos Aires y no desde Cuba, incluso esas famosas cartas al Che que están desaparecidas y los reclamos por los casos de Adolfo Gilly y de Matilde Ladrón de Guevara. La vuelta al cálido hogar de Bahía Blanca permitió a Ezequiel un pequeño respiro anímico a su lacerada humanidad, que alcanzó sólo muy parcialmente a su disgregado *Prólogo inútil* a la *Antología* solicitada por Orfila Reynal.

Se podría decir que la adopción de la “religión revolucionaria” fue un mecanismo primario e inconsciente de defensa para tratar de ser aceptado en Cuba luego de su fracaso en México, que lo estaba obligando a volver a la Argentina.⁶⁷ Era manifiesta su senectud anticipada. El primer texto que le envía a Fernández Retamar es *Deux ex Machina*, donde en la misma carta le pide que si es necesario lo modere o lo corrija, porque lo ha escrito “como un iracundo”. El cubano lo acepta plenamente, y a partir de ahí sigue el resto de los escritos en la misma línea. No hubiera podido permanecer en Cuba si en algún momento mostraba alguna disidencia o independencia.

Historiadores cubanos describen un “cuasi delirio”, “pensé que se iba a morir aquí mismo” y “tos que ningún psicoanalista le supo curar”. Quedó ausente Kafka, desaparecieron los conceptos etnohistóricos, *Trapalanda*, y *Goliat*. No hay más factores ahistóricos, deja de confrontar con los relatos oficiales construidos para “embellecer la historia”, no hay más argentinidad –sólo imprecaciones– sino cubanidad revolucionaria ‘inmaculada’, no hay más visión equilibrada de los dos sistemas mundiales de poder ni tampoco defensa del sistema democrático de tres poderes independientes. Abandona el estudio del comportamiento de la sociedad y adopta el lenguaje pastoral. Un envejecimiento prematuro afectó su intelectualidad y lo sumió en el servilismo, como detectó César Fernández Moreno.

Martínez Estrada había percibido en *Radiografía* que la llamada “Generación del ‘80” constituye el período infantil de la historia argentina. Pero en su penoso estado no pudo darse cuenta de que

64 Ver capítulo 6.

65 En el tercer periodo de su carrera, Martínez Estrada se da a una progresiva politización. (César Fernández Moreno, *Mundo Nuevo* n° 24, 1968)

66 Ver capítulo 4 de *La Angustia Existencial*, pág. 85/7. Expresé: *La novedad que propongo en este pequeño ensayo es incluir los aspectos ajedrez y enfermedad al análisis de su literatura. Básicamente, el prolongado mal cutáneo resulta un obstáculo importantísimo que debe ser tenido en cuenta.*

67 Ver capítulos 29 y subsiguientes.

la Revolución Cubana también lo era. El propósito de esta investigación es valorizar a Martínez Estrada atribuyéndole los méritos de genio a su primer período de plena salud, pero eximiéndolo de culpas por lo que escribió luego ya que lo hizo en condiciones agobiantes por daños severos en su cuerpo y en su psiquis a causa de sus múltiples dolencias.

La siguiente misiva muestra claramente los deterioros cognitivos permanentes sufridos por Ezequiel a causa de la intoxicación por el veneno de las abejas, mientras era tratado por la dermatitis melánica por varios doctores en 1950 y 1951. En 1952 se internó en la Clínica de Reposo de Gregorio Bermann (enero a setiembre). Luego de finalizar, supuestamente con éxito, esta curación, volvió a Bahía Blanca y cayó en los mismos síntomas anteriores. ¡El paso por Córdoba fue totalmente fallido!

Puede advertirse la bipolaridad con que Ezequiel se muestra, ya en su casa: mezcla de euforia –hiperquinesis– y miedo. Peor aún: las cartas mostrarían, dentro de todo, cierta normalidad en la escritura y el contenido, **¡si no fuera porque este libro no está registrado en su bibliografía!** Llegado a este punto, concluimos en la gravedad de su estado psicofísico, con signos de episodios psicóticos, nítidos síntomas de delirio y fuera del tiempo y el espacio.

15 de enero de 1953

Carta manuscrita de Martínez Estrada a Gregorio Bermann de Bahía Blanca a Córdoba
Ezequiel está cada vez más débil y escribe un libro onírico

El jueves fui a Buenos Aires y vi (o me vio) a Kaminsky. Encantado. Yo, asustado. “Todo tenderá a la normal y en poco tiempo”. (Es un mago). La piel: disminuye la comezón. Hoy, casi nada. **¿Es un sueño? He terminado en 15 días un libro difícil, de 400 páginas. Nada menos que “Crítica de los valores de la civilización capitalista”.**⁶⁸

Abril de 1957

Conferencia jacobina de Ezequiel en Córdoba
Asamblea Nacional de la Paz

“Son culpables las madres que han engendrado tales seres monstruosos... Y porque los engendraron en sus vientres, son animados por ellas a seguir la senda del crimen impune, lo que equivale a entregar a sus hijos a los tratantes de blancas”

“No tendremos más remedio que exterminarlos cuando llegue el momento... Habrá que matarlos como perros ya que ellos nos atormentan como prisioneros de guerra”⁶⁹

68 Ver carta completa en el capítulo 24.

69 Ver conferencia completa en capítulo 6.

Capítulo 5

Yásnaia Poliana, Washington y equidistancia: de “el primer pobre” a “¡pobrecitos!”

Junio 1942

Martínez Estrada y el viaje a Estados Unidos en 1942

A efectos propagandísticos, las autoridades invitaron a unas 500 personalidades destacadas de todo el mundo para mostrar “el paraíso” (sueño americano) En plena guerra mundial, EME se encontró con un invariante racial típico

Al segundo día de su visita a Washington describe a los negros que ve y compara la situación con la de Argentina:

Hallo el primer pobre: un negro, anciano, que pide limosna. El norteamericano tiene el complejo “negro”. Lo ha reducido a la servidumbre de las tareas inferiores. Los negros, ¿saben o sienten que son negros? ¿en qué grado? ¿No hemos hecho nosotros con los indios lo que el norteamericano con el negro? ⁷⁰

Luego descerraja notables paradojas y reflexiones:

Cuando una raza se ha hecho un hábito de esclavitud, es peligroso darle libertad completa. Lo que quiere es volver a la esclavitud, como venganza suicida, y puede buscar la derrota del amo aun a costa de volver a su libertad (la esclavitud) ⁷¹

Otro asombro fue leer en el frontis del Palacio de Justicia este pensamiento de Radiografía: “En la vida y la conducta de los Estados, la justicia sólo es posible en tanto primero resida en los corazones y las almas del ciudadano”. ⁷²

Aquí un hombre sin trabajo no tiene más perspectivas que matarse de una vez. El desdichado, el desvalido, nunca levantará cabeza. Morirá irremisiblemente. Estoy horrorizado. Quiero huir, volar. ⁷³

Me hacen otro reportaje, del *Daily News*. Hasta ahora no han publicado ninguno, porque no les digo lo que quieren que les diga. Sé que es tiempo perdido y que hacemos una farsa, el reportero y yo. ⁷⁴

20 de Julio de 1942

Visita a Helen Keller en Nueva York

Ofrecieron a Martínez Estrada contactos con políticos y empresarios, pero él eligió una interlocutora diferente

En el típico lenguaje de los diarios de viaje, entrecortado, emocionado, a veces con frases sin verbos, Martínez Estrada describe su encuentro con Helen Keller, donde aparece fugazmente el ajedrez a la ciega:

⁷⁰ *Panorama de los Estados Unidos*, Ezequiel Martínez Estrada, Torres Agüero Editor, 1985, pág. 44, 48.

⁷¹ PdIEU *Ibíd.*, pág. 49.

⁷² PdIEU *Ibíd.*, pág. 83/4. “Justice in the life and conduct of the States is posible only as first it resides in the hearts and souls of the citizen”

⁷³ PdIEU *Ibíd.*, pág. 117.

⁷⁴ PdIEU *Ibíd.*, pág. 115. Citado en *La Angustia Existencial de Martínez Estrada*, pág. 16.

Mi alegría de hoy; el lunes conoceré a Helen Keller.⁷⁵ Llega Mrs. Helen Keller. ¿Es posible que yo haya podido encontrarme con esta prodigiosa mujer? ¿Que estas cosas puedan ocurrir en la vida y no en los sueños? Lenguaje de las manos. Helen habla muy dificultosamente. Algunas palabras en castellano e italiano. Quiere aprender castellano. Cita a Platón como a muchos autores, familiarmente. ¿Tendrá noción de los siglos? Le explico mi país. Es muy religiosa. Todos los días lee la Biblia, sentada en el suelo, con los japoneses. Sobre Hudson, me dice: él me enseña a ser buena; es humilde y luminoso. Le advierto que todo lo que cuenta de mi país es cierto. Sabe que Hudson era argentino e hijo de americanos. Dice: tuvo la suerte de nacer allá y de vivir en este mundo.

No juega ajedrez; antes lo supo. Dice que se parece a la guerra, y le disgusta. Me refiero a Morphy, a Pillsbury, que jugaron simultáneas a ciegas, pero no puso ningún interés en el tema. Juzgué que ése no era un problema de ciegos sino de ojos cerrados. Se interesa vivamente por nuestra vida familiar con los pájaros y por la domesticidad de los gorriones. Quiere tener también un gorrión amansado y me pregunta cómo se logra. Almorzamos. Eterna vivacidad de su semblante, aun fuera de la conversación. Hay en ella una vida pujante e incontenible; constantemente piensa o sueña, que ha de parecerse mucho. Al despedirme, le pido que me deje besarle la mano. Me toca la frente, detrás de las orejas y la cara, ligeramente. Son manos prodigiosas y las siento sobre mí como algo sobrenatural que me palpa. En mi frente se detiene y emite un juicio gentil.⁷⁶

Agosto 1957

Periplo a naciones europeas y detrás de la cortina de hierro Ezequiel y Agustina pudieron comparar los dos sistemas imperiales Fue uno de los últimos vestigios de imparcialidad del pensador

Veamos lo que le decía a Agustina en la carta desde Buenos Aires del 17 de febrero de 1946:

Para el caso de que saliera la jubilación convendría pensar algún programita de viajes. Atorrancia (Sic). Pronto estará en Suecia un señor que conozco, de la Legación, y me dijo que en vapores suecos de clase única se viaja bien, y que no es caro. Habrá que averiguar el costo de la vida allá, pues después de la guerra debe ser elevado. ¿Nos traerá algo nuevo el cambio de la situación política? Aunque nada espero, es posible que se pueda producir *quelque chose*.⁷⁷

Recibió mucho tiempo después varias propuestas para visitar diversos países de la esfera comunista: una de ellas era una invitación para ir a Rusia y otros países afines. He aquí la carta de Martínez Estrada a Agustina desde Buenos Aires, del 17 de diciembre de 1946:

¡Nuevos compromisos! Me hablaron de la casi seguridad de una invitación para que vayamos a Rusia en marzo o abril. ¿Qué te parece? Hay que dejar todo listo aquí: libros terminados, chacra segura.⁷⁸

En ese momento no pudo concretar ese viaje, y recién pudo hacerlo once años después. Apuradamente, y ya próximo a viajar, el 3 de agosto de 1957 le escribía a Victoria Ocampo de esta manera:

75 Helen Adams Keller nació en Tuscumbia, Alabama, en 1880. A los pocos meses de edad se quedó ciega y sorda, lo que le produjo mudez. Sus padres solicitaron la ayuda del inventor del teléfono, Alexander Graham Bell, quien recomendó los servicios de Anne Mansfield Sullivan, maestra que a la edad de 20 años comenzó a enseñar a Helen Keller a hablar, leer y escribir. Sullivan murió en 1936. Helen falleció en Easton, Illinois, en 1968. Sus obras principales son *The story of my life (1902)* y *The world I live in (1908)*, uno de cuyos ejemplares regaló a Martínez Estrada. Cuando el Departamento de Estado le preguntó a qué personalidades quería ver en particular, Martínez Estrada contestó que solamente una: Helen Keller. (op. cit., 89, páginas 139/40). Citado en EMEAI, pág. 156.

76 PdIEU, op. cit., pág 97, 99/100. Fragmento.

77 FEME, Folio 15-6/7. Fragmento.

78 FEME, Folio 15-19.

Querida y admirada amiga Victoria Ocampo:

¡Bendito Dios, qué bien me he sentido en mi alma al recibir su cariñosa esquila invitándome a *Sur* para estar con Lanza del Vasto.⁷⁹ Fue una sorpresa para mí enterarme que venía al país este gran hombre. ¡Y en los diarios veo que Lanza del Vasto viene invitado por *Sur*! ¡Si seré adivino! O mejor, ¡si tendré olfato! Gracias. El lunes levanto vuelo a Rumania e Italia. Le pediría que le pregunte a Lanza del Vasto algo sobre Simone Weil.

Cariños de Agustina que también la quiere muchísimo, y un fuerte apretón de manos de su afectísimo y S.S. (Ezequiel Martínez Estrada)⁸⁰

Merced principalmente a gestiones de Gregorio Bermann, psiquiatra comunista ortodoxo que lo había tratado en Córdoba en 1952, pocos días después Martínez Estrada parte en avión junto a Agustina. Así lo relata Christian Ferrer:

En 1957, junto a su esposa, volvía a Europa invitado tanto por el Comité Nacional Rumano de Partidarios de la Paz, con sede en Bucarest, como por la Unión para el Desarme Mundial, con sede en Budapest. A pesar de tan bienintencionados nombres, eran organizaciones filosoviéticas, por no decir fachadas. El avión, despegado en agosto de 1957, tardó muchísimo en llegar desde Buenos Aires a Praga, haciendo escalas en Montevideo, Río de Janeiro, Recife, Dakar, Lisboa y Ginebra. Luego de cinco días en Checoslovaquia, Martínez Estrada y Agustina Morriconi se dirigieron a Bucarest, donde se anoticiaron, muy sorprendidos, de que aún no les estaba garantizado el acceso a la Unión Soviética. Entonces se fueron a pasear por Italia y anduvieron de aquí para allá durante un mes entero. Al final pasaron una semana conociendo las ciudades suizas y sus hábitos. En Zurich asistió al II Congreso Mundial de Psiquiatría, presidido por Carl Jung, y seguramente, invitado por Gregorio Bermann, allí presente, donde percibió un engranaje que se volvería cadena:

*A estos congresos los organizan las empresas de turismo en combinación con el cartel de las líneas aéreas y de los hoteles.*⁸¹

Agosto – setiembre 1957

**Diario de viaje por Lucerna, Berna, Zurich y la URSS: humor corrosivo
Los textos surgidos de estas visitas son otra muestra de su posición
equidistante entre los sistemas capitalista y comunista**

La descripción de las tres ciudades suizas muestra por momentos un humor desopilante.

La ciudad de Lucerna es de la misma alcurnia y señorío que las demás de la Confederación: limpieza, orden, bienestar, corrección, servicialidad. En las plazas, como en todas partes, las palomas reclamaban de los transeúntes el óbolo caritativo que cada cual llevaba en el bolsillo. Encuentro en el parque a un anciano dando de comer a las palomas. Contemplo al anciano con emocionado embeleso, porque todo su aspecto trasciende paz, bondad y comprensión. Debe ser, pienso, miembro de conspicuo de alguna sociedad colombófila, y ello me anima a entablar conversación con él. Tiene el acento angelical prusiano. En cada plaza encontraba, al paso, un palomar; en cada calle, una sociedad colombófila, bares lácteos, chocolaterías, florerías, cremerías, y fábricas de *souvenirs* y *portbonheurs*. Dijo:

79 Lanza del Vasto (Giuseppe Giovanni Luigi Enrico Lanza di Trabia 1901-1981). Se lo ha denominado filósofo, fue discípulo de Gandhi y promovió la no-violencia.

80 *Epistolario Martínez Estrada – Victoria Ocampo*, prólogo de Christian Ferrer, Interzona, 2014, pág. 52/3 Fragmento.

81 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 387/90. Fragmento. La frase final muestra la mirada crítica de Ezequiel.

Suiza es la Santa Sede de lo más valioso que tienen las naciones occidentales. Aquí están depositados los más valiosos tesoros que ennoblecen a la humanidad. Es el arca de la prosperidad y no sólo de la paz y la alianza de los gobiernos que combaten las sublevaciones populares y las ideas subversivas.⁸²

Tal es la profusión de osos en Berna, que sueña el turista con ellos sin que al despertar pueda discernir el sueño de la realidad. No distingue bien los osos de las personas, pues aquellos y estos se comportan de modo semejante debido acaso a la larga convivencia. El estado de ánimo general entonces es el de creer que existen sortilegios, como cuentan las fábulas y los relatos folklóricos, que metamorfosean a unos seres en otros, por lo cual sólo difieren en la forma exterior. En el cantón de Berna es creencia general que los osos han sido seres humanos en otra vida, y viceversa. De ahí el mutuo respeto recíproco.

Según el último censo, que puede consultarse en todas las oficinas públicas, hoteles, bares y confiterías, la población de Berna era en 1957 de 600.000 ciudadanos y 536.000 osos, que tienen ahora el título de ciudadanos honorarios. Como la natalidad de los osos es cuatro veces superior a la humana, se calcula que para 1973 habrá mayoría de ciudadanos honorarios. Ya se han designado comisiones para estudiar el problema, que podría alcanzar la pavorosa magnitud que en los Estados Unidos los desocupados, los blancos pobres y los homosexuales, a no mediar de la circunstancia favorable de que entre los blancos y los pardos de Berna existe la más cordial familiaridad.⁸³

La última ciudad visitada antes de mi regreso a la Argentina fue Zurich, donde era difícil encontrar noticias de Buenos Aires o de Viena relacionadas con mi ansioso y complicado viaje a la URSS y a China.⁸⁴

En tanto, su original experiencia con los alumnos de la escuela de Yásnaia Poliana revela el primitivo adoctrinamiento soviético educativo. Podríamos sorprendernos si analizamos el invariante monárquico en la Unión Soviética. Los zares representaban nítidamente este sistema (un poder total, jerárquico), en tanto que el comunismo que sobrevino a la Revolución de 1917 también se estructuró como un poder centralizado y vertical. Cambiaron los protagonistas, pero el invariante autocrático continuó. No hubo ningún intento superador que intentara llegar a la Norma Básica –tres poderes independientes–, y en su desarrollo de más de setenta años causó millones de víctimas.⁸⁵

Setiembre 1957

Narración de Ezequiel ‘en torno a Kafka’

Ya instalado en Moscú, Martínez Estrada solicitó conversar con estudiantes

Fue al Instituto de Literatura Gorki,⁸⁶ en Yásnaia Poliana, propiedad de León Tolstói,⁸⁷

82 FEME, Folio 22 pág. 6/7.

83 FEME, Folio 22 pág. 11/2.

84 Describió el estilo de vida del lugar, que se caracterizaba por la limpieza, el orden, el equilibrio y la seguridad, “todo financiado por el dinero depositado en los bancos suizos por los dictadores de América, Asia, Oceanía y Europa”. Fragmento.

85 Nota del autor citada en *La angustia existencial*.

86 Máximo Gorki fue el seudónimo utilizado por Alekséi Maksímovich Peshkov (1868-1936) fue un escritor y político ruso identificado con el movimiento revolucionario soviético. Son interesantes los relatos de Stefan Zweig, quien se conoció personalmente con Gorki durante su estancia en Moscú en 1928, y coincidieron en Italia en 1930. Entre ellos se estableció una cordial y singular amistad.

87 León Tolstói (1828-1910) fue el cuarto de los cinco hijos del conde Nikolai Ilyich Tolstoy y la condesa Mariya Tvolkonskaya. Su primera infancia transcurrió en Yásnaia Poliana. Su padre falleció en 1830 y su madre en 1837. Los hermanos fueron confiados a la tutela de dos tías paternas y en 1841 pasó a vivir con una de ellas en la ciudad de Kazán. Recibió educación de tutores franceses y alemanes y a los dieciséis años ingresó a la Universidad Kazán, donde cursó estudios de lenguas y leyes. En el año 1851 se incorporó al ejército y se unió a los cosacos, que serían los protagonistas de una de sus mejores novelas cortas en 1863. Como militar, luchó contra los tártaros en el Cáucaso y en la guerra de Crimea, en 1853. Desde su juventud se interesó en la educación pública. Su

quien nació, vivió y fue enterrado allí. Actualmente la casa es un museo conmemorativo, administrado por su hija Aleksandra Tolstáya.⁸⁸ Contiene su biblioteca de 22.000 volúmenes. Allí escribió Guerra y Paz y Anna Karénina y llevó a cabo una experiencia educativa de carácter libertario

Sólo sabía de mi visita el rector. Pasamos a un aula de primer año, donde dictaba clase el profesor de Filología. Comentaba un poema anónimo del Siglo XI. Después de sentarnos los tres entre los alumnos, el director explica el motivo de encontrarnos ahí. El profesor cede la cátedra y el intérprete y yo pasamos al frente. Los estudiantes denotan curiosidad, pues para ellos el hecho es insólito.

Las dos horas que duró el debate mantuvieron ejemplar compostura, y aunque en ciertos momentos se exaltaron, o nos exaltamos, jamás advertí la menor intención de empañar el noble y agudísimo interés que me demostraron. Parecióme estar con mis alumnos, diez años atrás, y llegué a tener la impresión de que el intérprete era innecesario. Debo señalar que me impresionó el apasionamiento, la comprensión y la juvenil extrañeza de mis puntos de vista, para ellos muy fuera del sentido común, o del sentido comúnmente de curso legal. Digo:

Sé que tienen ustedes vocación por la literatura, pues hacen un curso de cinco años, siendo ya bachilleres, sin que ello les otorgue título habilitante. De modo que me agradecería que me dijese si están satisfechos con las obras literarias, sobre todo las narrativas, que se producen y publican en la Unión Soviética.

Naturalmente que sí.

O si advierten que en ellas falta algo que contuvieran las del Siglo XIX, y si su ausencia es sensible.

Estamos satisfechos. No creemos que falte nada indispensable. Lo que tenía de valioso la novela del Siglo XIX se ha incorporado a la actual.

¿No creen que le falta a esta literatura algo de irreal, de imaginario, de fantástico o de extravagante? No comprendemos que pueda interesar lo irreal o lo fantástico, ni lo extravagante.

Quiero decir si el respeto a la realidad concreta les permite gozar de las obras utópicas o inverosímiles.

Esencialmente, los temas que nos interesan son los de la realidad concreta, del mundo en que vivimos.

Son dos frases que tendremos que desglosar más adelante: realidad concreta y mundo en que vivimos. Antes, otra pregunta: ¿conceden ustedes importancia a la forma (el estilo, la técnica, la habilidad del artista) o sólo les interesa en cuanto tiene un contenido, un contenido utilitario?

Cambian miradas entre sí. Sorpresa.

primer libro fue *Las cuatro épocas del desarrollo*, y luego siguieron obras autobiográficas: *Infancia* (1852), *Adolescencia* (1854) y *Juventud* (1856). Después apareció *Sebastopol* (1855-1856), basado en la guerra de Crimea.

En 1856 se trasladó a San Petersburgo, y en 1857 y 1861 visitó institutos alemanes y franceses. Creó escuelas y centros de trabajos rurales en Yásnaia Poliana. Sus dos novelas más famosas fueron *Guerra y Paz* (1865-1869) y *Ana Karenina* (1875-1877). En *Confesión* (1882), se culpó de llevar una existencia vacía. Escribió *Amo y criado* (1894), *¿Qué es el arte?* (1898), y sus cuentos fueron reunidos en *Historias para el pueblo* (1884-1885). Posteriormente escribió *La muerte de Iván Ilich* (1886), *Sonata a Kreutzer* (1889), *El poder y las tinieblas* (1888), y *Resurrección* (1899). En 1862, se casó con Sofía Andréievna Bers, miembro de una familia acomodada de Moscú. Tuvo 14 hijos. Por su conversión al cristianismo en 1877 sus obras cambiaron de perfil, y fue excomulgado por la Iglesia Ortodoxa en 1901. A los 82 años se fue de su casa y murió poco después en la estación de trenes de Astáptovo.

⁸⁸ La condesa Alexandra Lvovna Tolstaya fue la hija menor y secretaria de León Tolstoy. *Ella fue la última de los 13 hijos de León Tolstoy y Sofía Tolstaya, cuando su padre ya era el aclamado escritor universal. Se había convertido en un gurú, la cabeza de un nuevo tipo de filosofía/religión, el "tolstoísmo", y como tal, tenía seguidores y discípulos. Alexandra fue celosa guardiana de su legado, heroína, villana, hija fiel o traidora, el personaje tiene tantas aristas como la época que le tocó vivir. [Revista Elle, Raquel Piñeiro, 7 de setiembre de 2022] Síntesis.*

Para nosotros, la forma en sí significa muy poco. No entendemos qué quiere decir el arte por el arte. Para nosotros, la vida y lo real son lo fundamental. Queremos expresar lo que representa fielmente la vida.

Bien. Pero yo me refiero a la obra de arte y no a la crónica periodística ni al objeto de bazar.

Obra de arte y crónica periodística deben tener una misma fuente.

Sí, y teniendo una misma fuente pueden resultar dos ríos divergentes. Por ejemplo, madame Bovary nació de una noticia de policía. Sólo cuando Flaubert hace de esa noticia una novela, el drama de una burguesita rural interesa a todo el mundo.

Los alumnos aclaran que quisieron decir que la forma como valor independiente del contenido carece de interés en la sensibilidad de los jóvenes soviéticos.

No me negarán ustedes que en arte, por lo general, lo que vale es la forma, aunque no contenga nada cierto. Pienso en las ánforas y en los vasos tallados. El vaso no contiene nada, y vale precisamente porque es para no contener nada. ¿O me dirán ustedes que vale porque es de porcelana o de oro?

Hemos entendido que usted se refería a la obra literaria, y no a las otras artes.

Es que me parece que todas deben tener un fundamento único. Lo que importa es el arte, y no las artes. Al menos era la opinión de los grandes maestros: Lessing,⁸⁹ Goethe,⁹⁰ Ruskin,⁹¹ Pater,⁹² Tolstoi. En fin, plantearé mi cuestión en otros términos: una obra literaria, ¿puede tener valor si se refiere a lo irreal y hasta a lo absurdo?

Se tratará de un pasatiempo ocioso, propio de la sociedad occidental.

Gracias. **Yo soy un occidental impenitente.**⁹³ Pregunto si las obras maestras de la literatura se mantienen a través de los siglos por lo que contuvieron de verdadero e histórico, o por el arte que las preservó del deterioro y del aniquilamiento. Quiero saber si la historia es más realista que la novela.

Contéstelo usted. ¿Son realistas Proust, Joyce, Sartre?

Sin ninguna duda. Todos. No fotógrafos sino radiógrafos. Fotografiaban las vísceras y las emociones. Pues el cine y las radiografías, ¿no son fotografías? El cine, ¿no es una realidad? ¿O yo voy al cine a ver la máquina de proyecciones?

Ponga usted ejemplos concretos para entendernos.

Las tragedias de Sófocles o las de Esquilo. La Odisea y hasta La guerra del Peloponeso. Elijan ustedes.

La Ilíada. La Guerra y la Paz. El Don apacible.

No. Vayamos más atrás. Las obras recientes viven porque no han muerto. Las otras viven porque son inmortales. Tomo La Ilíada. ¿Creen ustedes en la verdad histórica de La Ilíada, como los arqueólogos? ¿En los dioses, como Argamenón, los caballos que profetizan, en Príamo, en Aquiles?

Hablan tumultuosamente y discuten entre ellos. Para agravar la contienda, les digo:

Hamlet, La Divina Comedia, Werther,⁹⁴ Nietochka Nezvanova—⁹⁵

89 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) fue el escritor alemán más importante de la Ilustración. Una de sus principales obras fue *La educación de la humanidad*, escrita en 1780. Universidad de Oxford. Otra fue *El Renacimiento*, modelo de su esteticismo.

90 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) es considerado el más grande literato de Alemania. Fue poeta, novelista, dramaturgo y científico, y uno de los principales fundadores del romanticismo. *Fausto* es su obra máxima.

91 John Ruskin (1819-1900) fue un escritor y sociólogo británico. Pregonó por un socialismo cristiano. Entre sus obras se destaca *Las piedras de Venecia* (1851-1853), ejemplo sus ideas estéticas.

92 Walter Horatio Pater (1839-1894) fue un ensayista inglés e historiador de arte. Se destacó en la Universidad de Oxford. Una de sus obras principales fue *El Renacimiento*, modelo de su esteticismo.

93 Expresión altamente significativa: “occidental” indica Estados Unidos, Europa del Oeste. “Impenitente” habla de tenaz, pertinaz. ¡Muy lejos del mundo comunista!

94 *Las penas del joven Werther* es una novela semiautobiográfica de Johann Wolfgang von Goethe.

95 *Niétochka Nezvánova* es una novela de Fiódor Dostoyevski, publicada en 1849. *Las aventuras del joven Werther* es una novela semiautobiográfica de Johann Wolfgang von Goethe, publicada en 1774.

Esas obras no se volverán a escribir.

Sería una gran desgracia. ¿Qué creen ustedes que contiene más verdad, más realidad, La Ilíada o las fábulas de Esopo?

Varios alumnos levantan la mano al mismo tiempo. Digo que la verdad es que los animales no hablan ni razonan como moralistas. La opinión predominante queda en Esopo.

Entonces tendremos que modificar nuestro concepto del realismo. Les propongo pensar esta sentencia de Proust: “el fondo de las ideas es siempre la apariencia en un escritor, y la forma, la realidad”.

Es un sofisma.

Una paradoja. ¿Es que las paradojas son desatinos? A veces es el camino más corto hacia una verdad incógnita.

Evidentemente, los he perturbado. En este punto el diálogo alcanza su máxima tensión. La discusión aquí se enardece. Termino yo, autoritariamente:

A Leonardo, que era realista y positivista, le encantaba dibujar aparatos de volar (algunos decían que estaba loco) y monstruos fantásticos. El aparato de volar de Leonardo, ¿era más irreal que La Gioconda? Les pregunto: ¿Por qué los autores soviéticos eligen las fábricas y las historias de obreros laboriosos y otras gentes que yo jamás he conocido?

Se levantan varios alumnos y agitan las manos. En resumen, dicen:

Porque el trabajo es, antes que tema literario, asunto en la vida de todos. Ésta es la república de los trabajadores.

Ahora me explico por qué no les interesa Dostoievsky. Era el novelista de los que conversan y no trabajan. A mí me interesa más el problema de Iván Karamazov⁹⁶ o Golgoruki⁹⁷ que el coloquio de cuatrocientos tractoristas. Aun admitiendo que la fábrica sea el hogar del trabajador soviético, ¿quién está en mejores condiciones para describirla: ¿el tornero, o yo que la visito por primera vez? Con verdadera estupefacción, ellos dicen:

El tornero. Usted no puede conocerla.

No dije ‘conocerla’, sino describirla.

Una muchacha pelirroja dice:

Si yo voy a Buenos Aires, ¿quién hablará de esa ciudad con más autoridad? ¿Usted o yo?

No puedo contestarle de inmediato. Es posible que usted, al desembarcar, vea muchas cosas, oiga muchos ruidos y perciba muchos olores que yo no percibo ya.

Nos interesaría que ahora nos dijera usted cómo es que considera cierto lo que para nosotros no lo es, o es lo contrario.

Con mucho gusto. Yo también, durante muchos años, creí que la realidad se me ofrecía cando-rosamente a los sentidos. Yo era un fotógrafo que me conformaba con la imagen fotográfica de las cosas, y la naturaleza se complacía en engañarme. Pero un día, leyendo una novela de Franz Kafka,⁹⁸

96 Personaje central de la novela *Los hermanos Karamázov*.

97 Yuri I Dolgoruki, Jorge I de Rusia (1099-1157) fue el fundador de Moscú.

98 Los alumnos responden que no conocen a Kafka. Dice Teresa Alfieri: *Kafka era checo y escribía en alemán, pero describió situaciones de la vida argentina con una clarividencia cuya luz proviene de la originalidad de sus combinaciones; merecería figurar*

percibí que la manera de tratar él la realidad como algo declaradamente absurdo, estaba más cerca de la realidad que la de otros autores.

El esquema de la novela es: K es funcionario de un Banco. Una mañana le notifican que está detenido, porque se le ha entablado un proceso. La novela termina con el ajusticiamiento de K, en plena calle. Nunca llega K. a saber qué proceso es éste, ni por qué. Consulta a abogados y acude a personas influyentes. El proceso hubiera podido durar toda la vida de K.

Necesariamente en esa novela tiene que haber una base de realidad.

Sí, pero no está en la novela. Pues lo que es absolutamente racional o real, es lo absurdo.

Mis últimas palabras, con el encargo de que alguna vez vuelvan a pensar en ellas y en mí, fueron:

Todo, el mundo, la vida, la sociedad, nosotros, es infinitamente más complicado de lo que creemos. Lo es, si uno observa bien, este movimiento de mi mano. Hemos simplificado todo, abstrayéndolo, para ir entendiéndonos y para hacernos más llevadera la vida. La tragedia de vivir y morir no puede sino paliarse. Profundizar es no entender y desesperar. Dostoievsky es, me parece, el primero que se detiene a observar con lupa y que demora el tiempo para observar mejor.⁹⁹ Y lo que se ve con lupa es lo que no se ve con los ojos. Les digo esto porque nada hay más cruel que ignorar lo que es cruel. Podemos incurrir en ello.

El timbre nos anuncia otra realidad: el fin de las clases. Parece un sueño. Son las 12 y nos decimos adiós con grande emoción, una de las más grandes de mi vida en mis conversaciones con estudiantes.¹⁰⁰

Octubre de 1957

Gregorio Bermann: ¿diálogo o monólogo?

El psiquiatra relató la entrevista con Martínez Estrada para la Radio Moscú. Hubo profundas discrepancias entre ellos acerca del valor de Dostoievsky, el alma rusa y el comunismo. Bermann minimiza interesadamente el visible disgusto de Ezequiel por la censura aplicada a su texto sobre su conversación con los alumnos de Yásnaia Poliana y la referencia a Kafka.¹⁰¹ Se encuentra con el poeta Hikmet en su dacha, un ejemplo de ‘capitalismo de poder’ aprovechado por las élites y sin ‘comunismo igualitario’

[Bermann] Invitados por el Consejo Rumano de la Paz, habíamos pasado en setiembre de 1957 algunas semanas gozosas en Bucarest y en las bellas montañas de Sinaia. Martínez Estrada estaba en el mejor humor, con una alegría retona que nunca le había visto. Al final de nuestra estadía esperábamos las invitaciones para ir a visitar la Unión Soviética, que nos habían prometido, y como tardaban, decidimos aguardarlas en Suiza. Como no llegaron, a los pocos días Martínez Estrada decidió continuar su viaje a Italia, y yo permanecí en Zurich para asistir al Congreso Internacional de Psiquiatría.

en la literatura de nuestro país como maestro del realismo. Por eso lo debe haber admirado tanto Martínez Estrada. [La Argentina de Martínez Estrada, op. cit., pág. 51]

99 Hablar bien de Dostoievsky en aquel momento no era bien considerado en la Unión Soviética, como lo demostró Gregorio Bermann en el reportaje que reproducimos a continuación.

100 *En torno a Kafka y otros ensayos*, Seix Barral, Barcelona 1967, pág. 11/20.

101 La Escuela de Yásnaia Poliana, Tolstoi. “Aquí, en este ambiente, entre estos muebles, estos libros y estos místicos objetos de un gusto rural y sin belleza, transcurrió la etapa más dramática, la vida más intensa de ese grande hombre ‘castigador de sí mismo’, autoflagelado”. Archivo FEME, Folio 22 15 ver también 22 16

Las invitaciones (finalmente) llegaron, pero, ignorando su dirección; cablegrafié a las diferentes partes de Italia donde él podía encontrarse, y seguí, sin muchas esperanzas de un reencuentro en la URSS. A las dos semanas tuve la satisfacción de encontrarme nuevamente con él en Moscú, aunque por pocos días. Tuvimos tiempo de vernos en su departamento de Moscú e hicimos varias excursiones, entre ellas una visita a Nazim Hikmet,¹⁰² en su *dacha* de las afueras.¹⁰³ Esto fue lo que más le agradó en su permanencia en la URSS. Martínez Estrada quedó afectado por no poder ir a China, pues los cupos estaban enteramente cubiertos con motivo de la celebración del VIII Aniversario de la Revolución China. **Acentuó su mal humor el rechazo de una colaboración en una revista soviética –un cuento de estilo kafkiano– y las conversaciones que tuvo con algunos hombres de letras rusos.**¹⁰⁴ Durante nuestra estada en Moscú lo invité a un diálogo por Radio Moscú sobre el tema *Dostoievsky, el alma rusa y la actualidad soviética*.¹⁰⁵ Se transcribe a continuación.

Gregorio Bermann: ¡Pero qué afición tiene usted por los huesos, querido Martínez Estrada! Acaba de llegar de un trajinado viaje por tantas partes, y últimamente por Italia, luchando con faquinos,

102 Názim Hikmet Ran (1901-1963) fue un poeta y dramaturgo turco. Largamente exiliado por su militancia comunista, murió como ciudadano polaco. Fue integrante del Movimiento por la Paz y el Desarme, destinado a morir en el exilio. También Martínez Estrada visitó la casa de Dostoievsky.

103 La *dacha* rusa es una casa de campo que suele encontrarse relativamente cerca de la ciudad y usarse estacionalmente. Varían desde sencillas cabañas de madera con un pequeño huerto hasta grandes casas de varios pisos con todas las comodidades, jardines con pabellones y piscinas. En las *dachas* la gente se dedica a cuidar el huerto y a descansar al aire libre, desde que se derrite la nieve en abril hasta los primeros fríos de noviembre. Las *dachas* dotadas de sistema de calefacción también son populares para pasar la semana de vacaciones de Año Nuevo.

Con los primeros días soleados muchas personas cansadas de las grandes urbes y del frío invernal se trasladan a sus casas de campo en coche, autobús o en tren. Durante la “temporada de *dacha*” las carreteras de Moscú, que ya de por sí están demasiado congestionadas, se paralizan de viernes al domingo por la tarde debido al éxodo y el retorno de los *dáchniki*, los domingueros de *dacha*. La primera migración en masa del año suele tener lugar en vísperas del puente del primero de mayo, fiesta del *Día de la Primavera y del Trabajo*. Muchos jubilados incluso suelen pasar en sus *dachas* la mitad del año y alquilan sus pisos en la ciudad.

En la época soviética la *dacha* se consideraba uno de los tres elementos esenciales del bienestar económico: “piso, coche y *dacha*”. Esa frase también se usaba con frecuencia despectivamente en referencia al consumismo y el ansia de exhibir el estatus social. Los orígenes de las *dachas* modernas se remontan al principio del siglo XVIII, cuando el emperador Pedro I otorgaba parcelas de tierra a sus allegados y favoritos en los alrededores de la recién construida capital rusa, San Petersburgo. La palabra “*dacha*” proviene del verbo ruso “*dat*” que significa “dar”. Las *dachas* se hicieron inmensamente populares entre los residentes de las ciudades más grandes del Imperio ruso hacia el siglo XIX. Ya en 1803, el historiador y escritor Nikolái Karamzín comentaba que Moscú se quedaba vacía en verano. En los años 30 del mismo siglo aparecieron zonas especiales para los veraneantes en los suburbios de Moscú, que hoy día son barrios residenciales modernos de la capital. Con el desarrollo del transporte ferroviario las *dachas* empezaron a construirse más lejos de la ciudad, a unos 30 o 50 minutos de viaje en tren.

La gente acomodada alquilaba las *dachas* en pueblos de prestigio, estaban dotadas de ducha y retrete e incluso algunas tenían un teatro de verano donde acudían con regularidad las compañías metropolitanas. Los empleados con ingresos menores alquilaban habitaciones o incluso chozas en los patios de los campesinos. A finales del siglo XIX, casi la cuarta parte de Moscú —unas 40.000 personas— se trasladaba a *dachas* en el verano, llevando consigo todas sus cosas, muebles incluidos, para no pagar el alquiler del piso urbano. En 1930, las autoridades soviéticas solo concedían casas de campo a los altos funcionarios públicos así como a las personalidades distinguidas del ámbito cultural o científico. En 1934, por recomendación del escritor Maxim Gorki, el gobierno soviético concedió un solar en la localidad de Peredélkino, en el oeste de Moscú, para la creación de un pueblo de 90 *dachas* para los escritores. Al cabo de varios años se habían construido 50 casas de madera con diseño alemán. Entre los primeros habitantes del complejo había famosos escritores, poetas, dramaturgos y traductores de la URSS como Borís Pasternak, Isaak Bábel, Iliá Erenburg, Lev Kassil, Iliá Ilf y Yevgueni Petrov, etc. El pueblo creció después de la guerra y se convirtió en un símbolo de la élite cultural del país. [Rusopedia/cultura/tradición, web]

104 Bermann se refiere a la charla con los estudiantes de Yásnaia Poliana, de la que resultó su famoso texto *En Torno a Kafka* que reproducimos más arriba.

105 La charla entre ambos fue, como se vio, casi un monólogo de Bermann, quien le explicaba a Ezequiel su “teoría” según la cual el comunismo había superado a Dostoievsky, y que “en la URSS ya no existían personajes como los de las novelas”. Gregorio Scheines recuerda que al volver a Bahía Blanca, Ezequiel dijo que “en las calles no se veía ni una sonrisa”. En cambio, Barletta y Bermann aseguran que “salvo algún detalle menor, todo lo que vio fue positivo”. Resumen de reportaje de Juan Carlos Martini Real a Graciela y Gregorio Scheines, *La pampa de Goliath*, FCE, pág. 17/8. La visita fue al Instituto de Literatura Gorki. Interesantes datos biográficos de Ilya Ehrenburg pueden verse en *Ajedrez en la historia argentina*, Juan S. Morgado, tomo IV, pág. 109. Como bien lo mencionó Ferrer, Ezequiel condenó la “literatura de propaganda” de este escritor en *Para una revisión de las letras argentinas*, pág. 164/5, Terramar ediciones 2008.

albergos y trenes para visitar en Ravena la tumba del Dante. Y ya solicita visitar las tumbas de Dostoievsky y de Tolstoi, que está como a 2000km, en Yásnaia Poliana.

Ezequiel Martínez Estrada: *Los huesos de Dostoievsky y Tolstoi... Confieso que tengo ese fetichismo. El domingo iré a Yásnaia Poliana. Mi amigo, con los años se llega a un punto en que con nadie se entiende uno mejor que con los muertos. Además, suelen ser los que están vivos con mayor potencia. ¿No cree usted que están vivos?*

GB: Dostoievsky hoy está tan alejado de la realidad soviética, que puede ser considerado como su polo opuesto.

EME: *No entiendo. La realidad en las artes y en las letras –y sospecho que en las ciencias– no coincide siempre con la de las épocas históricas. Homero y Sófocles han reflejado una clase de realidad que yo no creo que haya perdido su vigencia hoy. Tolstoi y Dostoievsky, a mi juicio, serán grandes monumentos de las letras, aún después que hayan cambiado las naciones y los pueblos.*

GB: Así es. Y usted puede decirlo con autoridad. Ya sé lo que significa su conocimiento de las literaturas: leí su monumental comentario al Martín Fierro. Usted acaba de dar a la imprenta una enciclopedia del inmenso Balzac, ¡nada menos! Y sé que podría escribir otra sobre Dostoievsky. Nadie puede negar, creo, que es uno de los grandes escritores de todos los tiempos. Sólo observo que Dostoievsky no está, no puede estar, enraizado en la vida soviética contemporánea. En cambio, me parece que vale la pena destacar sus profecías sobre el destino de Rusia, las osadas predicciones sobre el papel revolucionario del pueblo ruso en *El diario de un escritor*, aunque bajo el manto del paneslavismo y de un cristianismo perimido. Me sorprende su coincidencia, en este punto, con dos grandes americanos: José Martí y, sobre todo, Eugenio María de Hostos,¹⁰⁶ ¡y cómo se han ido cumpliendo tales predicciones!

EME: *Hace poco hemos oído decir a un escritor soviético que antes de Dostoievsky hubo otros profetas en Rusia, y que todos los países los tienen y los han tenido. Yo deseo que los profetas de Francia, Inglaterra y Norteamérica, por ejemplo, basen su vaticinio de la hegemonía nacional en las conquistas napoleónicas, en las del Imperio Británico y en las de la Standard Oil.¹⁰⁷ Dostoievsky esperó en una redención mística, sin duda, pero de los pueblos oprimidos, y esa palabra, redención, si la despojamos de su carga mística, encuadra bien en la prédica de los profetas ateos de una nueva humanidad. En ese sentido, me parece que también Marx esperó del proletariado una obra de ese tipo. Ahora no puedo decir más.*

GB: Me parece, Martínez Estrada, que lo que ahora se trata de saber es si persiste el alma rusa, abisal, misteriosa, torturada, hambrienta de divinidad, de la que Dostoievsky era el paradigma literario. Me niego a creer que es un alma prefabricada para uso literario. Digo, sí, que no se comprueba en el ciudadano soviético de estos tiempos: es un *alma* que no viene a su medida. ¿Dónde vamos a encontrar ahora a Raskolnicoff? El estudiante universitario está hoy amorosamente cuidado, alojado, nutrido en la Unión Soviética; tiene tantos intereses intelectuales y sociales, tantas bellas cosas que ver, conocer y crear; está tan entretendida su vida con las de sus compañeros y conciudadanos que son ajenas a su mente y a su conducta los pensamientos extraños y morbosos que llenaban la cabeza de *Crimen y castigo*.

¿Dónde hallar hoy las prostitutas, los desequilibrados, los humillados y ofendidos, los místicos delirantes, los presidiarios, los seres con reacciones antisociales que proliferaban en los bajos y altos fondos de la sociedad zarista? Ignoro si las condiciones hoy vigentes están creando otra patología; de lo que no cabe duda es que sólo raramente se encontrarán rastros de aquélla. Estoy siguiendo en Moscú y Leningrado, y me dicen que sucede lo mismo en todo el territorio soviético: la impresionante disminución del número de alienados y delincuentes con respecto a tiempos pasados. El fenómeno

106 Eugenio María de Hostos (1839-1903) fue un intelectual, político, sociólogo, educador y escritor portorriqueño, conocido como el *Ciudadano de América* por haber luchado por la separación de Puerto Rico. Es considerado como el precursor de la Sociología en América.

107 Dentro de su crítica a la Unión Soviética, EME intercala este sutil cuestionamiento a Estados Unidos.

es interesantísimo, de incalculable valor para la ciencia médica, y especialmente para la psiquiatría contemporánea.¹⁰⁸

*EME: Aunque haya cambiado tanto el hombre ruso de hoy en relación con el del siglo pasado, convenga usted conmigo en que ha cambiado como ciudadano, y no como ser humano. Creo que Dostoievsky y Tolstoi han captado lo que hay de fundamental, y puedo decir, de imperecedero, en su pueblo y en todos los pueblos.*¹⁰⁹

GB: Claro que ellos han descrito aspectos de la vida y caracteres de su tiempo con insuperable belleza y fuerza. Pero si en la Unión Soviética ha perdido su vigencia, en cambio Dostoievsky sí la tiene y en gran manera en muchos de los modos de vida de occidente, que sufre las angustias de tensiones insoportables. Han estado y están condicionadas por las guerras mundiales, los horrores del nazifascismo, las luchas civiles, la amenaza de la guerra atómica, la guerra fría con su maligna entraña que es la guerra psicológica, el colonialismo, el combate de los pueblos por su liberación nacional, todas las miserias que soporta el mundo llamado *libre*. ¡Cuánto podría hablarse de sus causas y manifestaciones! Pero ¿dónde las encuentra el ciudadano soviético, consagrado a estructurar una sociedad exenta de tales taras, y que lo está logrando en una medida en que utopistas desenfundados de otros tiempos no hubieran imaginado?

Aun admitiendo que existe una psicología de los pueblos, puede aseverarse que el alma rusa, el hombre ruso, ha cambiado radicalmente desde la época de los personajes de Dostoievsky a los protagonistas de hoy. La vida del hombre y de la mujer soviéticos no es, por cierto, ajena a la tragedia y al patetismo que impregnó la humanidad en los últimos decenios. Pero está muy lejos de los problemas psiquiátricos de los personajes Dostoievskanos. Me parece que esta es la razón de la lejanía y oposición con que nuestro autor es visto en la Unión Soviética.

*EME: Sin duda, pero yo creo que aun cuando la renovación del espíritu ruso haya sido tan grande, quedan las obras de estos autores como obras maestras de una clase de narración que corresponde a lo que dije de Homero. Aunque no queden vestigios de Troya, la Iliada está viva, seguirá teniendo realidad. El mundo del arte posee su propia realidad.*¹¹⁰

GM: ¡Qué placer platicar con usted, mi amigo! Me gustaría hacer con usted el viaje intelectual, indefinidamente. Discutimos, divergimos, peleamos, pero acabamos por entendernos en las grandes cosas del espíritu, ¡y esto es lo que vale!

*EME: ¡Le agradezco mucho, Bermann, que usted me haya invitado a acompañarlo a hablar con nuestros amigos hispanoamericanos! El viaje que hemos hecho juntos por diversos lugares de Europa ha sido para mí motivo de riquísimas experiencias. Con usted he percibido nuevos puntos de vista para esperar con fe un mundo mejor.*¹¹¹

Ya en el ocaso de su vida, en *Discurso en la Universidad Nacional del Sur Ezequiel fustigará a los estudiantes (1958)*

“Se nos ha inculcado las doctrinas norteamericanas y soviéticas del éxito y del deporte, del progreso mecánico y de la praxis idolatrada de la técnica.

El desiderátum de esas doctrinas es el *homo faber*, el robot.

A mí me aterrorizan”¹¹²

108 Esta creencia era muy común en el discurso de los comunistas de la época, que borraban de la historia las recientes atrocidades de Stalin para “adaptarse” a las ideas del nuevo jerarca, Nikita Khrushchev.

109 ¡Ezequiel olvidó su propio concepto de invariante!

110 Ezequiel no transige y se mantiene en su postura sobre la inmortalidad de las antiguas figuras. ¡Invariantes!

111 Archivo Gregorio Bermann, C25.1.004.

112 Discurso en el Salón de Actos del Rectorado de la Universidad Nacional del Sur, 20 de diciembre de 1958. FEME Video de Freinkel 3-4 a los 3.25 minutos. *Mensajes*, Nidia Burgos, Interzona 2013, pág. 72. *Argentina, prefiguración de la obra ensayística*, Nidia Burgos. *Para una revisión...*, op. cit., pág. 165.

6 de noviembre de 1958

**Carta de Martínez Estrada a Victoria Ocampo, de Bahía Blanca a San Isidro
Hay cierta agresividad de Ezequiel hacia ella respecto a Pasternak, pero todavía
reconoce las incongruencias de la educación adoctrinante soviética que reciben los
alumnos de Yásnaia Poliana: los califica de ¡pobrecitos!**

Me hubiera gustado firmar con usted el telegrama de protesta por el atropello tártaro a Pasternak;¹¹³ pero no sé si lo haría acompañando a escritores asociados ¹¹⁴ que sólo reaccionan cuando esa clase de barbarie asume dimensiones y resonancias mundiales y con acentuado cuño del despotismo iletrado soviético. También lo juzgo síntoma de la degradación que los valores de la cultura han sufrido en el hemisferio de las democracias y la civilización. Pues por acá también se estila el caso, aunque a los Santo Domingo y no a los Timurleng.¹¹⁵ Estos atropellos, cuando se cometen en casa y en familia, a pocos indignan. No estaríamos tan mal si nos hubiéramos ocupado algo más de nosotros y algo menos de los extraños.

Nunca hemos podido hablar sino en tertulias numerosas o en mi purgatorio del hospital,¹¹⁶ pero estoy seguro de que si alguna vez pudiera yo decirle por qué estoy más infinitamente cerca de usted que quienes la rodean a diario, se desvanecería la prevención que, más que por referencias que por propio dictamen, se ha azuzado contra mí. Me complace que el diálogo con los chicos de Moscú –¡pobrecitos!– le haya parecido bien. Por supuesto, cuando pedí conocer a escritores y no a capataces de fábrica, no me dijeron palabra de Pasternak, a quien yo creía muerto, de veras y no así, hace treinta años.

Agustina la quiere tanto como yo, le manda su cariño fiel, y yo le beso las manos, devotísimo. (Ezequiel Martínez Estrada)¹¹⁷

13 de junio de 1959

**Discurso de Martínez Estrada en ocasión del Día del Escritor
Colegio libre de Estudios Superiores, Bahía Blanca. Autoflagelación.
Etapas intermitente (1956-1959): pastor místico**

“(Me induce) a pensar que el escritor que en estos aciagados días permanece como espectador de la desgracia de su pueblo, es un cobarde; y si toma partido por quienes lo sojuzgan y embrutecen, es un traidor”

■ En ninguna parte menos que aquí debiera hablar hoy; porque la situación en que se encuentra. Por abandono de los comandos que antaño fueron de los hombres de pensamiento a los que hogaño ¹¹⁸ son hombres de empresa, me induce a pensar mal de vosotros. Mi convicción es que este año de 1959 está más cerca de 1839 ¹¹⁹ que de 1853. Estamos desguarnecidos y heridos por la espalda. La

113 Borís Leonídovich Pasternak (1890-1960) fue un poeta y novelista ruso, Premio Nobel de Literatura en 1958 por su novela *Doctor Zhivago*, publicada en Italia en 1957 sin el consentimiento del gobierno. Fue perseguido por las autoridades hasta el día de su muerte. Lo calificaron de “oveja sarnosa”, “calumniador”, y “peor que un cerdo porque un cerdo jamás defeca allá donde come”. Existen versiones, entre ellas la de Iván Trotzky –nieto de León– de que la CIA norteamericana intervino ante la academia sueca a favor de que le otorgaran el premio.

114 Además del Grupo Sur, firmó el manifiesto Albert Camus, entre otros. Dijo Abelardo Castillo en sus *Diarios 1954-1991*, pág. 137; “fue un premio político, pero tengo la convicción de que él es un hombre honesto. El gobierno de la Unión Soviética actuó con estupidez y brutalidad”.

115 Tamerlán fue un conquistador, líder militar y político turco-mongol, el último de los grandes conquistadores nómadas del Asia Central.

116 Recuerda las reiteradas visitas que Victoria hizo al Hospital Rawson cuando Ezequiel estaba internado.

117 *Epistolario*, op. cit., pág. 54/6. Fragmento.

118 Hoy. Opuesto a antaño.

119 El Levantamiento de los Libres del Sur tuvo lugar en 1839 en la campaña de Buenos Aires. Un grupo de vecinos de Dolores se reunieron en la plaza pública para manifestar su oposición al Gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas. En la Batalla

defensa del pueblo está en la actualidad en manos de abogados y economistas y tal circunstancia pone al desnudo el grado de su orfandad y desamparo. ¿Quién de vosotros ha dirigido al presidente de la República un libelo execratorio de la valentía de *J'accuse* de Zola, o de Tolstoi *No puedo callarme*, al zar? ¹²⁰

de Pago Largo el gobernador de Corrientes, Genaro Berón de Astrada, fue ultimado a lanzazos. Entre abril y julio se produjo un bloqueo de buques franceses en las costas argentinas.

120 *Mensajes*, op. cit., párrafo de la página 39/40. *Para una revisión... op. cit.*, pág.185. Un mes antes había asumido la presidencia Arturo Frondizi.

Capítulo 6

Conferencias radicales: “el látigo de Dios”

18 de enero de 1956

Discurso improvisado en la cena del Club Universitario de Bahía Blanca ¹²¹

Etapa intermitente. Sacerdocio, moralidad, misticismo, onirismo

“Y lo más grave era que se los devolvían (a los niños) como demonios pervertidos”

Excelentísimo señor ministro de Educación:¹²²

Cinco años estuve sin leer ni escribir y casi sin hablar. Ahora no sé si podré hacerlo. Recuerdo que Sapir ¹²³ dice que pensamos con palabras, esto es, que pensamos palabras ineluctablemente. Yo no sé si podré pensar hablando. Mas la verdad es que necesito confesaros algunas preocupaciones mías. Durante mi enfermedad muchísimas veces, casi como obsesión, he pensado que estaba sufriendo un castigo por alguna falta ignorada cometida por mí. Los teólogos dicen que no es menester que el reo sepa qué pecado ha cometido para ser culpable; a mí me parece que no hay castigo sin culpa y que muchas de los que juzgamos castigos son premios y que muchas de las desgracias que no nos podemos explicar, son castigos.

Mi situación es muy semejante a la de Job ¹²⁴ y en lugar de discurrir sobre el bien y el mal, di en cavilar sobre mi país. Pues así como yo padecía una enfermedad chica, él padecía una enfermedad grande; y si yo pude haber cometido alguna falta pequeña, él la habría cometido inmensa. Yo y mi país estábamos enfermos.

Inmediatamente reflexioné y recordé que Dios solía castigar a los pueblos valiéndose de los hombres, como leemos en la Biblia. Al propio pueblo elegido con personas de su fe o de otra; y a otros pueblos con éstas o con otras personas. Gengis Khan se llamaba a sí mismo como “el látigo de Dios”. Es frase común que fueron azotes o flagelos de Dios, Alarico, Atila, Tamerlán, Gengis Khan —¿y por qué no?— César Borgia, Bismarck, Mussolini, Hitler, Stalin y Perón. Perón ha sido un castigo de Dios. En circunstancias de esta clase llamamos con frase un tanto grosera “hechos históricos” a lo que son hechos de conciencia o pecados colectivos. No os extrañéis de este lenguaje insólito en mí. No tiene nada de misticismo ni de teosofía: es que, simplemente, necesito emplear metáforas para expresarme con más veracidad, exactitud y sencillez.

Digo: ¿qué pecado había cometido mi desventurado pueblo? Sin ninguna duda alguna contra el espíritu nacional de la historia, algún pecado contra el Espíritu Santo. Pensé: si hemos vivido siempre cerrando los ojos a los deberes de una vida superior, realmente espiritual ¿no sería un justo castigo? Crecer y engordar nos habían dicho hasta en francés y en inglés que eran dos finalidades propias del hombre; y esto no es verdad ni tratándose de animales. Sarmiento nos había advertido que estábamos convirtiéndonos en pastores de Europa, en criadores de vacas, y más tarde lo vemos ahora con evidencia, nos convertimos en criadores de cerdos. De una dehesa ¹²⁵ hicimos una pocilga y también nosotros, los pastores, crecíamos y engordábamos con las vacas y los cerdos.

121 ¿Nadie analizó este texto de *Cuadrante del Pampero*?

122 Era Atilio Dell’Oro Maini (1895-1974), dirigente estudiantil, abogado, periodista y político argentino de raigambre conservadora y católica. Se opuso a la Reforma Universitaria de 1918. Fue impulsor del Partido Demócrata Cristiano y director de la revista *Criterio*. Presidió la Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de Buenos Aires y fue dos veces presidente en la UNESCO.

123 Edward Sapir fue un antropólogo y lingüista estadounidense, una de las figuras de referencia de la lingüística estructural. En los años 1930, Benjamin Whorf y Edward Sapir dieron forma a una célebre hipótesis que propone que el mundo que percibimos está distorsionado por el lenguaje que hablamos, porque vemos el mundo a través de un filtro lingüístico.

124 Es el protagonista del libro de Job narrado en el Antiguo Testamento de la Biblia. Según el relato, Job es sometido a duras pruebas establecidas por Satán con permiso de Dios, para demostrar la fidelidad e integridad de Job ante Dios.

125 Tierra fértil arbolada, y por lo común, destinada a pastos.

Dedicábamos al alma una hora los domingos, olvidando que al alma le debemos todas las horas de todos los días a la semana. ¡Y si no hubiera algo peor todavía! Sí, algo mucho peor. Habíamos pecado contra los ángeles. Dios nos estaba enviando todos los días y nos los envía aún, mensajeros, heraldos, plenipotenciarios, misioneros y parlamentarios, a los que dejábamos en la puerta con la mano tendida. Y si los hacíamos penetrar en la casa, era para tratarlos como a los animalitos domésticos: los perros y los gatos. Cuando no hacíamos con esos heraldos lo que los pueblos bárbaros con los parlamentarios: los apresábamos, les arrancábamos los ojos (quiero decir que los cegábamos o los embrutecíamos, que es lo mismo) y al fin los sacrificábamos. ¿Cómo? ¿A los enviados de Dios? Sí; a los niños que en cantidad de más o menos mil por día nacían entre nosotros. ¿Cómo hemos tratado a los niños, a los verdaderos dueños del país, a los hombre de mañana o mejor dicho de pasado mañana? Siendo sus tutores y administradores les hemos robado del patrimonio, esquilado, despojado.

Al cumplir seis años, las madres entregaban sus hijos al Estado, siendo todavía ángeles de candor, para que los educara, como si le hicieran la más preciosa ofrenda. Y aquí debo recordar una anécdota: fueron a visitarme días atrás algunas maestras, porque todavía hay personas que van a visitarme. Les dije, sabiendo que habría de desagradarles pero sin poder resistir a mi tendencia de no mentir, que creía yo que el gobierno no debía otorgar diplomas de maestra ni habilitarlas para ejercer su profesión si antes no eran madres. Y que siendo madres no necesitaban probar otra competencia porque ésa era hartó suficiente. ¿Y qué ocurría cuando las madres entregaban al Estado sus hijos de seis años, ángeles de candor, para que iluminaran su mente y fortalecieron su carácter? Señor Ministro: me tiene usted que perdonar lo que ahora necesito decir. Seis años después, al cumplir doce, aquellos ángeles que le entregarán como genios se los devolvían como idiotas.¹²⁶

Y no era eso lo más grave: se los devolvían como demonios pervertidos. Pues a esa edad conocían ya el vocabulario del hampa y el repertorio de sus vicios y pecados. Habían cometido todos los que prohíbe el Decálogo, todos menos uno, según es de suponer: el que manda: “No jurar su Santo Nombre en vano”. ¿Por qué tratábamos así a los ángeles de Dios? Porque no hemos sabido ni sabemos qué es el niño, aunque celebremos muchas ceremonias en su honor y les dediquemos muchos templos que llamamos escuelas, colegios y universidades.¹²⁷

Sarmiento quiso y lo confesó enfáticamente, convertir al país en una escuela; pero no se le ocurrió que mucho mejor hubiera sido convertirlo en un jardín de infantes. Quiso que el escolar de diez años supiera recitar de memoria la Constitución y discutir sobre leyes en vez de procurar que aquellos caudillos que tanto odió, de machete y espuelas que no se quitaban ni para comer, se convirtieran en niños.

El que también nos confesara que jamás supo hacer bailar un trompo, remontar un cometa ni conoció a ninguno de los juegos infantiles, ¿cómo había de ser un gran maestro?

Habríamos economizado muchos años malgastados, muchos episodios vergonzosos de nuestra historia política, muchas lágrimas y sangre. Y aquí debo señalar que Sarmiento tuvo también una idea equivocada de Norteamérica, a la que juzgó un país extraordinario. Lo es, sin ningún género de duda, no sólo por su astronómico tamaño sino porque es distinta y mejor que cualquier otra nación del mundo.¹²⁸ Esto nadie lo puede negar. ¿Y por qué es la nación más grande y mejor? No porque sea una universidad, ni una fábrica Ford, ni un tribunal, ni una legislatura, ni un baluarte de la democracia, ni una cárcel, ni un cuartel, sino porque es una juguetería, un inmenso cinematógrafo vivo, un país de maravillas. Juguetes, juguetes: aeroplanos, aparatos de televisión, radios, cinematógrafos, heladeras eléctricas, dictáfonos, automóviles... juguetes, juguetes.

126 Luego de escuchar este sorprendente e increíble párrafo, el ministro de Educación debió sentir un frío en su espalda. Pero hubo silencio: nadie dijo nada. ¡Era Ezequiel quien lo expresaba!

127 ¿Qué le queda a una madre si tiene que pensar que envía a su hijo a la escuela y le devuelven un monstruo?

128 ¿Es un elogio? ¿Una ironía?

El único vidente que percibió qué es Norteamérica fue el autor de la novela alegórica “*América*”, Franz Kafka, quien tituló el último capítulo “*El gran circo de Oklahoma*”. Efectivamente. **El dicho corriente de que el yanqui adulto tiene la inteligencia media equivalente a un adolescente latinoamericano de 14 años, no prueba mucho en su contra. Nuestros niños de 14 años tienen la astucia y la camandulería de un adulto de cuarenta.**¹²⁹ Necesitamos restituirle al niño su imperio más que sus derechos, como lo hicieron desde hace mucho tiempo los países que van a la vanguardia de la civilización y la cultura: Suecia, Suiza, Inglaterra, Finlandia, Norteamérica. Tenemos que dejar de ser solemnes y graves y, sin dejar de crear universidades tantas veces como sea posible, no olvidarnos de que los circos son tanto o más necesarios; y que un país con pocos circos es un país con muchas cárceles.¹³⁰ Pues todo eso, ¿de dónde nos viene? Nos viene de muy lejos, ya sé, pero creo que también tiene cierta culpa el que hayamos tomado demasiado a pecho el que “se levanta a la faz de la tierra una nueva y gloriosa nación, coronada su sien de laureles”; lo cual es absolutamente palmario e innegable. Pero ¿por qué no hemos pensado que acaso podemos ser igualmente un país parecido al gauchito pobre, al gauchito del que nos habla una estrofa del Martín Fierro?

Es como patrio de posta / Lo suelta éste, aquél lo toma. / ¡Nunca se acaba la broma! / Desde chico se parece / al arbolito que crece / desamparado en la loma.

¡Pobre gauchito desamparado, pobre patrio de posta, pobrecito mi país! En lugar de haberlo cuidado y defendido hemos sido para él peores que el viento y el granizo. Lo hemos atacado como hormigas, en los frutos y en la raíz. Ahora lo hemos sentado en el banquillo de los acusados, porque en efecto ha cometido increíbles pecados y hasta crímenes imperdonables. No dudo siquiera que este proceso puede ser justo. Lo acusamos como fiscales y lo condenaremos como jueces. ¿Y por qué nunca le hemos tenido siquiera un poco de compasión? Lo que nuestro país merece, señores, es una gran piedad.¹³¹

Marzo de 1957

Invitación de Gregorio Bermann a Martínez Estrada a participar en el Congreso Argentino de la Paz en Córdoba y solicitud de una “nueva epístola” Acercamiento a los países comunistas

Le escribo con premura en nombre del Consejo Argentino de la Paz para invitarlo a que integre la delegación nacional que concurrirá al diálogo con las organizaciones similares soviéticas. La iniciativa ha partido del Consejo Soviético por la Paz y su nombre es el único que mencionan en concreto en la carta que con ese motivo nos ha escrito J. Z. El encuentro se efectuará en mayo próximo.

En la misma carta se adelanta la inminencia de que el Congreso Mundial se reúna por primera vez en Asia, muy probablemente en Ceylán. Los participantes en el primer encuentro concurrirán, si así lo desean, a la Asamblea del Consejo Mundial. Es probable que yo también concurra a dichas reuniones y excuso decirle cuán gratísimo me sentiría en su compañía. El médico que me atiende cree que estoy en condiciones de viajar. Si usted me permite decirle lo que pienso acerca de esta invitación: creo que es una estupenda oportunidad de ver y saber mil cosas. (Ver) más de cerca el conocimiento de los problemas de nuestra tierra.

El 13 y 14 de abril se celebrará el Consejo Argentino (por la Paz) en Córdoba, que se sentiría altamente honrado si usted quisiera hablar en el acto inaugural o participar en la forma que crea más conveniente. Naturalmente, vendría a mi casa en Córdoba. Si viniera, sería también ocasión de conocer más de cerca nuestro pensamiento y acciones.¹³²

129 ¿Qué nos queda a los argentinos y a los norteamericanos “proletarios”?

130 No es una buena opción tener que elegir entre una universidad y un circo...

131 *Cuadrante del pampero*, Deucalión, 1956, páginas 82/88. Este último párrafo es uno de los más citados, pero aislado de esa manera queda fuera de contexto. ¿Cómo conciliar que los niños egresan de la escuela como demonios, con “nuestro país merece una gran piedad”?

132 Se refiere al pensamiento comunista. Curiosamente, Bermann acusa a Ezequiel de “psicologista” pero aprecia sus “apóstrofes”.

Ojalá encuentren de su parte la acogida que ansío. Es probable que yo también viaje. Mi mujer me autoriza. ¿Puede imaginar qué gratísima me sería su compañía? No pude leer todavía su nueva Epístola.¹³³

**1957 El pensamiento de Martínez Estrada en RP
según la visión de Gregorio Bermann**

Es justa la filiación donde lo ubica Fernández Retamar a Martínez Estrada: pre-marxista. ¿Qué quiere decir con esto? Un pensador que a menudo está al margen del análisis de la realidad, que no es dialéctico. Cuya sistematización no es justa, que no atina a dar las pautas de una acción coherente. Pero al mismo tiempo es otra cosa y algo más: por su pasión ardiente, por la energía de su palabra y la bella forma en que se expresa, es un acicate para pensar y hacer, un espolón, un tábano que no deja tranquilo, un fermento explosivo, un poseído; en una palabra, un subversivo. Seguramente pensaba en sí mismo cuando decía de Heine:

Reconozco las ventajas de toda unión para la lucha. Lo que no creo es que la unión para la lucha consista en hacer todos una misma cosa, como reclutas sometidos a un sargento de la libertad. Creo que cada cual en su puesto donde sea más eficaz y con sus mejores medios de combate, es la táctica más adecuada. Heine era incapaz de hacer ni siquiera medianamente bien lo que otro hacía en forma excelente; pero sin duda este no sería capaz de hacer ni remotamente lo que hacía él a la perfección. (En torno a Kafka y otros ensayos, páginas 72/3). Un ejército necesita de sus tácticos y estratégicos pero también de soldados decididos, de logística, y también de comandos heroicos dispuestos a todo, incluso a sacrificar sus propias vidas.

Por aquella época (1957), a raíz de una invitación que le hice para que participara en el Movimiento por la Paz en Córdoba, envió unas páginas sobre educación. ¡Qué macanas psicologistas! No ahorró en sus palabras, apóstrofes.¹³⁴

Sin duda fue predicador ardiente por una ética severa, un moralista sin moralina. Más que eso, fue un libertador. Martínez Estrada está en las antípodas de los racionalismos encarnizados (de un Montaigne o de un Voltaire o de un Anatole France), no porque sea incapaz de comprenderlos y gustarlos, como se ve en sus *Heraldos*, sino porque le interesan menos que los evangelios y tanto más que los profetas bíblicos. Necesita de una acción redentora; es su adalid ardiente, el látigo de su verbo, gritar su verdad, imponerla. Una ardiente sabiduría que quema y purifica. Es un capitán de la razón ardiente (Sic).¹³⁵

Abril de 1957

**Conferencia de Martínez Estrada en Córdoba en ocasión de la
Asamblea Nacional de la Paz, invitado por Gregorio Bermann**

Etapa intermitente. Episodio psicótico

Crueldad: aparece el ángel exterminador hasta para madres

Preanuncio del jacobinismo que aparecerá en 1959/1960 en México y Cuba

“Son culpables las madres que han engendrado tales seres monstruosos. Y que por eso mismo, porque los engendraron en sus vientres, son animados por ellas a seguir la senda del crimen impune, lo que equivale a entregar a sus hijos a los tratantes de blancas”

133 Borrador de carta de Bermann a Martínez Estrada, archivo Bermann C25.1.0009.

134 Se refiere a la conferencia siguiente.

135 Fragmento de texto manuscrito decodificado de Gregorio Bermann C25.1_0064 (9) y mecanografiado C25.1_0052 (6). Apóstrofe: insulto que provoca y ofende; figura retórica que consiste en interrumpir el discurso para dirigirse con vehemencia a otra persona con un tono patético o de lamento.

“No tendremos más remedio que exterminarlos cuando llegue el momento, como se hacía antes con los atacados de rabia. Habrá que matarlos como perros ya que ellos nos atormentan como prisioneros de guerra”¹³⁶

El baldón más oprobioso que mancha la historia humana es la guerra. Existen capítulos de inconcebible infamia: la prostitución, el espionaje, la traición, pero ninguno como la guerra. Monstruosidad absolutamente inexplicable, no es una calamidad natural, porque el hombre sea un animal feroz, ni necesaria, porque depura y sangra, como dicen los filósofos flebótomos y catequistas que fomentan el ánimo belicoso. La guerra es el resultado de un atavismo en las sociedades y de una anomalía psíquica en los individuos, una tara y una degeneración. Los que ostentan cualquier distintivo de su simpatía por las armas son tan impúdicos como el leproso que exhibiera morbosamente sus pústulas. Quienes cultivan las ciencias y las artes de la guerra, tanto y no más que quienes las sirven y secundan en cualquier forma declarada o subrepticia, son tarados y degenerados de la más repulsiva criminalidad. Tenemos que hablar el lenguaje que corresponde a las cosas.

Hay, además de los desequilibrados natos, hereditarios, luéticos,¹³⁷ y palúdicos de la guerra, los profesionales de esas ciencias y artes, los servidores vocacionales de la destrucción, enfermos ya clasificados y registrados en la tipología de la delincuencia, como hay los servicios vocacionales de la prostitución. Intelectuales, en primer término periodistas asalariados y sin conciencia, panegiristas del despotismo y el terror, predicadores de doctrinas racistas, nacionalistas e imperialistas; éstos son los proxenetes y leudes de la profesión de matar, destruir y sojuzgar. Forman legiones tan populosas como los tropeles infernales de Milton,¹³⁸ y por ellos ha resultado inútil el martirio de millones de hermanos que predicaron el credo de la confraternidad universal.

No entienden, no pueden vencer su natural inclinación malvada, porque están enfermos y repelen toda clase de salud, particularmente la moral. Solamente se los puede convencer destruyéndolos, para usar el lenguaje que ellos mismos piensan y hablan. Será conveniente que escuchen las advertencias de los que tienen la fuerza y sólo necesitan saber cómo han de emplearla; que sepan que existen porque hasta ahora les hemos perdonado la afrenta y el horror de que vivan. ¿Cómo, si ellos tienen precisamente las armas, si son los dueños del exterminio? Justamente por eso, pues son destructores en gran parte por nuestra indulgencia, mejor dicho, por nuestra cobardía. Somos culpables del daño que hacen. Las madres que aúllan cuando les asesinan los hijos y que vuelven a engendrarlos de nuevo para que se los vuelvan a asesinar; ellas son, en la mayoría de los casos, las culpables de haber fomentado esa inclinación perversa y depravada. Lo son ya cuando jovencitas no vuelven la cabeza con asco ante el desfile de portaestandartes de la muerte y la desolación.

Las novias de los soldados. Son culpables los padres que celebran y festejan en sus hijos el apetito de rapiña y crueldad, educándolos en la indiferencia ante la injusticia del poderoso sobre el débil, del rico sobre el pobre, del astuto sobre el ingenuo, del arribista sobre el jornalero, del que quiere la victoria sobre el infeliz y el indefenso. Culpables son los maestros que estimulan en los niños y los jóvenes el espíritu criminal que disfrazan con el atavío marcial del heroísmo y la gloria, de la veneración de las Santas Escrituras y de la defensa de la patria.¹³⁹ Culpables son los legisladores y los jueces que no condenan con suplicios proporcionales a la inmensidad del delito, no solamente los actos bélicos, sino la exhibición y ostentación de los símbolos y emblemas de todo género que conducen a ellos. Culpables con cuantos toleran y auspician cualquier forma de violencia, aún la que se comete por la seducción y el proselitismo.¹⁴⁰

136 Texto completo en capítulo 6.

137 Sifilíticos.

138 John Milton, *El Paraíso Perdido* (*Paradise Lost*), es un poema épico, publicado en 1667. Cuenta la historia de la rebelión de Satanás contra Dios y su expulsión del cielo junto con el resto de los ángeles rebeldes.

139 A este párrafo se refiere Bermann en el texto anterior.

140 Este delirante discurso hubiera sido redactado de manera muy diferente por el Ezequiel de la primera etapa. Es obvio que la

Quiero decir que en torno a los profesionales de la guerra y de la destrucción, del odio y de la violencia, existe una población inmensamente más numerosa, parasitaria de los vampiros, ejércitos auxiliares de proveedores de vituallas, pertrechos y laureles, que hacen posible que se perpetúe esa infamia inmemorial. Nosotros no tenemos otra defensa contra la guerra que la guerra, pues ya estamos cansados de sacrificar apóstoles que al fin son devorados por los caníbales. No tenemos otra defensa efectivamente eficaz que atacarlos en sus casamatas. Y podemos hacerlo porque su poder sólo es consecuencia de nuestra debilidad, y nuestra debilidad consecuencia de nuestra cobardía o nuestra piedad. Tenemos mejor y más que ellos, el poder de la guerra; no de la guerra cruenta y devastadora, sino de la guerra implacable, permanente, obstinada, sin piedad y sin cuartel. La guerra de las manos limpias, del corazón alegre y de la mirada firme. La de la resistencia pasiva, de la desobediencia civil, de no moverse, no comer, no bajar la frente. Esto porque aún no tenemos las armas exterminadoras, apocalípticas, que sólo está permitido usar a los soldados de la república libre en su lucha por la justicia. Si las tuviéremos, nuestro deber sería emplearlas a fondo para aniquilar esas plagas malditas, supérstites de otras epidémicas ya extinguidas.¹⁴¹

Tenemos entonces infinitos recursos, porque la guerra se concibe y se gesta en la paz: basta que hagamos una paz salutífera. La paz tiene que ser un estado permanente y natural, no un vivaque y un armisticio. Ahora la paz es de ellos y esa paz se llama la guerra fría. Es en esa paz donde se desarrollan los embriones de la guerra, como en el alma de los benéficos servidores del crimen y la injusticia los gérmenes de las desgracias y las iniquidades. Escribió Thoreau:

No hay olor tan feo como el que despiden la bondad corrompida. Es la carroña de lo humano y de lo divino.

Es la paz fétida en que prosperan los accionistas y empresarios de las industrias de guerra y de todos aquellos artefactos susceptibles de emplearse como armas, inclusive los juguetes. La paz de los mercaderes de la muerte, la vergüenza y la humillación, de los opresores y apaciguadores, consejeros de paciencia, entregadores del pueblo a los demonios del egoísmo y la maldad, divinidades laicas tan malvadas y tan bien servidas por sus sacerdotes y feligreses como las antiguas. Es la paz podrida en su hueso, en sus entrañas, en su sangre, cubierta de oropeles, de confort y de bienestar, a expensas de pueblos enteros sometidos a servidumbre y esclavitud; es la paz de los accionistas de la guerra caliente y la guerra fría, cuyos dividendos no hieden ni manchan las manos aunque sí el alma.

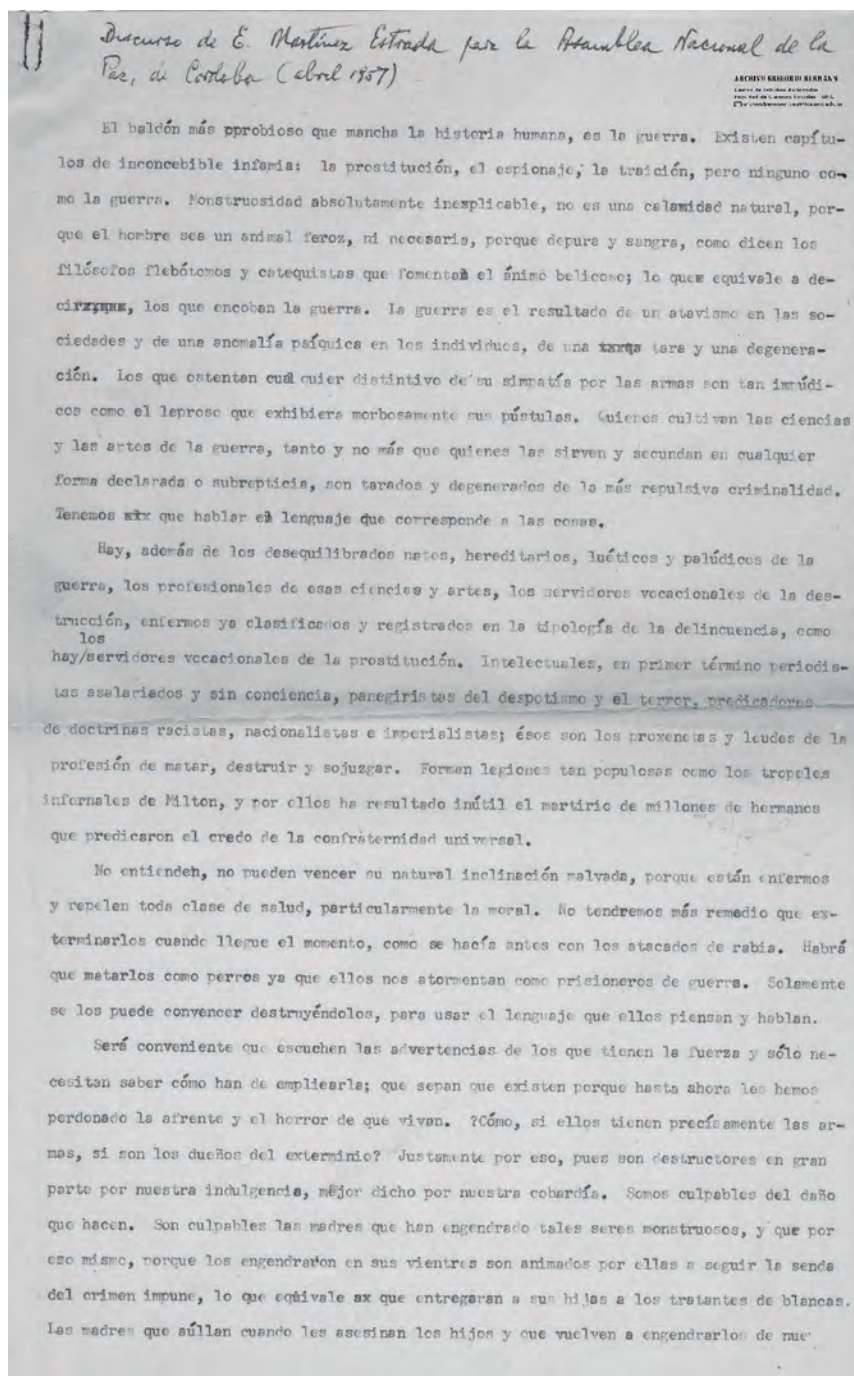
Nuestra es la paz activa, la paz del trabajo y el pensamiento, y la tenemos que recuperar porque la hemos perdido. No somos pacifistas, pues, en el sentido de que aconsejemos poner la mejilla izquierda cuando nos abofetean la derecha; porque también Cristo dijo “no vine a traer la paz sino a mover la Espada”. La espada de la paz victoriosa, de la paz caliente contra la guerra fría. No somos pacifistas que se duermen en el fragor de la guerra fría, que no por eso es menos criminal que la manifiesta y declarada. La guerra fría socava, debilita, ablanda, cansa, decepciona y postra, desespera y enloquece. Guerras frías que practican los gobernantes, agentes estipendarios o gratuitos de la guerra caliente, magistrados, políticos, maestros y honorables padres de familia que mantienen a los pueblos en estado de zozobra, de miedo a lo que se ve y a lo que no se ve venir, miedo al mañana, miedo por los hijos, miedo de vivir y de ser libres, a la desocupación, al presidio, a las torturas, a las necesidades, a la enfermedad, a la soledad y al aislamiento espirituales, a estar desvalidos. Dijo el gran Deodoro Roca:

guerra fría proviene del acuerdo entre las tres potencias que ganaron la 2ª Guerra Mundial. La otra opción existente era la continuación de la conflagración entre Estados Unidos y la Unión Soviética, que hubiera causado otro enorme derramamiento de sangre.

141 ¿Y los crímenes de Stalin?

Encenderemos, según las ardientes palabras del líder, encenderemos la guerra interior: contra la inquietud, contra el error, contra la ignorancia, contra la mentira, contra la opresión, contra la absorción clerical, contra la esclavitud económica, contra la explotación del hombre por el hombre, contra todas las formas que va asumiendo la reacción para conservar en el mundo un orden periclitado. Sólo este tipo de pacifismo puede conducir a la paz, porque se propone herir en sus raíces a la guerra. En él sí estamos enrolados.

Yo puedo decir, y más tarde lo diré, dónde están las raíces, los rizomas y los estolones, las cabezas de la hidra. Hay que cortarlos todos a cercén, de un golpe. Y creo que puedo proponer un plan de acción y una táctica para una cruzada nacional por la paz, la justicia y la libertad.¹⁴²



142 Archivo Gregorio Bermann C25.1.0072. Ezequiel se propone como "decapitador". ¡Tremendo!

Capítulo 7

Un argot de Ezequiel y el caso Ladrón de Guevara

17 de agosto de 1962

Carta de Martínez Estrada a Samuel Feijóo desde la Habana a Santa Clara

Publicada en *'Para un epistolario'*, Revista *Islas* ¹⁴³

Este misiva puede aparentar un episodio psicótico, pero según la lógica interpretación de la Dra. Nidia Burgos, el contenido obedece al deseo de Ezequiel de dar una respuesta al insistente reclamo que le hacen los historiadores cubanos oficiales, que lo acusaron de “mitografiar a Martí”. Lo hace sutilmente pero con furia, en formato oculo de jerigonza ¹⁴⁴

Shalom Aleijen, Samuel. ¡Salud!

Me han regalado esta cinta mágica con la que puedo hacer una cantidad de diabluras. Por ejemplo. No le mandé las paginuelas porque creí que era una brómula, y que me las pedía usted no para tener mi colaborata sino para cumplir un deber de cortesía editorial. Al despedirse “mándeme algo”, “espero unas cuartillas”, que equivale en la gente común a: “dele saludos a su prima”; “a sus órdenes”. En poco tiempo cuánta cosa, como dicen los Proverbios de Salomón.¹⁴⁵ Sí, mi amigo, no escribo sino una sola clase de óberas sóbere un solo temátolis: J. M. Y si le damos vuelta, M. J. Duermo, como, veo, palpo J. M. Usted dice bien: el misterioso Martí. Digamos enigmático o parabólico o cataléptico o paradigmático. Para mí ha sido una sorpresa encontrar que el primer círculo era de agua, el segundo de piedra, el tercero de aire y el cuarto de corcho. Y en el centro, tan orondo, el Guardián del Santo sé pulcro (Sic), cuidando que nadie se acerque si no ha bebido del nepentes.¹⁴⁶

¡Qué martífeto el que han acicalado en la Funeraria, maquillado en la barberaría (Sic) y vestido en la Sastrerilia. ¡Tan guapito que anda por las escaparaterías y las academiofernalias, incensado e hisopado por los prebostoferarios y los pelutudidactos!

A ellos me acerqué dipiéndoles (Sic) que me ayudaran a sacar del sótano la estatua del Coloso de Ruedas (Sic), y así me fue. ¿Sabe, mi amigo? Yo no creí que “eso” era un tabú y el que lo tocaba, sucumbía. Eso se paga caro. Usted se acerca, toca y clava el pico. Hay un cordón de ángeles, otro de arcángeles, otro de serafines, otro de querubines, otro de tagliarines, y así sucesorerivamente hasta Sanctasanctorum donde están los dueños de los papeles, las foetos (Sic) y los rayos gamma. ¿No le gusta el Martí de bolsillo, para menores, que se regala a todo comprador de una bandurria? Pues, no hay otro. Y si usted viene a godder (Sic) con que lo hay, y que está escondido debajo del otro, le cerraremos las puertas y sin quitarle por eso el pisolabis manducábilis, lo dejaremos en el rincón del jardín y le mandaremos el reumatólogo y el vegigólogo.

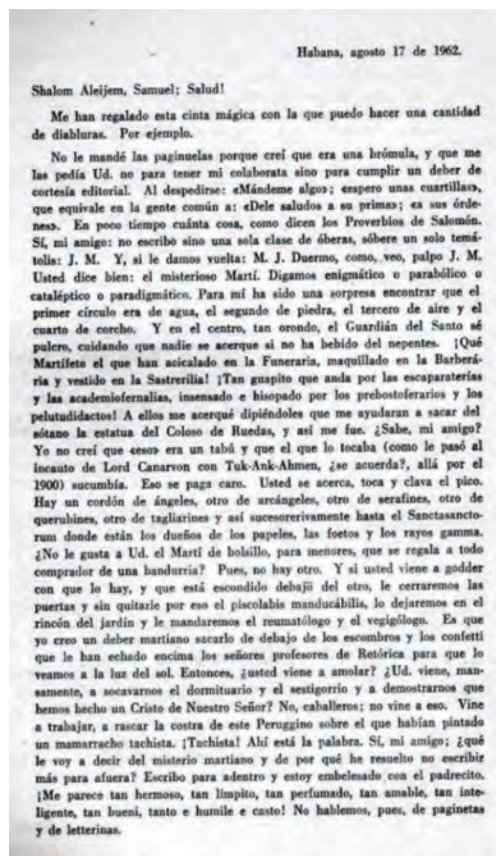
Es que yo creo un deber martiano sacarlo de debajo de los escombros y los confetti que le han echado encima los señores profesores de retórica para que lo veamos a la luz del sol. Entonces, ¿usted

143 *Revista Islas*, Santa Clara, Cuba, pág. 80. Gentileza de la señora Mercedes Garcés Pérez, Directora. Esta publicación todavía está vigente, siendo la de mayor antigüedad en Cuba fuera de la capital. Fundada en el último cuatrimestre del año 1958 por Samuel Feijóo, cuenta hoy con más de medio siglo de contribuciones científicas en el campo de las Humanidades y las Ciencias Sociales, específicamente en el de los estudios lingüísticos y literarios. Su sede radica en la Facultad de Humanidades de la Universidad Central ‘Marta Abreu’ de Las Villas y su misión continúa siendo la de divulgar los principales resultados científicos relacionados con la cultura iberoamericana, muy especialmente aquellos vinculados a la región central de Cuba. [islav.uclv.edu.cu]

144 Ver secuencia de cartas en capítulo 32. Ver también Palabras liminares, por Nidia Burgos.

145 *Proverbios* es un libro bíblico del Antiguo Testamento y del *Tanaj* hebreo, que se clasifica entre los *Libros Sapienciales del Cristianismo*, y entre los *Ketuvim* o “Escritos” del judaísmo. Está compuesto por extensas colecciones de máximas o sentencias de contenido religioso o moral.

146 Bebida que los dioses empleaban para curarse las heridas o aliviar el dolor y que producía amnesia.



viene a amolar?¹⁴⁷ ¿Usted viene, mansamente, a socavarnos el dormitorio y el sestigorrio y a demostrarnos que hemos hecho un Cristo de Nuestro Señor? No, caballeros. No vine a eso. Vine a trabajar, a rascar la costra de este Peruggino¹⁴⁸ sobre el que habían pintado un mamarracho tachista¹⁴⁹.

¡Tachista! Ahí está la palabra. Sí, mi amigo. ¿Qué le voy a decir del misterio martiano y de por qué he resuelto no escribir más para afuera? Escribo para adentro y estoy embelesado con el padrecito. ¡Me parece tan hermoso, tan limpito, tan perfumado, tan amable, tan inteligente, tan buení (Sic), tanto e humile e casto (Sic)! No hablaremos, pues, de paginetas y de letterinas.

Agustina, contenta de que la recuerde; yo, orgulloso. Présentele nuestro cariño a Isabel y usted pórtese bien y no me haga desbarajustes en los sembrados y cuídese del sol como se cuida su afmo. (Ezequiel Martínez Estrada)¹⁵⁰

Original del archivo de la *Revista Islas*, Santa Clara, Cuba

10 de octubre de 1868 (sic)
Carta de Martínez Estrada a Samuel Feijóo, desde
La Habana a Santa Clara
Agradecimientos a su amigo.

Querido Samuel:

¡Cada día te me agrandas, pues mira las paginotas que me mandas para mi Martí! Han salido como un canto de pájaro, como un brote de yagruma,¹⁵¹ como un arco iris. Ya sabía yo que no me mandaría usted, mi querido amigo, nada menos que el óbolo de un diamante. Luce hasta de noche. Bellas páginas. Gracias. Irán en un ensayo que entrego a (Cintio) Vitier para su revista biblioferraria. El trabajo está listo y su colaboración queda perfectamente engarzada en él, amorosamente exhibida en el subcapítulo “*El sentido telúrico de la Tierra*”.¹⁵²

Nuestros cariñosos saludos a la conyuguesa, con un abrazo, escaramuzas y cucalambé¹⁵³ de su afmo (Ezequiel Martínez Estrada)

Ps: recibí el sesograma.¹⁵⁴

5 de diciembre de 1963
Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de Bahía Blanca a Santiago de Chile
Los trepadores de la Revolución y el desastre psico físico de Ezequiel
Toma conciencia de lo que estaba sucediendo en Cuba por los casos Adolfo Gilly y
Matilde Ladrón de Guevara, pero la Revolución queda inmune

147 [a fastidiar?]

148 Pietro di Cristóforo Vanucci, conocido como Il Perugino (1448-1523), fue un extraordinario pintor quattrocentista italiano.

149 El tachismo fue un estilo de pintura abstracta francés desarrollado entre 1940 y 1950.

150 Samuel Feijóo, op. cit. Juego de palabras en su firma: Ezequiel Martínez se convierte en “*el Martí*”.

151 Árbol de tronco no muy grueso, altura de unos veinte metros; hojas siempre verdes, gruesas y de gran tamaño.

152 Otro juego de palabras. Quince años tenía José Martí cuando Carlos Manuel de Céspedes inició, el 10 de Octubre de 1868, la primera de las guerras cubanas de la independencia, declarando libres a sus esclavos. La carta fue enviada obviamente el 10 de octubre de 1962.

153 Cometa, barrilete, chiringa.

154 Samuel Feijóo, op. cit. Todavía se advierte su excitación por el material de Martí que le fue enviado. De allí la fecha del año 1868.

“Hay que creer o reventar. No me han escrito una palabra, pero yo sí les he preguntado qué están haciendo. Aquí no diré palabra –ni diga Ud. nada– para no armar el escándalo. Pero ¿es eso marxismo, leninismo, castrismo, socialismo o qué?”¹⁵⁵

“Yo también estuve dos años encerrado”

“Hay otras cosas muchísimo más desagradables”

“La revolución y la lucha de sus líderes nada tiene que ver con las camarillas estalinistas que persiguen a muerte a los trotskistas y a gente de fe”

Mi querido Samuel:

Más o menos sabía de sus cosas, como usted de las mías, por olfato más que por noticias. La correspondencia se cortó cuando llegó el punto en que se dice lo que no tiene importancia y lo que importa no se tiene que decir. Lo de siempre. No es que a los viejos nos guste el silencio, es que la vejez sólo tiene estas alternativas: chochear o callarse. Lo que Ud. me dice de Enrique Labrador Ruiz es cierto. Yo no lo he visto en La Habana; estaba “en sus cosas”, más o menos radiado, en los primeros sacudones, que sacó de quicio a mucha buena gente y colocó a gente ávida de trepar.¹⁵⁶

Para muchos, la Revolución fue una trepadera. Yo también estuve dos años encerrado, sin que nadie fuera a verme, ni se enteraran que yo existía, con una oposición muy grande de los martianos patentados; otros, los “nuevos” que no saben qué hacer con él, pues sospechan que es un liberal al que no pueden meter en ningún casillero. Hoy, de lejos y con nuevos datos, puedo decirle que el *Martí Revolucionario* que yo me puse a extraer de los bazares y las papelerías, a nadie interesa. Ni ha interesado. Ni interesará. **Ahora están fabricándose una cultura de martillo y tenaza, porque consideran que es marxista leninista tirar alquitrán a las bibliotecas de noche.** A mí no me han contestado ni una carta, hace un año, que tratara de mi libro. Hace un mes terminé de hacer dactilografiar la primera de las tres partes: 320.000 palabras en 6 partes y 98 capítulos. ¿Qué hago con eso?

Hay otras cosas muchísimo más desagradables y que se las digo a usted porque, como yo, sabrá que la revolución del pueblo cubano y la lucha de sus líderes nada tiene que ver con las camarillas estalinistas que persiguen a muerte a los trotskistas y a gente de fe. Al venirme, cedí el departamento a Adolfo Gilly, periodista de Roma, hijo de viejos amigos nuestros de Buenos Aires y que había ido a La Habana año y medio hace para escribir un libro en pro de la Revolución. Un día, al salir de casa, lo detiene la policía secreta, lo encarcela, y quiere mandarlo a Buenos Aires (para que la Policía Federal le arreglara las uñas). Le quitan cuatrocientos pesos que yo le había dejado, más la ropa, una valija de cuero, dos máquinas de escribir, la estilográfica y un cortaplumas-orquesta se lo reparten los empleados. Ya en el aeródromo le llevan, en una caja de cartón vieja, el sobretodo y un traje, y así lo largan, sin un centavo, a Roma. **Más o menos lo que a Matilde Ladrón de Guevara,¹⁵⁷ que no queríamos creer. Pero hay que creer o reventar.**

155 Conectar esta carta con la del 6 de setiembre de 1961. Hay una intención de ocultar hechos detestables.

156 *Cartas de una hermandad*, Horacio Tarcus, pág. 138, EMECÉ, 2009. El escritor cubano Enrique Labrador Ruiz (1902-1991) fue un destacado novelista y cuentista, autodidacta, periodista, uno de los fundadores del Pen Club en Cuba. Recibió el premio periodístico Juan Gualberto Gómez en 1951. Sus textos hablaban de la fantasía del habla popular y de los personajes pueblerinos. Destacan sus cuentos, *El gallo en el espejo (cuentaría cubiche)*, 1953, reeditada en México (1958) y en el primer festival del libro cubano (1959). La Universidad de Las Villas le publicó en 1958 una colección de semblanzas, *El pan de los muertos*, entre las cuales destaca su evocación del pintor Fidelio Ponce. Fue maltratado por la Revolución Cubana: partió al exilio en 1976, luego de 14 años de ostracismo en su país. Murió en Miami en 1991.

157 La escritora chilena Matilde Ladrón de Guevara (1910-2009) estudió en el Liceo Antonia Salas Errázuriz de Santiago, en las universidades Católica y de Chile, y en La Sorbona, en Francia. En los años 1960 vivió un corto tiempo en Cuba, donde entabló amistad con Fidel Castro y el Che Guevara, lo que la inspiró para escribir *Ché* (1969) y *Cubanía y Ché* (mucho después, en 1998). Aunque simpatizó con la experiencia, pudo conocer las cárceles del régimen y el ambiente de represión, que testimonió en *Adiós al cañaveral* (1962). Posteriormente apoyó al gobierno de Salvador Allende. Luego de publicar la novela *La ciénaga* (1975), se exilió en Argentina, donde escribió *Destierro* (1983), e *Y va a caer* (1985). Volvió a Chile en 1979.

Yo les dejé cinco libros: uno de trabajos de Martí desde que empieza la acción de guerra hasta que muere; otro con dibujos de Siné, *El verdadero cuento del tío Sam*, una reedición de *Panorama de las Literaturas*,¹⁵⁸ dos tomos de extractos de discursos de Fidel sobre Cuba, la tierra y el pueblo, la gente, sin política, ni diplomacia, ni economía, hecho con su consentimiento. Impreso ya, el libro desaparece; después de la purga de los complotados para hacerlo saltar, reaparece en librerías y a la semana se retira sin que nadie sepa nada. Mi libro *En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana* estuvo en la imprenta nueve meses. (Respecto a) *Cuatro imágenes de Fidel Castro*, el director de la revista *Cuba* dispone que no se publiquen, pero aparecen en *Bohemia*. En fin, un desbarajuste.¹⁵⁹

Orfila Reynal recibe una correspondencia de Ezequiel del mismo tenor, y le responde mostrándose preocupado por su distanciamiento con “la gesta revolucionaria”. En típico discurso religioso comunista, también le dice que es un problema burocrático pero no de la “Gran Revolución”.

17 de diciembre de 1963

**Carta de Gregorio Bermann a Martínez Estrada de Córdoba a Bahía Blanca
Infantilismo, comunismo y apología de la Revolución Cubana
El imaginario e impresionante “delirio del huracán”**

“La catástrofe del Ciclón Flora dejó miles de muertos y devastó a Oriente. Se sospecha que aviones norteamericanos lo descargaron bajo forma de diluvia (Sic), regando encima del ciclón una cierta sal amoniacal, polvo de carbón y otras sustancias”
“Cuba, hoguera pacificadora”

Se aproxima fin de año y veo que no tengo respuesta a la que le escribí contestando a la suya del 2 del corriente mes. Por algunos amigos (el señor Capurro Robles) estoy informado de que sigue mejor de salud, pero deseo vivamente saberlo directamente de usted. Me apena mucho que estemos tan distantes –Bahía Blanca queda tan trasmano– y no poder estar cerca de usted y de Agustina. He pasado algunos meses con dificultades de salud y agobios de trabajo, y, lo que no es menos importante, las que provienen del desencuentro con la realidad nacional después de pasar por la hoguera purificadora de Cuba.¹⁶⁰ El retorno a la “legalidad” ha cambiado algo la atmósfera, limpió en parte sus sentinas,¹⁶¹ la convivencia es más posible, hemos salido por el momento de la presión clérigo-militar con todas sus nefastas consecuencias, pero subsisten los problemas de fondo.

De Cuba tengo noticias. ¡Llovió diez metros! Y la mayor parte de las víctimas, más de 1.500, murieron ahogadas y no por otra causa. De Cuba ya no se puede salir vía México. ¡Hay que ir por Praga! Así volvieron algunos amigos míos. Tengo noticias de que Casa de las Américas continúa funcionando, que han invitado a María Rosa Oliver para formar parte del jurado de los *Ensayos*, y se apresta a ir. El mes próximo iré a Chile a dar unos cursillos acerca de mi especialidad. Seguiré viaje al sur y de regreso proyecto detenerme en Bahía Blanca, aunque sea por algunas horas, para darle un fuerte abrazo.¹⁶²

158 Este libro de Martínez Estrada, obra de divulgación, está escrita con premura, probablemente en ratos robados a tareas de mayor gravedad. Lo descubrimos en los pequeños errores que sólo por la prisa pudieron haberse deslizado y haber quedado sin corregir, como situar en *La Ilíada* a un personaje que sólo aparece en *La Odisea* y atribuir a Marlowe *La Tragedia española* de Kyd. [*Sobre el panorama de las literaturas de Martínez Estrada*. Testimonio de Camila Henríquez Ureña, Casa de las Américas n° 33, pág. 63]

159 *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 138/40.

160 ¡Cuba es visto como un paraíso terrenal!

161 Estercoleros.

162 Archivo Gregorio Bermann C25.1-0006. Fragmentos. Puede advertirse la puerilidad con la que Bermann relata las consecuencias de un ciclón y responsabiliza a “aviones norteamericanos”. ¡Ángeles contra demonios!

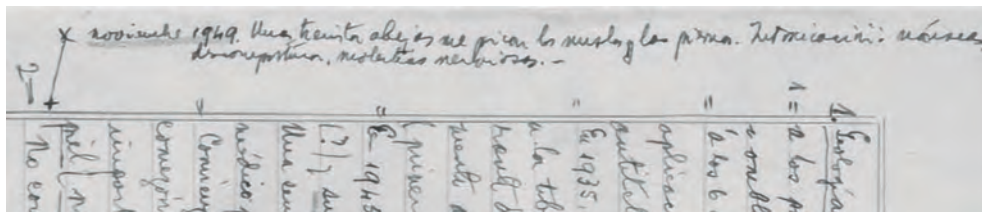
Capítulo 8

El sorprendente desastre de los himenópteros: intoxicación y literatura ¹⁶³

Hasta ahora se conocía solamente la versión mecanografiada de Carlos Adam de la Autopatografía, que se publicó en la revista *Quirón* en 1974. Posteriormente hallamos una copia similar en la carpeta del archivo de Gregorio Bermann. Ambas tenían diferente formato pero el texto era idéntico, salvando algunas comas y signos. Pero la situación cambió cuando encontramos la primera versión, manuscrita por el propio Ezequiel, en este mismo fichero.¹⁶⁴ En principio, el texto parecía igual al de las dos versiones citadas, pero en el examen exhaustivo aparecieron sutiles diferencias. En especial, detectamos una pequeña anotación que resultó impactante, no incluida en los otros documentos. Martínez Estrada dice textualmente que en noviembre de 1949 fue picado por unas 30 abejas. Las consecuencias del envenenamiento fueron graves: abarcaron prácticamente todo su organismo: el tracto digestivo, el sistema nervioso, los aparatos respiratorio y circulatorio, la piel. Lo cierto es que ¡esa cantidad de tóxico pudo ser mortal! ¡A primera vista parece un milagro que haya salvado su vida!

No hay constancia de que haya recibido atención médica en ese momento. Los facultativos que lo atendieron en 1950 no fueron informados del ataque de los insectos, y por ese motivo calificaron la enfermedad que se manifestaba como “dermatitis melánica”, sin saber que provenía de la gran cantidad de veneno de abejas. ¡Un desencuentro que terminó de manera penosa para Ezequiel!

**“En noviembre de 1949 unas 30 abejas me pican los muslos y las piernas
Intoxicación. Náuseas. Descompostura. Molestias nerviosas”**



Este párrafo fue agregado en forma vertical, en la página 1 del cuaderno borrador manuscrito, y aparentemente fue escrito después que Carlos Adam elaborara sus originales.

En un poema de *Argentina (1927)*, *Doce Trabajos*, Martínez Estrada había expresado “*Gloria al hombre que fue abeja en la colmena*”.

¿Quizás fue este lejano episodio el origen del motivo por el que se acercó a las abejas imprudentemente, más de lo que debía?

Hay casos en que un pequeño episodio que pasó desapercibido puede causar una gran conmoción y condicionar negativamente el desarrollo de la vida futura de una persona: fue lo que le sucedió a Ezequiel. Al año siguiente comenzaron los efectos de largo plazo: primeros síntomas de problemas en la piel que se convirtieron en graves prontamente y le causaron enormes tormentos durante los siguientes cinco años.

La sorpresiva aparición de este episodio produce un giro completo en la determinación de las causas de la terrible enfermedad que sufrió hasta 1955. Como puede advertirse, los signos que aparecieron en 1950 no se trataban de una dermatitis atópica solamente, que fue el síntoma visible,

¹⁶³ Primera historia clínica de Martínez Estrada (manuscrita).

¹⁶⁴ Se reproduce completa en el Capítulo 15.

sino de un envenenamiento masivo que venía de un año atrás y causó una conmoción total en su cuerpo y en su psiquis. Infortunadamente, en aquella época ya se conocían algunos de los efectos principales del veneno, pero Ezequiel no comunicó ese hecho a los médicos cuando en diciembre de 1950 hacen eclosión los padecimientos que conocemos. Si les hubiera informado, los facultativos hubieran contado con algunos elementos para tratar la afección con más posibilidades de éxito.

Ezequiel salvó su vida, pero las secuelas fueron graves. Podrá observarse que los procedimientos para tratar estos casos se asemejan mucho a los que intentaron aplicar los médicos en los hospitales cuando se declaró la dermatitis; pero ellos se desorientaron completamente al no contar con la información fehaciente del origen. De esa forma, cayeron repetidamente en mala praxis.

Tampoco pudo hacer mucho Gregorio Bermann, quien recién tres años después, cuando lo recibe en su Clínica de Reposo de Córdoba, tiene a su vista la historia clínica que el propio Ezequiel redactó allí en diferentes momentos. Para ese entonces ya Ezequiel había recibido una gran cantidad de medicación inadecuada.

De la búsqueda de textos explicativos de los trastornos que causa la acción del veneno masivo de abejas encontramos varios trabajos de universidades, clínicas y sistemas sanitarios de varios países, que resumimos a continuación. Se verá que el daño más grave que provoca la ponzoña es neurotóxico, y en definitiva fue el causante de la dermatitis atópica que se le diagnosticó meses después. Los siguientes informes son representativos del colapso que puede provocar una picadura tan masiva.

Durante ese año 1950 Martínez Estrada parece haber soportado las enormes consecuencias sin atención médica. No sabemos si alguien lo ayudó o si concurrió a algún hospital. Lo cierto es que él mismo relata los síntomas que padeció: intoxicación, náuseas, descompostura, molestias nerviosas. Es decir que sufrió envenenamiento, vómitos, angustia, irritabilidad, exaltación, hiperquinesia.¹⁶⁵

Él ya había completado sus cinco grandes obras dedicadas a temas de psicología social, además de su *Hudson* y otras. En su correspondencia de mitad de este año muestra una recuperación aparente, y está contento por la publicación de su relato sobre Kafka en *Babel*. También se queja por las restricciones que impone el gobierno de Perón a las libertades, y reconoce que la atención de la granja de Goyena le está resultando muy complicada. De hecho, implicó que durante largos períodos Agustina debiera administrarla en condiciones incómodas de soledad. Mientras ella estaba allí, él atendía los dos empleos: por la mañana ejercía su profesorado en el Colegio de La Plata, y por la tarde sobrevivía como empleado en el Correo Central. Ahora, ya más viejo y jubilado, no encontraba fuerzas suficientes para dedicarle el tiempo necesario a la granja.

Podemos concluir, entonces, que en aquel momento de 1949 se originaron todas las graves dificultades médicas de Ezequiel, que se prolongaron agudamente durante seis años pero siguieron en forma crónica hasta el final de sus días. Agregamos varios informes de prestigiosos sitios de medicina, donde pueden apreciarse que los síntomas que provocan esos tóxicos coinciden en gran mayoría con los que presentó Martínez Estrada y se pueden analizar en su auto historia clínica. Asimismo, es esclarecedora la carta del doctor Carlos Mainini a Victoria Ocampo, donde describe con amplios detalles el procedimiento hallado para aliviar al escritor en 1954/5.¹⁶⁶

Todavía hacia fines de 1949 Martínez Estrada pensaba en editar varios libros. Este año fue muy feliz para él. Las razones de semejante optimismo fueron una serie de proyectos simultáneos y diversos. En una conocida carta de noviembre de ese año, escribe:

Reboso de energía, en un trabajo sostenido diariamente de quince a dieciséis horas. Y con la cabeza que es una materia de cristal, ¡como en mis veinte años, cuando veía yo a través de la materia!

165 Sería importante determinar si en la FEME se conservó algún documento que haga referencia a este episodio de la picadura masiva de abejas.

166 Ver en capítulos 17 y 18..

Ahora tengo carga para rato: El *Sarmiento*, dos libros más –uno dedicado a Paganini y *otro a la filosofía del ajedrez*–, ¡y los cuentos! En los que trabajo un par de horas todos los días de 5 a 7. ¡Qué loco soy cuando suelto la vela! ¿Es que un ajedrecista puede tocar el violín? ¡Claro! Por ahí saco de 5 a 7 al fabricante de disparates y me quedo tranquilo, frío, en el compás, la escuadra y la plomada, como si tal cosa.¹⁶⁷

De ese mismo mes y año se conoce también la carta que le envió González Lanuza a Ezequiel, en la que hace referencia al “poema” sobre Helen Keller:

7 de noviembre de 1949
Carta de Eduardo González Lanuza a Martínez Estrada
de Quilmes a Bahía Blanca
Poco antes de la trágica picadura de las abejas, González Lanuza le agradece una
carta elogiosa de su nuevo libro¹⁶⁸

Mi queridísimo Martínez Estrada:

Llevo su hermosa carta en el bolsillo y cada tanto la leo como confortación de mi espíritu. Es ella la única que he recibido hasta ahora con motivo de mi libro, pero es tanto su valor para mí que suple con creces a tus éxitos y más. Confirmo por otra parte algo que creo desde hace mucho: que estamos mucho más solos de lo que creemos, pero mucho menos solos de lo que tememos. Por eso, muchas veces es imperdonable la palabra que pudo ser dicha y no se dijo. Desde que publiqué mi nota en *Sur* sobre su estupendo Martín Fierro anduve muy acongojado pensando que algunos de los reparos por mí insinuados podrían no haberle parecido bien a Ud. y por eso interpretaba con cierto pesimismo su largo silencio.

Apenas recibí su carta hablé a la administración de *Sur* para que le enviaran nuevamente ese número. Lamento que la nota en cuestión tuviera que mantenerse dentro de ciertos límites de longitud y que por ello haya tenido que callar las mil y una excelencias que el libro contiene.

Recuerdo que cuando leí *Radiografía* (y todavía no le conocía aún a Ud.) le escribí una carta entusiasta diciéndole que ese era para mí un libro fundamental sobre el país. Hoy, sin que haya caído en los más mínimo en mi admiración, se me aparece como un magnífico prelude que sirve de introducción a esta gran fuga con incontable número de voces, la de la tierra, la del Destino, la del no ser, la de la soledad y mil otros, que resuenan y a veces callan más eficaces aún en su *Muerte y transfiguración*.

Claro que me interesa profundísimamente el poema que Ud. escribe sobre Helen Keller. Claro que me infunde pavor. Espero que algún día lo leeremos juntos. Créame que todas las personas a quienes Ud. nombra lo recuerdan, que siempre lo tenemos presente, y aquellos y yo y muchos otros sabemos quién es Ud. y lo que Ud. representa. Todo el resto es vanidad.

Otra vez, muchísimas gracias por su carta. Un fuerte abrazo de su amigo

Se han hallado también dos cartas de Martínez Estrada a Glusberg del año 1950, en las que no se hace referencia a la picadura de las abejas. Entonces podría entenderse que pudo recuperarse de los efectos inmediatos del veneno.

¹⁶⁷ Citado en *Acerca del objeto de las ficciones de Martínez Estrada*, Aníbal A. Jarkowski, Actas Primer Congreso, ibíd., pág. 177.

¹⁶⁸ Se refiere a *Oda a la Alegría*, editado en 1949 por Losada. Martínez Estrada le había respondido en su nota de revista *Sur* 183, diciembre 1949: “Eduardo Lanuza: *Oda a la alegría y otros poemas*”. Para esa época Ezequiel también había escrito *Los personajes secundarios del Martín Fierro*, *Sur* 168, octubre de 1948, y *Los derechos y la rueda de Ixión*, *SUR* 180–181, octubre de 1949.

5 de julio de 1950

Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de Bahía Blanca a Santiago

Felicidad de Ezequiel por la publicación del “Kafka” en Babel

“Me agrada saber que usted comparte mi devoción por este autor, que a mí me ha servido para liquidar mucha literatura de espectáculo”

Trabajo en algunas cosas. Gasto mucho tiempo y no hago nada. ¿Escribe usted algo: cuentos, por ejemplo? Me gustaría liquidar un montón de cosas viejas y dedicarme, definitivamente, a la novela, ¡pero no puedo, porque me tienen agarrado y no las puedo concluir nunca! ¡Tampoco las puedo abandonar, pues no es cosa mía sino de ellas! Siempre me meto en algunos problemas estúpidos para distraerme de otros. Kafka puro.

Querido Glusberg: no deje usted de escribirme, sobre todo cuando necesite conversar conmigo. Y entiendo por esto cuando se encuentre realmente solo, allá. Otra cosa no podemos hacer, separados por las ordenaciones famosas.

¿Tiene usted *MTMF*?¹⁶⁹ Los pocos ejemplares que me reservó el FCE están depositados en Buenos Aires; puedo pedir que le manden el suyo. Mi Hudson salió hace dos meses para México, pero no sé si todavía lo recibieron ni si se editará este año. Espero que ha de gustarle: son más de 100 capítulos que han de dar un gordo libro.¹⁷⁰

6 de noviembre de 1950

Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de Bahía Blanca a Santiago

Efectos peronistas, granja incómoda, soledad y neurosis

“Yo, con mis altibajos, lejos de los focos de infección,
como gato entre la leña”¹⁷¹

“La chacra nos ha devorado media vida en vez de darnos un poco de paz”

Estaba por escribirle, de regreso a Bahía, cuando me llega su cariñosa carta. Un diario importante que teníamos en Bahía Blanca, *La Nueva Provincia*, va para once meses que está clausurado y no sabemos por qué. Pues era diario independiente y no de abierta oposición. Cada cual sobrevive en su casa y el Colegio Libre de Estudios Superiores, al que se le ha declarado boicot, no tiene más de veinte personas en sus conferencias. Emecé tiene secuestrada *La Cabeza de Goliat* por miedo a que la pongan en la lista; Losada no reedita *Radiografía* ‘por dificultades de imprenta’; desde hace un año está agotada. ¿Qué otra cosa se puede hacer? No hay que pensar en libros, en revistas ni en periódicos.

Del Premio Nóbel no tengo ninguna esperanza ya, pero ha sido una satisfacción para mí que, radiado y fuera de juego, se acordaran de mí en la SADE. Hasta lo que debiera alegrarme, me entristece.

Con Agustina hablamos a menudo de ustedes, pero no podemos ya ofrecerles una visita. Ahora estamos solos. Muy de veras.¹⁷²

169 Editado en México en 1948.

170 Horacio Tarcus, op. cit., pág. 107/8. No hay indicaciones sobre su estado de salud.

171 La mención de “altibajos” y “lejos de los focos de infección” ilustra sobre su bipolaridad, y puede ser una referencia al episodio de las abejas vivido un año antes.

172 *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 107/10. Fragmentos. Se advierte la amargura de Martínez Estrada por la situación social y política argentina, signada por la opresión del peronismo en el poder.

Capítulo 9

¿Qué sufrió Martínez Estrada? Informe médico sobre el veneno de abejas

El apismo o envenenamiento producido por abejas representa un problema médico o de salud importante, dado que no sólo causa efecto o daño local como es dolor, eritema leve, edema y prurito en el sitio de picadura, sino que además puede producir o desencadenar otros efectos graves como son las reacciones tóxicas sistémicas y anafilácticas, comprometiendo la vida del huésped y provocando muchas veces la muerte en pocos minutos. En esto influyen no sólo las fracciones tóxicas del veneno de abeja sino también la susceptibilidad del individuo, la cantidad de picaduras, la edad del paciente y el tiempo de atención hasta iniciar el tratamiento, entre otros.

El veneno de las abejas es reconocido como sustancia tóxica para el hombre desde los tiempos prehistóricos; sin embargo, el conocimiento de su composición y mecanismo de acción data de los últimos 60 años. En estudios realizados se halló que el veneno de abeja (*Apis mellifera*) actúa de forma sinérgica¹⁷³ sobre las fibras postganglionares¹⁷⁴ del sistema nervioso autónomo periférico, provocando aumento en la liberación de acetilcolina¹⁷⁵ que produce una inhibición al nivel de las vesículas.

La acetilcolina tiene acción también en el cerebro, donde tiende a causar acciones excitatorias.¹⁷⁶ Su inhibición provoca efectos devastadores en los agentes nerviosos, con el resultado de una estimulación continua de los músculos, glándulas y el sistema nervioso central. Hoy día se asocia la reducción de acetilcolina con la enfermedad de Alzheimer, y farmacológicamente produce diversos efectos en diversos órganos y sistemas del cuerpo.¹⁷⁷

* Sistema cardiovascular: vasodilatación, disminución de la frecuencia y de la fuerza de contracción cardíacas.

* Tracto gastrointestinal: aumenta la motilidad,¹⁷⁸ secreción glandular y el peristaltismo gastrointestinal,¹⁷⁹ que pueden derivar en efectos como náusea, vómito y diarrea.

* Sistema respiratorio: provoca broncoconstricción y aumenta la secreción de mucosidad.

* En el ojo: produce la contracción del músculo circular del iris, generando miosis.¹⁸⁰

Una vez que se inyecta el veneno, casi siempre hay dolor intenso inmediato, seguido por una reacción inflamatoria local que puede incluir eritema,¹⁸¹ desarrollo de una roncha, equimosis,¹⁸² edema, vesiculación y ampollas, prurito y sensación de calor. Múltiples picaduras también pue-

173 Sinergia es el concurso de activo y concentrado de varios órganos para realizar una función, o que la suma coordinada de funciones es mayor que la suma de las individualidades.

174 En su Autopatografía, Ezequiel menciona el problema ganglionar que se le presentaba.

175 En el cerebro, la información entre las neuronas se transmite a través de neurotransmisores, como la acetilcolina, ampliamente distribuida en esa zona. Ella actúa sobre la red de sinapsis que conecta las células y permite la “transmisión de órdenes” (mover un brazo, por ejemplo). El veneno de la abeja interfiere en la actividad sináptica del sistema nervioso. La acetilcolina está especialmente implicada en los circuitos de la memoria y en los sistemas nerviosos periférico y autónomo (en los ganglios, en la médula suprarrenal, en el sistema parasimpático y otros).

176 En el marco de su ciclotimia, Ezequiel reporta en varios momentos “problemas nerviosos”, hiperexcitabilidad.

177 Casi todos los efectos negativos que se citan a continuación fueron sufridos por Ezequiel y relatados en su Autopatografía. *Apitoxina Veneno de Abejas Apiterapia hoy en Argentina*, Dr. Julio Cesar Díaz, Teresa Giral Rivera, Adolfo Pérez Piñeiro, Estación Experimental Apícola. www.apiservices.biz/

178 Espasmo.

179 Movimiento ondulatorio de los músculos del intestino.

180 En más de una oportunidad, en la correspondencia de la década del '40 Martínez Estrada hace referencia a muchas molestias en sus ojos.

181 Inflamación.

182 Hematoma.

den producir vómito, diarrea, hipotensión, síncope, cianosis,¹⁸³ amnesia, disnea,¹⁸⁴ rabdomiólisis,¹⁸⁵ coagulopatía¹⁸⁶ y la muerte.¹⁸⁷

Para picar, la abeja clava un aguijón con púas en la piel. El veneno de la picadura de abeja contiene proteínas que afectan las células cutáneas y el sistema inmunitario, lo que provoca dolor e inflamación. Los síntomas no desaparecen en unos días.

Las reacciones de los adultos suelen ser más intensas que las de los niños; además, los adultos tienen mayor probabilidad de morir a causa de anafilaxia. Si te pican una abeja o avispa, o muchos insectos empiezan a volar a tu alrededor, cúbrete la boca y la nariz y abandona rápidamente el área. Cuando una abeja pica, libera una sustancia química que atrae a otras abejas. Si puedes, entra a un lugar cerrado.

Diagnóstico

Si has tenido una reacción a una picadura de abeja que sugiera que podrías ser alérgico al veneno de las abejas, tu médico podría indicarte algunas de estos procedimientos:

–**Prueba cutánea.** Durante la prueba cutánea, se inyecta una pequeña cantidad de extracto del alérgeno (en este caso, veneno de abeja) en la piel del brazo o de la parte superior de la espalda. Esta prueba es segura y no causará ninguna reacción grave. Si eres alérgico a las picaduras de abejas, se te formará un bulto elevado en la piel, en el lugar donde se hizo la prueba.

–**Análisis de sangre de alergia.** Un análisis de sangre puede evaluar la respuesta del sistema inmunitario al veneno de la abeja para medir la cantidad de anticuerpos producidos por la alergia en el torrente sanguíneo. Se envía una muestra de sangre a un laboratorio médico, donde se analiza para detectar sensibilidad a posibles alérgenos.

Las pruebas cutáneas y los análisis de sangre de alergia suelen realizarse al mismo tiempo, a fin de diagnosticar la alergia a las picaduras de abejas. El tratamiento doméstico es suficiente para los casos comunes que no causan reacciones alérgicas. Pero si sufriste muchas picaduras o tienes una reacción alérgica, se trata de una urgencia médica que requiere tratamiento de inmediato.

–**Tratamiento de urgencia para reacciones alérgicas.** Durante un ataque anafiláctico, un equipo médico de urgencias puede hacer resucitación cardiopulmonar si dejas de respirar o tu corazón deja de latir. Podrían indicarte los siguientes medicamentos o procedimientos: epinefrina (adrenalina)¹⁸⁸ para reducir la respuesta antialérgica de tu cuerpo; oxígeno para ayudarte a respirar; antihistamínicos intravenosos¹⁸⁹ y cortisona¹⁹⁰ para reducir la inflamación de las vías aéreas y mejorar la respiración; salbutamol¹⁹¹ para aliviar las dificultades de la respiración.

Si eres alérgico a las picaduras de abejas, es probable que el médico te recete un autoinyector de epinefrina en caso de urgencia. Deberás llevarlo contigo siempre. Es una jeringa con una aguja que se oculta y que inyecta una dosis individual de un medicamento cuando se la presiona contra el muslo.¹⁹² Existen hoy vacunas antialérgicas inyectables (inmunoterapia).¹⁹³

183 Coloración azulada de la piel.

184 Ahogo, asfixia.

185 La rabdomiólisis se produce por necrosis muscular, causando entre las complicaciones más graves la insuficiencia renal.

186 La coagulopatía es una afección donde la capacidad de la sangre para formar coágulos está alterada.

187 *Himenópteros, envenenamientos e intoxicaciones*, AccessMedicina McGraw Hill Medical (mhmedical.com). Miosis indica la disminución del tamaño o contracción de la pupila y del cristalino del ojo.

188 La adrenalina, también conocida como epinefrina, es una hormona y neurotransmisor que aumenta la frecuencia cardíaca, contrae los vasos sanguíneos y dilata las vías respiratorias.

189 Los antihistamínicos tratan los síntomas de las alergias bloqueando el efecto de la histamina.

190 La hidrocortisona tópica es un corticoesteroide que se usa para tratar el enrojecimiento, la hinchazón, la picazón y las molestias de diferentes afecciones de la piel.

191 *Salbutamol*, Terbutalina y Ventolín se usan para tratar dificultades respiratorias causadas por asma o EPOC.

192 Como puede apreciarse, Martínez Estrada no contó con ninguno de estos elementos para afrontar la crisis por la picadura de unas 30 abejas, que pudo resultar mortal.

193 Mayo Clinic. Síntesis.

Efectos del veneno de himenópteros

Los himenópteros son artrópodos pertenecientes a la clase *Insectae*. Los que presentan interés toxicológico son la abeja, las tres especies de avispa y el abejorro.

Por lo general, la abeja y el abejorro son dóciles y sólo pican cuando se les molesta. La picadura de la abeja se produce por la introducción del aguijón¹⁹⁴, que está formado por tres elementos articulares, un estilete y dos lancetas entre las que se encierra el conducto del veneno. Las lancetas tienen como fin aumentar el tamaño de la herida con movimientos repetitivos permitiendo que el veneno fluya con mayor facilidad. El aguijón va conectado a una vesícula localizada en la parte posterior del abdomen del animal y que contiene el veneno.

En el caso de la abeja, el aguijón presenta unos dientes que, a modo de arpón, quedan fijos en la piel impidiendo su salida, por lo que generalmente tras la picadura, la zona posterior del abdomen se desgarran produciendo la muerte subsiguiente del animal.

El veneno tiene varios componentes: la fosfolipasa,¹⁹⁵ la hialuronidasa¹⁹⁶ y la fosfatasa ácida,¹⁹⁷ que poseen una gran capacidad antigénica¹⁹⁸ y por tanto un gran poder de sensibilización en el sistema inmune; **la apamina¹⁹⁹ tiene efecto neurotóxico**; la melitina²⁰⁰ ataca las membranas celulares originando alteraciones; el péptido²⁰¹ puede originar reacciones inflamatorias locales de origen no inmunológico; la histamina,²⁰² que origina vasodilatación y edema.

• *Reacciones locales*

La sintomatología, producida por la reacción local a la picadura de una abeja se caracteriza por dolor intenso en la zona de la picadura con formación de una máculo-pápula de unos 2 cm que suele ir cediendo en unas horas.²⁰³

• *Reacciones sistémicas tóxicas (picaduras múltiples)*

Se trata de reacciones generalizadas no inmunológicas originadas por la gran cantidad de veneno inoculado (picaduras múltiples por el ataque de un enjambre o colmena). La sintomatología por tanto, va a ser bastante similar a la reacción anafiláctica. Puede presentarse con un mayor predominio de síntomas gastrointestinales. Así podremos encontrar: cefalea, fiebre, espasmos musculares y convulsiones, vómitos y diarrea, edema y urticaria generalizada. Finalmente, si la reacción es intensa pueden aparecer depresión cardíaca, arritmias, hipotensión, fallos renales, **shock y muerte**. El grado y la intensidad del cuadro clínico va a depender de la cantidad total de picaduras –se consideran muy peligrosas más de 20-30– y del estado previo del paciente (edad, cardiopatía previa, etc.).

• *Reacciones inmunológicas*

– Hipersensibilidad tipo I: reacción anafiláctica. En individuos previamente inmunizados, la nueva picadura de un himenóptero va a originar reconocimiento del antígeno por parte de los linfocitos que producen Ig E²⁰⁴ específica. La mayor parte de las reacciones se producen tras los

194 Las abejas almacenan su veneno en una bolsa unida a su aguijón y sólo las hembras pican. Esto se debe a que el aguijón, llamado ovipositor, es parte del diseño de la abeja reproductiva femenina.

195 La fosfolipasa es el componente más destructivo de la apitoxina.

196 Provoca dilatación arterial y aumenta la inflamación.

197 Provoca daños en el hígado y trastornos en los huesos.

198 Los antígenos son sustancias que, al ser introducidas en un organismo, causan la defensa y reacción de este, formando anticuerpos.

199 La apamina es una proteína muy neurotóxica que se origina en el veneno de las abejas, que produce excitabilidad, convulsiones y parálisis respiratoria.

200 La melitina es un poderoso agente anti-inflamatorio.

201 Los péptidos actúan como hormonas o reguladores hormonales, otros son neuropéptidos, neurotransmisores, analgésicos e incluso antibióticos.

202 La histamina es una molécula que envía señales entre células, ayudando al funcionamiento del organismo. La picadura masiva de abejas inyecta grandes cantidades, produciendo efectos contrarios.

203 Pueden aparecer reacciones inflamatorias mayores de 10 cm e incluso de toda una extremidad, persistiendo los síntomas durante más de 24 horas. En caso de picaduras múltiples las consecuencias pueden ser graves y muy variadas, e incluso provocar la muerte.

204 IgE es la abreviatura de inmunoglobulina E, un anticuerpo implicado en la alergia y en la respuesta inmune efectiva contra

primeros quince minutos de la picadura presentando la máxima mortalidad en la primera hora. Los síntomas comienzan con prurito ocular y palmo plantar, enrojecimiento facial y urticaria generalizada o angioedema en las formas leves. Al cabo de unos minutos puede originarse aparición de tos seca y disnea por broncoespasmo y/o estridor²⁰⁵ por edema laríngeo, náuseas, vómitos, retortijones y diarrea. Si la reacción es más intensa se puede llegar a *shock*,²⁰⁶ pérdida de conciencia y muerte. Revisando las autopsias de estos pacientes se comprueba que en la mayor parte existe edema laríngeo o bronquial. En muchos pacientes se observan cambios en el sistema cardiovascular y/o sistema nervioso central con congestión vascular, signos de daño hipóxico²⁰⁷ e incluso infarto agudo de miocardio.

– Hipersensibilidad tipo III: estas reacciones están mediadas por la formación de inmunocomplejos entre componentes del veneno e inmunoglobulinas que, al depositarse en los diferentes tejidos, pueden originar, tras una o dos semanas de la picadura, inflamación y daño tisular en órganos diana²⁰⁸ con aparición diferida de urticaria, artralgias, fiebre, glomerulonefritis,²⁰⁹ vasculitis,²¹⁰ etc.

La aparición de esta sintomatología en profesiones de riesgo (agricultores, apicultores) debe hacernos pensar en la posibilidad de que ésta haya sido producida por picaduras previas, ya que en ocasiones el paciente puede no recordar este hecho como relacionado si no se le pregunta específicamente.²¹¹

– Hipersensibilidad tipo IV: está mediada por células T²¹² y se caracteriza por aparición tardía de una reacción local inflamatoria generalmente grave, sobre la zona de la picadura.

Tratamiento

• *Formas locales*

En el caso de picadura de abeja, deberá extraerse el aguijón y la vesícula con pinzas para evitar la continuación de la entrada del veneno, ya que el saco del abdomen sigue contrayéndose automáticamente aun separado de la abeja y mantiene la inoculación. Debe aplicarse hielo local, que disminuye el prurito, la inflamación y alivia el dolor. Podrán aplicarse antihistamínicos vía oral o intravenosa dependiendo del grado de reacción, como Clemastina²¹³ o Dexclorfeniramina.²¹⁴ Dependiendo de cada caso deberá evaluarse la aplicación de corticoides para disminuir la inflamación.

• *Reacciones anafilácticas o tóxicas*

El tratamiento dependerá de la gravedad del cuadro, aunque dada la potencial gravedad y rapidez de instauración es prioritaria la atención inmediata. En estos casos, la eliminación de los aguijones y las vesículas queda en segundo término, siendo prioritario el inicio, cuanto antes, del tratamiento antes indicado.²¹⁵

diversos agentes patógenos.

205 Es un sonido respiratorio anormal o silbido causado por un bloqueo en la garganta o la laringe.

206 Afección súbita potencialmente mortal que se presenta cuando el cuerpo no está recibiendo un flujo de sangre suficiente en el cerebro.

207 Se produce cuando no llega suficiente oxígeno al cerebro. Afecta principalmente los hemisferios cerebrales.

208 Se les llama 'órganos diana' al sistema nervioso central (cerebro y médula espinal), al corazón, a los pulmones, a los riñones y al hígado.

209 Inflamación de los filtros pequeños de los riñones (glomérulos).

210 La vasculitis es una inflamación de los vasos sanguíneos que puede engrosar las paredes reduciendo el ancho del conducto. Esta restricción del flujo sanguíneo puede dañar los órganos y los tejidos.

211 Fue el caso de Martínez Estrada, quien omitió mencionar este episodio a sus médicos.

212 Las células T son un tipo de linfocitos (glóbulos blancos) que forman parte del sistema inmunitario. Las células T le ayudan al cuerpo a combatir enfermedades o sustancias dañinas, como bacterias o virus.

213 Antihistamínico.

214 Dexclorfeniramina o Clemastina se usan en enfermedades como rinitis o conjuntivitis alérgicas, urticaria, picaduras de insectos, dermatitis atópica y en casos de angioedema.

215 En el caso de Martínez Estrada él no ha indicado ninguna consulta al médico. Debe deducirse que pudo soportar la crisis por

- En caso de hipotensión grave o *shock*: aplicar adrenalina en dosis adecuadas, que podrán repetirse a los diez o quince minutos según la evolución. En casos severos puede utilizarse una ampolla de adrenalina diluida en suero fisiológico administrado en buches repetidos. Canulación de vía periférica con suero fisiológico, administración de antihistamínicos (dexclorfeniramina), y corticoides –ambos por vía endovenosa– metilprednisolona ²¹⁶ o hidrocortisona.
- En caso de broncoespasmo severo se debe administrar adrenalina: salbutamol o terbutalina o en casos severos, Ventolín. En situaciones de escasa respuesta de debe añadir aminofilina endovenosa y corticoides. Asimismo, será necesario mantenimiento de vía aérea con oxigenoterapia e intubación, si fuera preciso.²¹⁷
- En caso de laringoespasmo: adrenalina y corticoides, oxígeno terapia ²¹⁸ y valoración de crico-tiroidotomía ²¹⁹ en caso necesario.²²⁰

Características generales de la ponzoña de las abejas

Para picar, la abeja clava un aguijón con púas en la piel. El veneno de abeja es un líquido incoloro y amargo, que contiene varias proteínas que afectan las células cutáneas y el sistema inmunitario, cuya acción provoca dolor e inflamación alrededor del lugar de la picadura. El dolor intenso o el escozor en la zona afectada duran una a dos horas. La hinchazón normal a causa del veneno puede seguir aumentando durante 48 horas después de la picadura y actúa como anticoagulante. El enrojecimiento puede durar tres días, y la hinchazón, siete días.

Eventos adversos más importantes incluyen: reacciones inmunológicas generales, picazón o hinchazón local, alergia, dolor, problemas en la piel y reacciones inespecíficas, además de la anafilaxia aguda, del síndrome de Guillain-Barré ²²¹ y de lesiones irreversibles del nervio cubital.²²² Una abeja puede inyectar 0,1 mg de veneno. La fosfolipasa, la melitina y la apamina son algunos de los compuestos causantes de los síntomas en humanos.

Para establecer si alguien se ha intoxicado, se recomienda observar si las pupilas están muy grandes o muy pequeñas; si los latidos cardíacos son rápidos o muy lentos; si la respiración es rápida o muy lenta; si la boca está muy seca o hay babeo. También son frecuentes dolor de estómago, náuseas, vómitos o diarrea; somnolencia o hiperactividad; confusión; mala articulación del lenguaje. Los efectos negativos de la picadura sobrevienen inmediatamente. El inicio de la anafilaxia es típico y rápido, desencadenado minutos después de la picadura. La enfermedad del suero puede ocurrir días después del accidente.²²³ El apismo o envenenamiento producido por abeja representa un problema médico o de salud importante porque, además del daño local, puede producir o **desen-**

sus propios medios, aunque con el estallido de la grave dermatitis un año después.

216 La *metilprednisolona* es un corticosteroide, es decir, similar a una hormona natural producida por las glándulas suprarrenales

217 Ninguno de estos procedimientos estuvo al alcance de Martínez Estrada.

218 Medida terapéutica que consiste en la administración de oxígeno a concentraciones mayores que las que se encuentran en aire del ambiente, para tratar las hipoxias. Tampoco estaba disponible en la época de Ezequiel.

219 Tratamiento emergencia médica que consiste en la una incisión a través de la piel y la membrana de la tiroides para asegurar la vía aérea de un paciente

220 Anales del Sistema Sanitario de Navarra *versión impresa* ISSN 1137-6627 Anales San Navarra volumen 26 suplemento 1 - Pamplona 2003. <https://scielo.isciii.es/>. Fragmento.

221 Afección en la que el sistema inmunológico ataca los nervios. La enfermedad puede producirse por una infección bacteriana o viral aguda. Los síntomas comienzan como debilidad y hormigueo en los pies y las piernas que se extienden a la parte superior del cuerpo. También se puede producir parálisis.

222 El nervio cubital es uno de los tres nervios principales del brazo. Va desde el cuello hasta la mano y se puede oprimir en varios lugares, como debajo de la clavícula o en la muñeca. El lugar de compresión del nervio más frecuente es detrás de la parte interna del codo. La compresión del nervio cubital en el codo se llama *síndrome del túnel cubital*.

223 Los síntomas de la enfermedad del suero generalmente comienzan entre 7 y 10 días después de que la persona estuvo expuesta a la sustancia. Generalmente provoca un malestar general, y además urticaria, dolor en las articulaciones, fiebre, dolor de cabeza e inflamación de los ganglios.

cadenar otros efectos graves como son las reacciones tóxicas, anafilácticas y orgánicas, comprometiendo la vida del huésped y pudiendo provocar a veces la muerte en pocos minutos.²²⁴

Cuadro clínico resultante de la intoxicación

Las historias hospitalarias por veneno de abejas muestran que se puede desencadenar *shock* anafiláctico o por intoxicación; este caso se produce por múltiples inoculaciones de apitoxina. Dentro de las posibles reacciones tardías se encuentra la enfermedad del suero,²²⁵ la cual se puede presentar hasta 45 días luego de una exposición a altas concentraciones. El veneno de abejas está compuesto por una compleja mezcla de sustancias, siendo en su mayoría enzimas, péptidos y aminos biógenas, estos tienen la capacidad de conducir a bloqueo neuromuscular, parálisis respiratoria e incluso **daño renal severo**. Estas proteínas pueden provocar cuadros de envenenamiento en los humanos. Tiene acción destructiva sobre las membranas biológicas, produciendo hemólisis²²⁶ y la miotoxicidad.²²⁷

Los componentes principales del veneno de abeja son la melitina y la fosfolipasa, que producen manifestaciones farmacológicas similares a las de tipo alérgico. La apamina actúa **como neurotoxina**, y tiene un efecto profundo o intenso sobre la función de la médula espinal, causando hiperactividad y espasmo muscular. En altas dosis provoca hiperexcitabilidad muscular que puede durar varios días, y actúa como vasomotor incrementando la permeabilidad de los vasos sanguíneos.

Las manifestaciones consisten en reacciones anafilácticas, que se presentan en los primeros 15 a 30 minutos después de la picadura y comprometen diferentes órganos y sistemas.

Manifestaciones en diferentes sistemas:

Piel: prurito generalizado, eritema, equimosis, urticaria y angioedema.

Aparato respiratorio: rinitis, edema de laringe y árbol respiratorio, que provocan disnea, ronquidos, estridor y respiración sibilante. Puede haber broncoespasmo y/o edema de glotis.

Aparato digestivo: prurito en el paladar o en la faringe, edema de los labios, lengua, úvula y epiglotis, disfagia, náusea, cólicos abdominales o pélvicos, vómito y diarrea.

Sistema cardiocirculatorio: la hipotensión es la señal mayor, se manifiesta por embotamiento o hasta el colapso vascular total, que puede causar la muerte. Pueden ocurrir palpitaciones, aleteo auricular y arritmias, infartos isquémicos en el corazón o cerebro.

El síndrome de envenenamiento es causado por la acción de los componentes tóxicos del veneno propiamente dichos cuando se produce la inoculación masiva en los casos de los ataques de enjambres. La reacción comienza como una intoxicación histamínica sistémica (por su liberación inducida directamente por la melitina) y con cuadros de hemólisis que provocan anemia e ictericia.²²⁸ Hay rabdomiólisis²²⁹ con mialgias generalizadas, taquicardia, cefalea, náusea o vómito, cólicos abdominales, ansiedad y depresión. **Pueden presentarse trastornos neurológicos con agitación psicomotora, convulsiones y coma, broncoespasmo, edema pulmonar e insuficiencia renal aguda.** La alteración de la función renal puede deberse a un efecto directo del veneno sobre la masa muscular.

Los signos nerviosos se relacionan con uno de los componentes del veneno, un neurotóxico directo, la apamina, llamada también “factor letal”. Tiene un efecto profundo o intenso sobre la función de la médula espinal, causando hiperactividad y espasmo muscular.²³⁰ **Sus efectos son más**

224 Archivos Venezolanos de Farmacología y Terapéutica, *versión impresa* ISSN 0798-0264 volumen 25 n° 1, Caracas junio 2006. Fragmento.

225 La enfermedad del suero es una reacción de hipersensibilidad generalizada provocada por el ingreso de proteínas de otras especies y anticuerpos, en este caso de veneno de abejas.

226 Destrucción de los glóbulos rojos.

227 Daño al músculo.

228 Coloración amarillenta de la piel y las mucosas que se produce por trastornos hepáticos.

229 Ruptura de los tejidos musculares.

230 Estos síntomas pueden haber sido confundidos con los de esquizofrenia durante su internación en Córdoba.

notables en el Sistema Nervioso Central. Se concluyó que los síntomas nerviosos (mioclonos,²³¹ intranquilidad, hiperexcitabilidad) se deben a los efectos del veneno, ya que la apamina es un compuesto que atraviesa la barrera hematoencefálica y ejerce un efecto intenso a nivel central. No se descarta el desarrollo de edema cerebral. En pacientes se caracterizó por hipertermia, ganglios linfáticos inflamados, urticaria generalizada, edema de miembros, **amnesia**. Los fallecimientos suelen producirse por falla orgánica multisistémica (compromiso renal, pulmonar y nervioso).²³²

Etiología, patogénesis y profilaxis de la infección apídica

Los accidentes graves por envenenamiento se deben a las múltiples picaduras recibidas en un ataque masivo, pero se pueden presentar reacciones alérgicas severas, a veces mortales, a una sola picadura en personas hipersensibles o alérgicas. Los efectos clínicos desencadenados varían en relación con el lugar anatómico en donde ocurrió la picadura, con la cantidad y con las características y antecedentes biogénicos o alérgicos del individuo. Tales efectos se pueden agrupar en dos macrocategorías:

1) Síndrome de envenenamiento: derivado del efecto directo de los componentes del veneno, mediado por la cantidad de veneno introducida.

a. Local: el efecto inflamatorio de los componentes del veneno sobre el tejido celular subcutáneo y la piel desencadena manifestaciones locales no alérgicas como edema eritematoso, dolor, prurito e irritación, que pueden durar varias horas y revierten generalmente sin intervención médica.

b. Orgánico: los signos y síntomas por picaduras múltiples pueden incluir urticaria, náuseas, vómito, diarrea, hipotensión, confusión, parestesias y daño renal. Las manifestaciones clínicas severas no son inmediatas y pueden transcurrir varios días antes de que se presenten.²³³

Con menor frecuencia se pueden presentar taquicardia, hipertensión, sudoración e hipertermia. Otras complicaciones menos habituales son: edema pulmonar, lesión miocárdica, arritmias cardíacas, necrosis hepática, hemorragias, trastornos hidroelectrolíticos²³⁴ y convulsiones. Los efectos dañosos son consecuencia de la acción biogénica de algunos de los diferentes compuestos del veneno, especialmente de la fosfolipasa, la melitina, los péptidos y la apamina: a mayor cantidad de veneno, mayor cantidad de tales compuestos y mayor posibilidad de un síndrome tóxico general.²³⁵

La destrucción de células musculares se instaura precozmente, es intensa y provoca dolores generalizados; la excreción renal de pigmentos de mioglobina,²³⁶ derivados del daño muscular, le confiere una coloración oscura a la orina y puede contribuir al desarrollo de insuficiencia renal aguda. Ocurre hemólisis,²³⁷ hipotensión, daño cardíaco, coma, hemorragias, daño pulmonar, y otros.

2) Manifestaciones de hipersensibilidad:

a. locales: se caracterizan por dolor y edema mayor de 10 mm, persistentes por varios días y que pueden evolucionar a manifestaciones regionales de mayor tamaño que comprometen áreas anatómicas grandes, una extremidad, por ejemplo.

231 Las *mioclonías* son movimientos involuntarios, breves y rápidos originados en el sistema nervioso central.

232 Facultad de Ciencias Veterinarias, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires -UNCPBA- Intoxicación por Apitoxina, 2018. Rocío San Martín, Patricia Rodríguez Jurado; Denis Pérez Gaudio.

233 Es lo que pudo suceder en el caso de Ezequiel: las abejas lo picaron en noviembre de 1949, y recién un año después se manifestaron los síntomas graves.

234 Los hidroelectrolitos son el sodio, calcio, potasio, cloruro, fosfato y magnesio. Se obtienen de los alimentos y de los líquidos que se beben. Los niveles de electrolitos pueden estar demasiado elevados o demasiado bajos. Esto puede ocurrir cuando se altera la cantidad de agua del cuerpo.

235 Significa que afecta al cuerpo entero y no solamente a un órgano. Ejemplos: hipertensión, gripe, etc.

236 La mioglobina es una proteína que se encuentra en el corazón y en otros músculos. Se libera en la sangre después de que se producen daños a causa de un suceso grave.

237 Destrucción de los glóbulos rojos.

b. sistemáticas generalizadas o anafilácticas, que se presentan en los primeros 15 a 30 minutos después de la picadura y comprometen diferentes órganos y sistemas. Son medicadas mediante anticuerpos sensibilizantes específicos, como la inmunoglobulina 'E'. El riesgo de muerte por anafilaxia tiene relación con el área anatómica donde ocurrió la picadura, ya que las causas fatales son con frecuencia la obstrucción respiratoria, el colapso cardiovascular o ambos.

Puede involucrar la piel con eritema, prurito, urticaria o angioedema; el sistema respiratorio con edema de la laringe y broncoespasmo; el sistema cardiovascular con depresión del miocardio, hipotensión y choque; y el sistema gastrointestinal con náuseas, vómito e incontinencia, como eventos observados con mayor frecuencia. La acción del veneno puede afectar también diferentes tipos de músculos y la membrana del miocardio.

La anafilaxia requiere que exista contacto previo con un antígeno; es decir, *ser alérgico* a alguna sustancia. Las reacciones generalizadas, tóxicas o alérgicas requieren tratamiento médico especializado, específico y lo más rápido posible.²³⁸

238 Aspectos toxinológicos y biomédicos del veneno de las abejas *Apis mellifera*, Rafael Valderrama Hernández. <http://www.scielo.org.co>. No pudo obtenerse información acerca de cómo pudo Ezequiel superar la conmoción inmediata luego de ser picado por las abejas.

Capítulo 10

Dolencias e internaciones hospitalarias 1949-1955

Fue muy importante hallar la primera versión, manuscrita, de la Autopatografía, que contenía sutiles diferencias con las versiones mecanografiadas y permitió conocer el episodio de la picadura de las abejas.

Examinada en detalle, la Autopatografía que se conoce a través de la revista *Quirón* publicada en 1974 es muy imprecisa y no aclara correctamente la cronología de varios hechos. La documentación indica que fue escrita durante su estadía en la Clínica de Reposo de Gregorio Bermann en 1952, apelando Ezequiel a su memoria para reconstruir los dos años pasados a partir de diciembre de 1950, cuando se le declaran los episodios más graves. Analizado en términos globales, el documento muestra episodios psicóticos, onirismo, delirio, regresión a la infancia, angustia, secuelas en el sistema nervioso central, en el circulatorio, en la piel y en los riñones.

No establece, por ejemplo, la fecha en que estuvo internado en el hospital Tornú, que conocemos por otros testimonios. En su última etapa fue atendido por un equipo de tres médicos del Hospital Argerich, según la carta de Galli Mainini a Victoria Ocampo.

Cronología

■ Noviembre de 1949: picadura de un enjambre de abejas que provoca una grave intoxicación sistémica y una anafilaxia un año después. No hay constancias de que hayan intervenido médicos en su ayuda.

■ Diciembre de 1950: enero y febrero de 1951, pequeñas señales de deterioros en su piel. Atención en su casa. Ezequiel no advierte que se trata de una recidiva del veneno que le inocularon los himenópteros.

■ 8 de marzo de 1951: viaje a Buenos Aires para internarse en un hospital, por invitación de Victoria Ocampo. Los médicos observan los daños masivos en la piel pero no los relacionan con el episodio de las picaduras y hablan de una dermatitis melánica.

■ Marzo de 1951 aproximadamente: Clínica Marini.

■ Abril de 1951: vuelve a su casa de Bahía Blanca.

■ 16 de mayo de 1951: ingresa al Hospital Rawson. Mejoró en los primeros meses, pero luego volvió a agravarse. En la Autopatografía menciona hasta setiembre de 1951.

■ 24 de enero de 1952 se interna en la Clínica de Reposo de Gregorio Bermann, en Córdoba.²³⁹

■ Mayo de 1952: en una carta dice que “lo cierto es que me trajeron a Córdoba casi difunto; al doctor Bermann le debo estar vivo”.

■ Agosto de 1952: dice en una carta que “a mi edad, 57 años, me estoy por resignar a no reponerme más”. Relata los procedimientos médicos inadecuados que se le aplican, entre ellos el Cardiazol. Electroshocks, amnesia.

■ Setiembre 1952: anuncia que ya se volvió a Buenos Aires, donde dice que está algo mejor pero continúa con eccema. Estuvo en la clínica de Bermann durante nueve meses.

■ Diciembre de 1952 y enero de 1953: se observa que la recuperación duró poco tiempo, en momentos en que era asistido por los doctores Martella y Kaminsky. Carta eufórica a Cohan a Bermann indica un estado psicótico bipolar.

■ Desde febrero hasta julio de 1953: empeoran notablemente sus síntomas, y muestra una dependencia afectiva con Bermann.

■ Agosto de 1953: le dice a Glusberg que hace tres años que está postrado.

■ 9 de noviembre de 1953: se advierte gran desorientación en los médicos. Se cambia por homeopatía y otros tratamientos alternativos, que resultan inútiles. Consulta con Bermann por un tratamiento de sueño, pero no lo inicia.

■ Enero a setiembre de 1954: no se conocen datos. Significa que después de egresar de la Clínica de Córdoba no continúa escribiendo la Autopatografía.

■ Octubre de 1954: comienza un tratamiento esperanzador con un equipo de tres médicos. En la carta de Galli Mainini a Victoria Ocampo se habla del Hospital Argerich sin indicar fechas. También la introducción de *Quirón* lo menciona.

■ Setiembre de 1955: se declara “curado”; alivio y gran disminución de los síntomas de la dermatitis.

■ 12 de octubre de 1955: Galli Mainini lo confirma en la citada misiva, explicando largamente el arduo el procedimiento médico utilizado, “en el que formamos un equipo Mom, Banfi y yo”.

■ Diciembre de 1955: Arturo Manrique Mom Souberan publicó el *Estudio clínico, electroencefalográfico y psicológico en 125 casos de neurodermatitis*.

■ Setiembre de 1957: aparece editado por el Hospital de Lanús el estudio sobre Ezequiel titulado *Pérdida de agua transpidérmica, la hormona antidiurética como factor antiperspirante...*, firmado por Arturo Manrique Mom, Salvador P. Ubalton e Isabel Dégano. En términos generales, Mom y Galli Mainini coinciden.²⁴⁰

■ La EPOC (Bronquitis crónica más enfisema) fue transversal desde su juventud, a causa del cigarrillo. Hace eclosión en México en 1960.

A partir del envenenamiento por la masiva picadura de abejas quedaron secuelas múltiples en su organismo, a las que se fueron agregando la dermatitis, la EPOC y otras como infartos, daños renales, insuficiencia en la hipófisis,²⁴¹ aparato circulatorio dañado.

240 Ver fichero C25_1-0097 del Archivo Gregorio Bermann, y carta de Galli Mainini a Victoria Ocampo.

241 La hipófisis es de gran importancia porque regula la actividad de la mayor parte de las demás glándulas endocrinas. **Se la conoce como glándula maestra.** Es parte del sistema endócrino. A su vez, el hipotálamo, una región del cerebro situada justo encima de ella, controla gran parte de su actividad, como la secreción de hormonas de otras glándulas como la tiroides y las suprarrenales. La falla de estas últimas produce náuseas o vómitos, piel fría, aceleración de los latidos del corazón, respiración rápida, debilidad, mareos, confusión mental, sequedad en la boca, disminución de orina. Todos estos síntomas, en mayor o menor medida, fueron sufridos por Martínez Estrada. Dijo la doctora Noelia Capellato, Servicio de dermatología del Hospital Italiano: “Yo creo que deben haber sino menos insectos, porque si no hubiera sido difícil sobrevivir”.

Capítulo 11

Dermatitis atópica: autopatografías, cronología y epistolario

Instalados los graves síntomas en la piel desde noviembre de 1950, y sin conocer el episodio de las abejas de 1949, los médicos que atendieron a Ezequiel se encontraron con un panorama desolador que calificaron como “dermatitis melánica” –hoy atópica– en orden a la ignorancia y el desconocimiento sobre sus orígenes y la forma de tratarla. Pese a que dejó la herencia escrita de su Autopatografía, casi ninguno de los estudiosos de su obra se han dedicado profundamente a analizarla, salvo menciones de tipo literario. Sin embargo, debe considerarse que ese documento es un auténtico legado voluntario de Ezequiel, donde dejó huellas indelebles de su vida. En sentido inverso, podríamos decir que si él no hubiera querido dejar ese testimonio ológrafo, simplemente no lo hubiera escrito. O lo hubiera destruido.

Algunos documentos conservados en la *Fundación* y otros encontrados recientemente en el archivo de Gregorio Bermann y en la Fundación Victoria Ocampo, además del adelanto de los procedimientos médicos que hoy se aplican mediante las nuevas tecnologías, han contribuido a esclarecer las investigaciones.

Expresaron Luis M. Mirande y Ada Jalaris de Daroda:²⁴²

Martínez Estrada padeció entre 1950 y 1955 una enfermedad de la piel que fue motivo de controversias, ya que por muchos allegados se sospechó un origen psicológico. Hemos establecido que el paciente tuvo una fijación psíquica sobre su piel, dada por el hecho de haber padecido, con diferentes diagnósticos y edades, lo que pudo significar atopía o constelación atópica. Creemos que el paciente pudo estar comprendido en este padecimiento por sus antecedentes remotos y por los que se manifestaron entre 1935 y 1950,²⁴³ cuando estalló el cuadro con una erupción polimorfa, que pudo ser el llamado eritema polimorfo –afección bacteriana o medicamentosa–, seguido de una eritrodermia²⁴⁴ que hizo que el paciente tuviera en permanencia la dolencia por cuatro años.

En esa época (los pacientes) permanecían largo tiempo en ese estado, y al entrar en la cronicidad, muchas zonas tomaban el aspecto de neurodermitis. La coloración negra secundaria podía corresponder a disfunciones endócrinas, que se generaban por la cronicidad o por los tratamientos. Un mecanismo binario pudo haber actuado para determinar la inusitada gravedad del paciente. La dermatosis de intensidad marcada y la eritrodermia, al tomar toda la superficie cutánea, produce un acentuado desequilibrio de la corteza cerebral, con focos inhibitorios que contribuyen a la fijación de esta.²⁴⁵

En los Archivos Argentinos de Dermatología²⁴⁶ encontramos información adicional importante. La llamada neurodermatitis melánica se conoce hoy como dermatitis atópica. En una revista colombiana especializada los doctores Liliana María Tamayo Quijano, Carlos Julio Montoya Guarín, Heli Salgado Vélez y Ricardo Cardona Villa, expresan:

242 Luis M. Mirande y Ada Jalaris de Daroda, Actas Segundo Congreso 1995, op. cit., pág. 177 (resumen). Las autoras citan *Los locos, los normales y nosotros*, doctor Hugo Spañol, Editorial Agrupación Médica Platense, 1991, pág. 99/106, y además un testimonio del mismo profesional. Expresan también un reconocimiento a los doctores Néstor Cantarelli, Bernardo Silverstein –que atendieron al escritor durante períodos prolongados en Bahía Blanca–, y Marcos Cusminsky. Texto citado en *La angustia existencial*, pág. 81.

243 Las autoras no se refieren al envenenamiento de las abejas, ya que no se conocía el hecho en aquel momento por no estar incluido en la Autopatografía de Adam.

244 Eritrodermia es un cuadro de descamación de la piel.

245 La ignorancia del episodio de la picadura de abejas ocasionó que el diagnóstico fuera equivocado en muchas oportunidades. Ya se menciona aquí el “acentuado desequilibrio en la corteza cerebral”.

246 Avenida de Mayo 1190, 2º piso, ciudad de Buenos Aires. Bibliotecaria: Jimena Landa.

La dermatitis atópica es una enfermedad inflamatoria crónica de la piel, intensamente pruriginosa, que se presenta con mayor frecuencia en individuos con antecedentes personales y familiares de otras enfermedades atópicas, en especial las alergias respiratorias. Genera una alta morbilidad y costos significativos para su atención, y alrededor del 50% de los pacientes desarrollan asma.

No existe una causa única que explique el origen de esta enfermedad, pues se han encontrado varios factores relacionados con su desarrollo: genéticos, ambientales, bioquímicos, inmunológicos, metabólicos, farmacológicos y psicosomáticos. De los alérgenos ambientales, los contenidos en el polvo casero parecen los de mayor importancia en la exacerbación de los síntomas. La piel seca de los pacientes favorece la colonización por el *Staphylococcus Aureus*, microorganismo implicado en el mantenimiento de la inflamación cutánea.

En las biopsias de piel de estos pacientes se han encontrado algunas quimioquinas que pueden ser responsables del infiltrado de eosinófilos, o eosinofilia,²⁴⁷ y los linfocitos son heterogéneos en su capacidad de migrar y localizarse en los tejidos. Tiene una evolución crónica con períodos de remisión y exacerbación. El prurito intenso y la hiper reacción cutánea son las características cardinales de la enfermedad. El prurito usualmente se intensifica de noche. La gran mayoría de los pacientes tiene una piel seca. Por lo general, las manifestaciones clínicas se inician en la lactancia, a dos meses de vida.

Son elementos agravantes el clima –por disminución de la humedad–, la sudoración –causa exacerbación del eccema–, la ropa –es frecuente la intolerancia a la lana–, la descamación de las mascotas, aeroalérgenos – el polvo, los pólenes–, alimentos –como la leche, el huevo, soja, maní, trigo y pescados–, y tensión emocional: los pacientes presentan empeoramiento de las lesiones cutáneas por tensión emocional, nerviosismo o conflictos intrafamiliares. Hay una relación importante entre la dermatitis atópica y las alergias respiratorias: rinitis y asma.

Anteriormente, debido a la escasa comprensión de la fisiopatología de la dermatitis atópica, el tratamiento estaba dirigido fundamentalmente a cortar el ciclo prurito – rascado – lesión – prurito y al control antigénico²⁴⁸ y de los irritantes disparadores de las fases agudas. Ahora, cuando se reconoce en la dermatitis atópica un trastorno de la respuesta inmune, están empezando a ganar terreno diferentes estrategias de inmunomodulación,²⁴⁹ que dan una luz de esperanza a un mejor control, a largo término, de esta compleja dermatitis.

Las medidas generales adecuadas son: educación al paciente y su familia sobre la evolución de la enfermedad; evitar factores que desencadenan o exacerban los síntomas –alimentos, causas emocionales, exposición prolongada a la luz, humo de cigarrillo, sudoración–; no bañarse con agua caliente; reemplazar los jabones por cremas acuosas o aceites emulsificados; evitar los ambientes cálidos y el polvo casero; eliminar cubiertas de plástico en colchones o almohadas; utilizar antisépticos con el objeto de disminuir la población de *Staphylococcus*; luego del baño, aplicar crema hidratante y no frotar la piel durante el secado; lavar la ropa con detergentes suaves; mantener las uñas cortas y limpias.

La terapia básica debe hacerse a base de lubricación, aplicación de esteroides para reducir la inflamación cutánea, antihistamínicos (doxepina),²⁵⁰ interferón gamma²⁵¹ para inhibir la eosinofilia.²⁵²

Las doctoras Rosalía y Cynthia Bailona también han investigado la dermatitis atópica, y confirman, en general, los conceptos anteriormente expresados. Agregan:

247 Las quimioquinas son proteínas de pequeño tamaño, que juegan un papel importante en el sistema inmune. Los eosinófilos son células presentes en la sangre que defienden el organismo (sistema inmunológico). Están en grandes concentraciones durante reacciones alérgicas o infecciones, como en el caso de Martínez Estrada.

248 Cualquier sustancia que ocasione que el sistema inmunitario produzca anticuerpos.

249 La inmunomodulación es una terapia en la que se interviene en la autorregulación del sistema de defensa.

250 La doxepina es un antidepresivo, utilizado generalmente para tratar la depresión y la ansiedad. Funciona al cambiar las cantidades de ciertas sustancias naturales en el cerebro que son necesarias para el balance mental.

251 El interferón estimula el sistema inmune, ayudando a luchar contra algunas bacterias.

252 Revista de la *Asociación Colombiana de Dermatología*, Volumen 11, n° 1, febrero de 2003 (resumen). Citado en *La angustia existencial*.

La dermatitis atópica es una enfermedad cutánea crónica caracterizada por piel seca, prurito intenso, inflamación y recaídas constantes. Es frecuente en la infancia o niñez temprana, y puede continuar en la edad adulta. Está asociada con alteraciones genéticas y del sueño, angustia física y emocional tanto en el paciente como en familiares, exacerbada por factores disparadores como aeroalergenos, alimentos, estrés emocional y hábitos de higiene. El resultado es una sequedad de la piel, una hiperactividad cutánea e inflamación de grado variable debido a la acción de los linfocitos,²⁵³ mastocitos,²⁵⁴ y eosinófilos y otros.

Es más común en familias pequeñas, en los primeros hijos, y en los emigrantes de zonas rurales a urbanas. Ejerce un efecto sumamente negativo sobre la conducta de los pacientes, caracterizándose la denominada personalidad atópica por constituir pacientes hiperquinéticos, irritables, manipuladores, lo que sumado al gran gasto económico que condiciona el control de la enfermedad, altera el ambiente familiar y el estilo y calidad de vida de los pacientes. Lo llamativo es la sequedad de la piel y el prurito variable, que puede ocurrir durante el día, pero empeora durante las mañanas o las noches, es sensible a los cambios de estación y temperatura, así como al sudor y al calor excesivo.

Las anomalías inmunológicas en la dermatitis atópica son similares a las del asma y la rinitis. Los dos trastornos fundamentales son una barrera epidérmica deficiente y una disfunción inmune. Resulta una sequedad de la piel que conlleva al rascado constante que agrava el cuadro. Se produce una disminución de la capacidad de retener agua y mayor pérdida de agua por vía transepidérmica.²⁵⁵ El cuidado de la piel está referido básicamente a la hidratación para evitar el rascado y así la formación de microfisuras que actúan como puerta de entrada de patógenos, alérgenos o irritantes. Los corticoides²⁵⁶ son la piedra angular del tratamiento de la dermatitis atópica, por su acción antiinflamatoria, anti-prurítica y vasoconstrictora; deben usarse una vez al día, después del baño. Los inmunomoduladores²⁵⁷ son moléculas que, desde 1984, están revolucionando los tratamientos por su efecto antiinflamatorio y la escasez de efectos adversos.²⁵⁸

253 Son tipos de glóbulos blancos elaborados en la médula ósea, que están en la sangre y el tejido linfático. Ayudan a destruir las células tumorales y a controlar las respuestas inmunitarias.

254 Es una clase de glóbulo blanco que se encuentra debajo de la piel, cerca de los vasos sanguíneos y los vasos linfáticos, en los nervios, y en los pulmones y los intestinos.

255 Coincide con el procedimiento hallado por los doctores Mom, Galli Mainini y Banfi, ver capítulo 18.

256 Los corticoides son un tipo de hormonas que producen nuestras glándulas suprarrenales, siendo el más importante el cortisol. Regulan funciones cardiovasculares, metabólicas, inmunológicas, y homeostáticas.

257 La inmunomodulación produce la activación del sistema inmunológico; se utiliza para restaurar el equilibrio perdido por diferentes causas del sistema inmunológico. Son, por ejemplo, las vacunas.

258 *Dermatitis atópica*, Rosalía y Cinthya Bailona, Folia Dermatológica, Perú 2004, pág. 40/8. Citado en EMEAI, pág. 183 y subs.

Capítulo 12

Autoanálisis médicos de Martínez Estrada: Psicología y psiquiatría

Primeras anotaciones sueltas de Gregorio Bermann

Arriba a la clínica Ezequiel Martínez Estrada. Psicósomática de la piel, Dunbar, mente y cuerpo, pág 201 y subs.²⁵⁹ Electrodermia exfoliativa.²⁶⁰ (Luego de) 5 días de evolución, tratamiento infructuoso con corticotropina y cortisona.²⁶¹ Uso 1 por semana ACTH 500cc de suero glucosa y fisiológica en inyección endovenosa con aporte proteínico. También con hormona antidiurética (ADH – Pitressin)²⁶² durante varias sesiones. A las 11 llegó a perspirar.²⁶³ A las 2 totalmente recuperado. Doctor Eduardo Daneri epit.²⁶⁴ Pre hipótesis.²⁶⁵

Autopatografía publicada por Carlos Adam en *Quirón* (A)

Fue importante determinar en qué momento escribió Martínez Estrada la famosa Autopatografía conocida en 1974. En el Archivo de Bermann hallamos el original ológrafo de 20 páginas y también una copia mecanografiada de 6 páginas; reproducimos ambas más abajo. El manuscrito fue anotado en un cuaderno borrador seguramente en la propia Clínica de Reposo de Bermann en 1952²⁶⁶ –donde estuvo nueve meses–, recurriendo Ezequiel a su memoria intermitente en medio de una medicación anárquica que lo sumía por momentos en onirismos. Quizás le fue solicitado por el propio Bermann para informarse de los síntomas y recomendar medicamentos. Por eso pueden observarse en esa “reconstrucción” muchos vacíos, fechas imprecisas, nombres técnicos erróneos. Queda claro también que abarca hasta 1952, y que luego no hay más anotaciones.²⁶⁷

Reproducimos a continuación la introducción:

Al cumplirse diez años de la muerte de Ezequiel Martínez Estrada, *Quirón* rinde homenaje a su memoria publicando un texto inédito de su autoría. Sabemos que entre 1951 y 1955 se vio atacado por una enfermedad de la piel que lo tuvo postrado durante casi cinco años, sin permitirle leer ni escribir, y que estuvo internado en los hospitales Rawson, Tornú y Argerich en Buenos Aires, y en la clínica del doctor Bermann, en Córdoba. De este último, por gentileza del profesor Carlos Adam, nos ha llegado el documento autopatográfico que presentamos con el deseo de que algún lector de *Quirón* recoja como sugerencia una investigación –para cuya difusión cuenta con nuestras páginas– sobre tan interesante faceta de la vida y obra del insigne escritor.²⁶⁸

259 Doctora Flanders Dunbar, *Mente y Cuerpo*, Esquirol Buenos Aires 1957. Indica que Bermann consultó a esta autora para decidir la medicación a proporcionar a Martínez Estrada en sus comienzos.

260 La actividad electrodérmica de la piel consiste en la variación de sus propiedades eléctricas al producirse sudor. Se pueden medir aplicando una corriente continua de baja intensidad de forma no invasiva. Método por el cual se eliminan las escamas de piel muerta.

261 La corticotropina (ACTH) es una hormona producida por la hipófisis que estimula a las glándulas suprarrenales. La Cortisona es un corticoide sintético que alivia las inflamaciones, y se utiliza para tratar o prevenir reacciones alérgicas, enfermedades autoinmunes y afecciones cutáneas.

262 En este trabajo, Pitressin se utiliza como sinónimo de hormona antidiurética. (ADH). Luego se observará que el tratamiento con esta hormona es el que utilizaron exitosamente los doctores Mom, Galli Mainini y Banfi en 1954.

263 Transpiración no evidente.

264 Formó parte de la Comisión Directiva de la Sociedad Médica de La Plata en la década de 1950.

265 Nota textual manuscrita de Gregorio Bermann, Archivo C25.1.0096. Fue registrada al comienzo de la estadía de Martínez Estrada en su clínica de Córdoba, 1952. Ya se menciona a la glándula hipófisis, ubicada en la base del cerebro, que produce numerosas hormonas. Cada una de estas hormonas afecta a una parte específica del organismo (un órgano o tejido de actuación). De la reconstrucción de las autopatografías, se deduce que quedó dañada ya en el episodio de la picadura de abejas en 1949.

266 Ver micro biografía de Bermann en capítulo 21.

267 Dice, por ejemplo, “polisnea” cuando debe decir polipnea.

268 Bibliografía y documentos de Martínez Estrada, editado por la Universidad de La Plata, 1968. Adam visitó posteriormente a

El siguiente texto de Martínez Estrada está dividido en capítulos, el primero de los cuales muestra los antecedentes de su enfermedad dermatológica, desde que nace hasta que la enfermedad mayor comienza. Nótese los antecedentes de los años 1929, 1935 y 1945.

Historia Clínica / Análisis de la Autopatografía publicada en *Quirón*

Sección 1 ²⁶⁹

1) Geología y prehistoria

1) A los pocos meses (1895), una afección de arestín ²⁷⁰ en cabeza u ombligo. ¿calvicie prematura? (a los 26 años). A los seis años (1901), escarlatina y difteria. En 1929, suero antitetánico. Urticaria gigante.²⁷¹

2) En 1935 un ¿eccema? En la cara interna de la pantorrilla, junto a la tibia. El agua de alibur la convierte en úlcera. Durante dos años no se halla la forma de combatirla. Posiblemente, alergia medicamentosa. Cura casi instantánea, a primera curación, con Coáltar.²⁷²

3) En 1945, irritación de los párpados. El oculista aplica un agua (?) y sulfatiazol,²⁷³ que provoca una urticaria violentísima. Una semana de inflamación, especialmente en la cara. El médico previene que existe una anafilaxia ²⁷⁴ de medicamentos.²⁷⁵

Texto fundamental agregado al margen de la versión ológrafa ²⁷⁶

“En noviembre de 1949 unas 30 abejas me pican los muslos y las piernas. Intoxicación. Náuseas. Descompostura. Molestias nerviosas” ²⁷⁷

4) Comienzos de 1950, un pruritus analis. Con intermitencia, comezón muy molesta. Sin asistencia médica.

5) Noviembre de 1950: primeras manchas de la piel y cese del prurito. No conozco ni recuerdo ninguna enfermedad de piel en mis padres, ni en mis hermanos, ni en mis parientes colaterales. Nunca tuve yo afección alguna de origen venéreo.²⁷⁸

2) Comienzos de mi enfermedad

En este capítulo Ezequiel describe los síntomas físicos y hace referencia a los desesperados intentos de curación mediante diferentes procedimientos, algunos de los cuales constituyeron

Bermann en Córdoba, según informó este en una carta a Agustina del 3 de marzo de 1971. Podemos deducir que en ese momento Bermann le entregó una copia mecanografiada de la Autopatografía, que luego fue maquetada para la *Revista Quirón*.

269 El orden cronológico no está totalmente respetado ya que es caótico. Lo hemos ordenado utilizando la numeración 1 al 18 a efectos de interpretar mejor la secuencia de los síntomas.

270 *Diccionario de veterinaria y sus ciencias auxiliares*, Tomo IV, Carlos Risueño, 1833, pág. 159. El arestín es una infestación por hongo, enfermedad que ataca las regiones inferiores de las extremidades del caballo, el asno y el mulo, y provoca la caída del pelo.

271 Citado de la *Autopatografía*.

272 Citado de la *Autopatografía*. El Coáltar es una crema, espuma, aceite o gel tópica que se aplica sobre la piel para tratar una serie de trastornos, entre ellos dermatitis, seborrea, eccema y psoriasis. Es un producto intermedio derivado del procesamiento del coque. Este antecedente puede ser importante por su prolongado desarrollo.

273 Sulfatiazol es un antiséptico bacteriostático de amplio espectro.

274 La anafilaxia es una reacción alérgica grave en todo el cuerpo a un químico convertido en alérgeno. ¡Es exactamente lo que producirá el veneno de abejas, cuatro años después!

275 Estos trastornos en los ojos son mencionados varias veces entre los efectos de las dermatitis.

276 No incluido en esta Autopatografía de Adam. Ver Capítulo 15.

277 Son los síntomas que se observarán desde 1949.

278 Ezequiel parece olvidar el antecedente de 1935.

una evidente mala praxis, muy probablemente debida en parte a los insuficientes conocimientos que se tenían de esta dolencia cutánea en aquella época. Se revelan padecimientos psicológicos, especialmente un gran desánimo que inclusive le ocasiona desinterés por el ajedrez y la lectura. Por ello viaja a Buenos Aires, donde se interna en hospitales públicos. Aparece también un delirio de insignificancia (hipocondría), que se complementa con insomnio, rechazo del alimento y desfallecimiento de la pulsión de vida, con compromiso psiquiátrico.

1) Fines de noviembre, diciembre 1950, (hasta) 18 días de enero de 1951. Aparece una manchita (como de cinco centavos) debajo de la tetilla izquierda. Forma y color (un halo rosado oscuro de fondo más claro), típicos de la urticaria. Sin relieve y urticante. A los cuatro o cinco días, otra manchita, sin ser roncha (que no existieron como tales: inflamación como en la urticaria, nunca), hacia el centro del pecho. Pocos días después, otras más oscuras y uniformes, de forma irregular. Tendencia a él (Sic) polimorfismo. Partí de Bahía Blanca al campo (Goyena). Aumento de la superficie maculada y la comezón. El médico local aconseja asistencia de un especialista de piel. Las manchas se extienden al abdomen, los hombros y la espalda. Ligeramente a los brazos.

2) Segunda mitad de enero.²⁷⁹ El médico Dr. G. (Clínico) aconseja: autohemoterapia (3, 5, 7, 9 y 10 cm) en inyecciones de Alersol, endovenosas.²⁸⁰ Efecto inmediato: inflamación del empeine y parte inferior de la pierna (¿flebitis? ¿várices internas?). **Es doloroso ponerse de pie.** Debo guardar cama por la aparición de ampollas en el dorso de la pantorrilla. La comezón persiste. Un día de tratamiento con Hapatol²⁸¹ y con Urticol.²⁸² Sin alivio. Y ganglios inguinales.

3) 22 de enero.²⁸³ Ausencia del doctor G. a Mar del Plata. Pido la asistencia del doctor L. S., especialista en piel y en sangre. Al primer examen, diagnóstica: *urticaria ampollosa*. Suspende tratamiento y ordena otro: cuatro días a dieta absoluta (Sólo té liviano con Nutrasuk). Ocho días con un puré de papa y agua de verduras hervidas. Ninguna mejora. También me hace inyecciones intramusculares de calcio.

Mi observación es que las inyecciones endovenosas y las de calcio son rechazadas por mi organismo. El médico insiste. Aumento de las ampollas (en las pantorrillas solamente), que se abren y transforman en llagas. Suspensión de las inyecciones. Uso del Mertiolate. Con el algodón y el talco se forman costras con tendencia a supurar. Debo yo arrancar la (suspensión de las inyecciones) piel enferma. Aplicaciones de ¿adrenalicín? El doctor L. S. decide reemplazarlas con Adrenalina Parke Davis,²⁸⁴ subcutánea. A la hora de la primera inyección se forman enormes ampollas. El médico dispone la suspensión de toda clase de inyecciones.

Tratamiento: Clotramina (Clorhidrato de Triamina) (Sic),²⁸⁵ Piribenzamina,²⁸⁶ Nutrasuk, otro polvo con vitaminas y Liafón.²⁸⁷ Alimento sin huevo ni carne.

Observación:

Se disminuye el área y violencia de las “manchas de urticaria”.

En zonas netamente diferenciales: el torso (comezón tipo urticaria) y las piernas, llagadas y sin comezón. Al cerrarse las llagas y disminuir (no desaparece) la inflamación del empeine, se decide, con intervención de otros médicos, doctores H. M. y A.L., mi traslado a Buenos Aires.

²⁷⁹ Se supone que se refiere a 1951.

²⁸⁰ La autohemoterapia es una técnica preventiva y de efectos curativos que consiste en la extracción de sangre de una vena, para luego volver a inyectarla en un músculo del mismo paciente. Esto hace que el cuerpo reaccione como si un agente extraño lo atacara, lo que alerta a todo el sistema de autodefensa. El *Alersol* es un antialérgico.

²⁸¹ Suplemento de vitaminas.

²⁸² ¿Homeopatía?

²⁸³ Asumimos que habla de 1951.

²⁸⁴ Hormona sintetizada por las glándulas suprarrenales.

²⁸⁵ Probablemente se trate de Clorhidrato de Tiamina, medicamento para las neuritis y polineuritis.

²⁸⁶ Medicación antihistamínica

²⁸⁷ Nutrasuk, Liafón, sin datos.

4) 23 de enero al 7 de marzo.²⁸⁸ Tratamiento: antihistamínico (Neoautergón, Fenenergán).²⁸⁹ Se insensibilizan los pies. Tendencia a una pseudo sensibilidad (amortiguada, como enfundada) en todo el cuerpo. El ánimo no decae. Durante este período hago lecturas y dicto correspondencia. No hubo manifestaciones claras de infección cutánea. Temperatura, por lo regular, 37.5° a 37.7°; al llegar a 38° se emplea Terramicina (tres curas) sin mayor resultado. La temperatura vuelve a ser media común 37,5.

5) 8 de marzo:²⁹⁰ viaje a Buenos Aires. Empeoramiento notable en la noche del viaje. Aparición de un eccema húmedo e impétigo (que se mantiene hasta hace dos días –jueves último–.²⁹¹ El médico encuentra endurecida la piel de las piernas (rodillas más), color azulado de la misma en el pie,²⁹² formas de liquen o escamas. Al levantarlas con las uñas, especie de pasta. Queda un hueco pequeño que vuelve a cerrarse con un líquen o escama, etc. La comezón aumenta. Se reducen o suprimen los antihistamínicos; se usa el aceite de almendras dulces para ungirme. Síntesis de la primera etapa hasta el 8 de marzo. Epidermia microbiana en reacciones segundos? (Luis E.) Pierini.²⁹³ Sic [anotación al margen]

6) A mediados de marzo,²⁹⁴ *tendencia a borrar las manchas y a oscurecerse la piel*. Se forman pápulas.²⁹⁵ Se inicia el “cuadro clínico actual”. Tratamiento: Penicilina, Terramicina, **Cardiazol (inyectado, subcutáneo y en gotas hasta cuatro o varias veces al día)**.²⁹⁶ La comida es sin restricciones, excepto huevo y pescados. Mucha panceta y manteca. Toma de Pascilag,²⁹⁷ (12 comprimidos por día en cuatro veces. Hatoflovina, Rutigramón).²⁹⁸ Desaparecen las manchas. Queda una formación de pápulas que se exacerban después de las comidas (no importa el alimento) con intensa comezón. El ánimo decae. Rechazo de la lectura y el ajedrez. **Crisis nerviosa. Polipnea, angustia inmotivada.**²⁹⁹ Los disgustos y los contratiempos suscitan la irritación en las pápulas y el aumento de la comezón; viceversa: la irritación en las pápulas y el prurito provocan una suerte de “**tristeza, angustia o exasperación inmotivada**”.³⁰⁰ Las últimas partes de mi cuerpo que enfermaron fueron la cara y las manos.

7) A mediados de marzo de 1951 un baño de agua tibia provoca una desesperada reacción de hidrofobia, que persiste. Durante los primeros meses de tratamiento (enero a marzo 1951, pleno verano) no transpiro; a pesar de transpirar habitualmente en exceso. Percibo que, al evacuar el vientre, las deposiciones se realizan como si tomara vaselina o Agarol,³⁰¹ sin ensuciar la parte de egreso. Pero segrega un suero fétido. En ocasiones debo acudir a los laxantes.

8) Meses de enero (desde el 18) a mediados de marzo (de 1951), no tengo secreciones a las pituitarias.

288 De 1951?

289 Antihistamínicos.

290 De 1951?

291 Es una infección bacteriana de la piel que produce ampollas, por lo general alrededor de la nariz o la boca.

292 Este es un típico síntoma de que la sangre no llega correctamente a los pies. Por eso en otro párrafo se refiere a una posible flebitis, que es una inflamación producida por un coágulo en una vena que interfiere la circulación. Otra posibilidad es que se estén presentando síntomas del pie del diabético.

293 La Asociación Argentina de Dermatología (AAD) fue fundada en 1907. El doctor Luis E. Pierini (1899-1987) fue su presidente den 1941/2, y luego Jefe de Servicio del Hospital Rawson desde 1950. Se destacó en numerosos congresos, y entre sus campos de investigación se destacaron la sífilis y el lupus eritematoso.

294 Los datos anotados por Ezequiel no permiten saber exactamente dónde estaba internado en este momento.

295 Elevación eruptiva epitelial pequeña y redondeada, que se eleva sobre el nivel de la piel.

296 Este medicamento se combinaba con electroshocks en casos de esquizofrenia. Ver capítulo 21.

297 Antibiótico para la Tuberculosis.

298 Medicamentos no identificados.

299 Síntomas graves psiquiátricos. La polipnea es un indicio claro de que ya el cigarrillo estaba afectando sus pulmones. Consiste en un aumento de la frecuencia y de la profundidad respiratorias. La angustia inmotivada puede referir a la dificultad para respirar típica de una EPOC en desarrollo. “Crisis nerviosa” puede indicar convulsiones.

300 Aparecen comportamientos hipocondríacos, convulsiones, psicosis. La “exasperación inmotivada” –ataques de ira– puede ser un síntoma de las dificultades para respirar derivadas del problema pulmonar que va en aumento.

301 Laxante.

9) (Desde) comienzos de abril (1951) hasta ahora, se me reseca la lengua. (La mitad hacia la punta, sobre todo de noche).

10) El 11 de abril (de 1951) el médico opina “que la piel está curada” y que puedo regresar a Bahía Blanca con un tratamiento (entregado en los análisis). Mi impresión es la de no haber mejorado. La piel es ahora oscura. En Bahía Blanca los doctores H. M. y A. L. encuentran la piel mejorada en un 80%, pero el resto de mi estado, igual. Recargo. **Desánimo**. Superalimentación. La comezón persiste. **No recupero mi voluntad de trabajo** (por lo regular extraordinaria), ni mi afición a la lectura. Un examen de Rayos X no revela “ganglios interiores”.

11) Observaciones de posible valor sintomatológico. Desde el comienzo de mi enfermedad hasta mediados de abril (1951), no orino sino cuando hago deposiciones (siempre diariamente).

12) Fines de abril: sequedad en la boca, de noche.³⁰² Se decide mi regreso a Buenos Aires y el tratamiento de piel y sangre. Se ha formado impétigo en la cara, antes también en axilas y piernas (cara interna). Se combate con inyecciones de penicilina y aplicación cutánea de una pasta de penicilina. Pido al doctor H. M. algo para corregir esta anomalía. Suponiendo que se deba a poca secreción de bilis. Me receta Lysnethol (dos pastillas por día).³⁰³ El efecto es: cesa el fenómeno de secreción *anotado* y *disminuye la comezón*. Cuando la temperatura llega a 38° disminuye la comezón. Hay relación entre la sensación de bienestar y la temperatura de 38°.³⁰⁴

3) Etapa actual

13) El lunes 14 de mayo (de 1951), segundo viaje a Buenos Aires. Salida de Bahía Blanca acompañado por el doctor A. L.

14) El miércoles 16 de mayo³⁰⁵ internación en Policlínico Rawson. Las demás observaciones psicológicas se harán por separado. (II Capítulo)

Observaciones de antecedentes hipotéticos:

15) (junio de 1951) Un mes de alimentación deficiente. Abandono de todo trabajo individual.

16) Julio y agosto³⁰⁶ actividad mental intensísima. Hay una causa síquica, “¿un surmenage nervioso”?

17) primeros días de octubre³⁰⁷ disgusto muy profundo. **Shock espiritual**.³⁰⁸

18) No disminuye el apetito. No existe dolor de cabeza (por mí desconocido), ni molestias orgánicas. En algunos momentos de algunos días me pareció percibir un desagradable olor en mi piel, como *si pudiera enfermarse de una enfermedad maloliente*.³⁰⁹ Las últimas parte de mi cuerpo en enfermarse fueron la cara y las manos. Aunque diariamente muevo el vientre (por lo regular al levantarme), parece que se acumulan residuos y que cada tanto tiempo la deposición es fétida (pútrida). No digiero bien; es evidente. El doctor S. sospechó un posible defecto del intestino grueso. (¿radiografía?)

302 Otro síntoma de la falta de agua en el cuerpo.

303 Se trata de un desinfectante.

304 La temperatura corporal alta por períodos prolongados afecta el funcionamiento del cerebro, provocando inestabilidad y pérdida de la noción de espacio y tiempo.

305 De 1951?

306 De 1951?

307 De 1951?

308 Las crisis anímicas aparecen una y otra vez en el relato de Ezequiel, convirtiéndose en psiquiátricas. Luego se confirmarán en las descripciones de las páginas médicas.

309 Hipocondría por percepciones imaginarias.

Sección 2

1) Piel y personalidad ³¹⁰

■ Martínez Estrada reflexiona en este capítulo sobre la relación entre las afecciones de la piel y los trastornos de la personalidad, que incluyen una notoria regresión freudiana a la infancia (sensualidad infantil), estado de confusión y psicosis.

■ Los psicodinamismos en la neuritis nos muestran la importancia de la piel en la expresión de conflictos emocionales, especialmente relacionados con el abandono, reviviendo la separación madre-hijo.³¹¹

Una parte muy importante, y sobre todo, muy elemental de la personalidad se relaciona o depende de la piel. Una afección cutánea es siempre una afección psíquica. La piel forma el estrato más profundo, más sepultado, en lo somático de la personalidad. La primera observación es que una afección de la piel predispone a **estados de ánimo infantiles**. No es solamente la crisis de lágrimas y de sentimentalidad animal, sino los estados de ánimo, despreocupados de lo serio y trascendental para dedicarse a lo fútil y superficial. Superficialidad: esta palabra concuerda con la piel.

La piel ejerce un papel importante en la economía del pensamiento y de la sensibilidad. Como la piel pasa a ocupar el primer plano de interés, *todo cuanto se relaciona con la vida psíquica y que se vincula al sistema nervioso periférico adquiere predominio inusitado*. Particularmente, es una *forma de pensar* muy semejante a la de la infancia la que cobra inusitada importancia.

En mi caso personal, un fenómeno repetido me ha llamado la atención: he recordado hechos de **mi primera infancia** relacionados con la piel, como si la piel poseyera una curiosa forma de memoria. Una fue mi enfermedad de arestín.³¹²

La asociación “piel” y “superficialidad” lleva a un onirismo marcado,³¹³ –apareciendo recuerdos infantiles imaginarios– y a una forma de pensamiento elemental con cierto contenido delirante: “la piel tiene una curiosa forma de memoria”. Transfiere una función física –la de la piel, que es el límite externo del cuerpo– a una función intelectual –la de la memoria, que reside en sectores del encéfalo–. Aparece un nuevo elemento, que es el hecho fundamental traumático acaecido en la relación maternal aproximadamente a los cinco años. En todo el siguiente texto está alterada la conciencia. Psicosis.

Tenía yo tres meses. Recordé yo el lugar donde me llevaban (una habitación cerca de la cocina y del patio, en Villa Casilda) y al médico, que era joven, de bigotito. Sospecho que pretendía seducir o cosa semejante a mi madre. Hoy pienso que lloraba yo no tanto por las molestias del ombligoero ¡como de indignación! Otro recuerdo olvidado es: una cacerola de agua hirviendo que hay sobre un brasero, cae sobre mi pierna. Se me forma una gran ampolla. Asistencia de un médico. La hora del accidente: al caer la tarde. La luz es el fondo más firme de ese recuerdo. Los recuerdos infantiles florecen y pululan. El prurito de la piel crea una forma de **sensualidad de tipo infantil**. Gusto de acariciarse y rascarse.³¹⁴

Este pequeño párrafo oculta aspectos profundos, y es fundamental para comprender comportamientos y actitudes posteriores de Martínez Estrada. Se advierte una desorientación

310 En esta sección Martínez Estrada no indica fechas.

311 Factores psicógenos en un caso de neurodermitis, Alfonso Sánchez Medina, Bogotá, 27 de noviembre de 1968. Archivo de Gregorio Bermann C25.1_0099.

312 Aparecen episodios psicóticos (desubicación tiempo-espacio).

313 Estado confusional agudo.

314 Ezequiel abre aquí una llamada. Revista *Quirón* pág. 112. Citado en *La angustia existencial* pág. 49.

en tiempo y espacio: es evidente que a los tres meses no puede recordar a un médico con bigotito, ni indignarse. Puede inferirse que se trata un episodio psicótico escrito bajo una percepción imaginaria, onírica o de delirio, causado, entre otros factores, por el gran sufrimiento físico y por la medicación inadecuada que le están proporcionando masivamente. En un pasaje anterior menciona que su temperatura “de confort” para soportar la picazón es 38°, lo que puede provocar anomalías en el funcionamiento del sistema nervioso central.

Se deduce que este episodio habría ocurrido alrededor de los cinco años, y que estaría indignado por la infidelidad de su madre: el agua hirviendo que lo quema podría representar el daño que él le achacaría a su progenitora por ese hecho. Este episodio tan temprano perdura durante toda la existencia de Martínez Estrada en su inconsciente: nunca aceptó conciliación alguna con ella, aunque en algún texto poético la mencione.³¹⁵ Es curiosa la llamada que coloca aquí, con el agregado del siguiente trastorno **regresivo a la infancia**:

Puede ser porque antes yo no tuve tiempo de recordar lentamente. Me pareció que al tomar por primera vez Terramicina **me “infantilizé”**; es decir, habría borrado gran parte de lo acontecido en mi vida después de los diez años. Sin que dejara de existir como experiencia. Pero perdía importancia. No era yo un hombre con una personalidad rutinaria hecha por las circunstancias del vivir inevitable, sino un muchacho. De entonces data un fenómeno curioso: la confusión de recuerdos de mi vida y de lecturas hechas en diferentes épocas, sobre todo en la juventud y de libros adecuados a la edad (digamos, de Dickens).³¹⁶

Identifica a la Terramicina como una posible causa de su **regresión a la infancia**. Nuevamente aparece una secuencia onírica, incoherente, donde los parámetros témporo-espaciales están desajustados: hay superposición de imágenes. Se advierte una mezcla nebulosa de recuerdos de la infancia con imaginarias vivencias del primer período de vida, combinados con una abrupta vuelta al presente cuando habla de “sentimentalidad animal y superficialidad”.

Puede inferirse que la profusión de tratamientos con medicación inadecuada lo hace ingresar a un período de fantasías, desvaríos y alucinaciones. Evidentemente este texto fue escrito en condiciones extremas similares a las de una tortura, puede relacionarse con la dramática percepción de la deslealtad de su madre, y lo vive como una amputación. Esto acaeció aproximadamente a sus cinco o seis años, detalle que coincide con lo que expresa en el poema *Humoresca de la vocación*,³¹⁷ en el que aún recuerda a su madre con afecto, indicando que el momento que describe se produjo a esa edad.

En los últimos trabajos, tales como *La escisión del Yo* en el proceso de defensa (1938-1940), Freud obtiene una mejor comprensión de los llamados trastornos de la personalidad, en los cuales el sujeto ya no gobierna sus pensamientos ni sus actos y las funciones de estabilización del Yo se encuentran abatidas: esto es perfectamente aplicable al caso Martínez Estrada.

2) Piel y voluntad

En el capítulo siguiente Ezequiel desarrolla una descarnada descripción de su vivencia de extrañamiento, de atomización, de separación entre su propio cuerpo físico y su psiquis, cuando la voluntad –el Yo– ya no puede dominar algunos sectores.³¹⁸ Evidencia estar al tanto de las

315 A sus hermanos menores los ignoró también, forma de rechazar cualquier “producto” de su madre. De todas maneras, su madre se conectó con él años después para recomendarle que no se casara con Agustina.

316 Revista *Quirón* pág. 112. Citado en *La angustia existencial* pág. 49 (adaptado). Ezequiel reconoce su regresión a la infancia, la confusión y la pérdida selectiva de memoria luego de los diez años.

317 Ver referencia a este poema en página 293.

318 Este aspecto se pudo observar nítidamente en Cuba, cuando dijo que “mi enfermedad no tiene nada que ver conmigo”.

novedades tecnológicas al hablar de cenestesia, campo de tensiones y el mapa de Brodman, pero mezcla fantasía con realidad, no orientado en tiempo y espacio.

En los fenómenos que tienen por centro y territorio de la acción a la piel (rascarse, deber de no hacerlo), la voluntad no tiene un dominio igual en todas las zonas del cuerpo. Puede mucho con respecto al tórax, pero muy poco (o nada) con respecto a las piernas. La acción refleja es casi absolutamente automática en la zona de las piernas, especialmente de los muslos. Todo lo que aquí acontece parecería estar bajo el imperio del gran simpático u otro centro alejado del cerebro. Así, pues, *uno quisiera no rascarse*, pero siente que por debajo de esa voluntad y muy profundamente, sí quiere rascarse. Y entonces es como si la voluntad no dominara las manos, sino que se limitara a observarlas y censurarlas.

Los muslos son la zona erógena y adyacente al aparato genital. Su sensibilidad debe ser del tipo femenino. Hay una zona, dos formaciones de cenestesia ³¹⁹ muy bien diferenciadas: dos cordones que siguen la dirección de los tendones que articulan la pierna, y un círculo hacia la mitad del muslo, especie de anillo de “sensibilidad nerviosa”. Los pruritos y comezones en esos lugares son distintos, difieren mucho de los de las otras zonas y hasta de lugares próximos.

Es muy posible que haya relación entre el dominio de la voluntad, un acto reflejo y la figura emblemática de (...),³²⁰ conforme a los nervios de movilidad. La cara es casi toda territorio del cerebro; los muslos, territorio fuera de su dominio. Cuanto menores son los haces de nervios de la zona del mapa de Brodman ³²¹ que actúan en una zona, menor es el dominio de la voluntad (Esto puede formularse como ley). “Las partes que se mueven menos, son las menos inteligentes” y las que están más alejadas del centro de la voluntad *consciente*.

Pero es que la piel tiene su propia voluntad. Una voluntad directa de hacer en la que se inserta la voluntad de los “centros superiores”, ejerciendo “una autoridad de razón”. ¿Hasta qué punto lo que entendemos como yo profundo, subconsciente, no es el yo de la piel, el más superficial? La piel parece no ser un órgano sino un terreno donde enraízan todos los órganos. Hoy, en física, se diría *campo de tensores*. Puede haber una memoria ancestral (Jung) de la piel.³²²

3) Psicopatología de la piel

En este capítulo Martínez Estrada describe situaciones que se le presentan en la vida diaria: el dolor, el laceramiento (enloquecimiento) de su piel, la depresión psicológica (llora con frecuencia), y lo que llama la “angustia de la piel”, que le ocasiona desesperación. Aparecen fenómenos de alienación, fragmentación, dispersión, intermitencias, lapsus, que hacen que el Yo retorne a funcionamientos primarios, oníricos o delirantes.

Caso 1: Me he lastimado la piel en los muslos, cara interior superior y externa, al rascarme. Me froto con alcohol y con agua de colonia. Impresión: una locura de la piel. La piel enloquece de ardor. **Ha enloquecido toda mi persona psíquica que depende de los nervios cutáneos.**³²³

Caso 2: Me rasco y me lastimo. Hay un ensañamiento por parte del yo que depende de la piel. Una forma de criminalidad cutánea. La piel necesita ser lacerada (calmada en su comezón) y no le importan las razones de defensa y preservación racionales del Superyó.³²⁴

319 La cenestesia es el conjunto vago de sensaciones que un individuo posee de su cuerpo.

320 Espacio en blanco.

321 Un área de Brodmann es una región de la corteza cerebral definida por la disposición de las células que constituyen la corteza cerebral. Las áreas fueron numeradas 1 a 52 por Korbinian Brodmann en 1909.

322 Esta idea de que la piel gobierna la voluntad es el resultado del impacto físico y la degradación del yo que la dermatitis tiene sobre la psiquis: se autopercebe impotente para controlar las acciones corporales.

323 Trastorno disociativo entre el cuerpo y la psiquis.

324 Impresionante auto descripción del funcionamiento de su cuerpo: el superyó y el yo ceden, y es el ello quien domina. Por eso

Caso 3: Siento que las pápulas se irritan y que aumentan la comezón. Sensación y estado de ánimo consiguiente: **una zozobra inmotivada, tristeza, llanto seco**. Hay una sensibilidad, una mentalidad animal de la piel, la misma que W. James ³²⁵ encontró en las vísceras. Se está triste porque la piel está irritada.

Caso 4: Me visitan personas que no me son enteramente agradables. **Siento necesidad de llorar**.³²⁶ No es porque me emociona la presencia de ellas, sino porque **(este estado emotivo patológico es sumamente complicado)** Sic.

Caso 5: Baño de inmersión a la temperatura de mi cuerpo. Sensación angustiosa. Salida del baño con una angustia de piel. Otra experiencia dos meses después. El efecto es aún más agudo. **Desesperación**. Se hace consciente una *aversión por el agua y la humedad*, especialmente de temperatura superior o inferior a la del cuerpo.³²⁷

4) Sensibilidad

Aparece nuevamente el tema de la “sensación de extrañamiento o adormecimiento” de su propio cuerpo, que es una disociación bastante habitual en los enfermos de EPOC. En términos freudianos, hay una degradación del Yo.

Las sensaciones de la piel (tacto y cenestesia) son alteradas, de donde resulta:

1º) **Halla uno como extraño su propio cuerpo**.³²⁸ Se siente como siempre, mas el sensorium (Sic ³²⁹) es alternado.³³⁰ (Se está como en una vaina, en una piel injertada);

2º) Como consecuencia de las sensaciones cutáneas, se altera la personalidad psíquica en lo que se relaciona con la vida animal. (La psique se adormece, como si se encerrara en un capullo e invernara).³³¹

5) Placer y dolor

Martínez Estrada describe por último las tres clases de comezón que siente, desde la más profunda hasta la más superficial. Nuevamente puede advertirse una “acción del sueño”, que equivale al onirismo con delirio.³³²

Son dos aspectos alotrópicos ³³³ de un fenómeno. Dos veces o tres veces al día se siente que la piel está dolorida. Entonces, desaparece toda comezón. Pero unos minutos más tarde la comezón hace que desaparezca el dolor de la piel. Será, como dice Havelock Hellis,³³⁴ que todo es ¿tumes-cencia y destumes-cencia?

expresa “mentalidad animal”.

325 William James (1842-1910) propuso una teoría psicofisiológica de las emociones que establece que, como respuesta a las experiencias y estímulos, el sistema nervioso autónomo crea respuestas fisiológicas (tensión muscular, lagrimeo, aceleración cardio-respiratoria...) a partir de las cuales se crean las emociones.

326 Reiterada regresión infantil. Quiere estar solo al sentir vergüenza por su físico lacerado.

327 Estos síntomas indican convulsiones, ataques de ira, deseos de suicidio, psicosis. Los reiterados llantos son regresiones infantiles.

328 La sensación de extrañamiento de su propio cuerpo reaparecerá varias veces en su etapa cubana.

329 Se refiere a la sensibilidad.

330 Quizás la palabra exacta sea *alterado* (y no, alternado).

331 Revista *Quirón* pág. 114. Citado en EMEAI, op. cit., pág. 196. Nuevamente aparece “la vida animal”, que produce “hibernación de la psique”, curioso recurso retórico que expresa la reducción del yo a la mínima expresión. (rasgo psiquiátrico).

332 La versiones de la Autopatografía archivada en la carpeta de Bermann y la de *Quirón* son mecanografiadas e idénticas.

333 Alotropía es la propiedad que poseen determinados elementos químicos de presentarse bajo estructuras moleculares diferentes, como el oxígeno, que puede presentarse como oxígeno atmosférico u ozono.

334 Henry Havelock Ellis (1859-1939) fue un sexólogo, médico y activista social británico. Escribió numerosas obras, entre ellos *Sexual inversión y Sexo y casamiento*.

Hay tres clases de comezón:

* la peor: especie de cosquilleo con sensación de finos alfileres calientes que pinchan la piel de dentro para afuera. Difiere de las otras en que es más bien orgánica que cutánea. La histamina explica bien esta clase de comezón;

* picazón de nervios: se siente en puntos concretos y no en zonas. Pica un sitio y se necesita rascar hacia el interior. A esta tipo de comezón corresponde la frase (¡exacta!) de onanismo cutáneo;

* picazón superficial: área extensa, en especial espalda, pecho.³³⁵

Al apretarme y frotarme los párpados, los fosfenos³³⁶ son indefectiblemente puntos (no manchas) de color azul hacia el violeta claro. Para poder realizar acciones prohibidas (rascarse y lastimarse) se inventan sueños justificativos. Así la acción del sueño permite esa clase de acciones (esta ¿no es misión de los “ideales”?). (Sic)³³⁷

Autopografía mecanografiada conservada en el Archivo de Bermann

1. Neuritis y Primitiva
 14 a los pocos meses (1905), una afección de artritis en cabeza o oído. (Efecto: "colicada prematura" a los 26 años)
 - a los 6 años (1901), neuralgia y difteria. Una de las primeras aplicaciones, aquí del agua Dr. von Hehring. En 1929, neuro artritis. Urticaria aguda.
 En 1935, artritis en la cara interna de la pantorrilla, justo a la tibia. El agua de alibar la curó en 4 días. Durante dos años, no se halla forma de combatir (posiblemente alergia medicamentosa). Cura casi instantánea (primera aplicación) con Codilar.
 En 1945, irritación en los oídos. El omelete con un vaso (v) y antibiótico que provoca una urticaria violentísima. Una semana de inflamación, especialmente de la cara. El médico advierte que existe una afiliación de medicamentos.
 «Comienzo de 1950, un "urticaria aguda". Con intermitencia, comezón, una molestia. Sin asistencia médica. Observación importante: a la aparición de las manchas blancas de la piel (nariz, mejillas, desde 1950, al apretar o por roce). Se conocen al momento ninguna enfermedad, grave ni transitoria, de piel, en mis piernas, ni en mis brazos, ni en mis pechos ni en mis partes anales.
 «Nunca tuvo yo afección alguna de fadiga venosa.
 1) 2. Comienzo de mi enfermedad (finis de noviembre, 1950, diciembre, y 15 días de enero, 1951).
 Aparece una mancha, (como de cinco centímetros) debajo de la tibia (aprox. 10 cm). Forma y color (un halo rosado oscuro de fondo más claro) típicos de la urticaria. Sin relieve y urticaria. A los cuatro o cinco días, otra mancha, sin ser rosada (que no existieron como tales: inflamación como en la urticaria, nubes), hacia el centro del pecho. Pocos días después, otras, más oscuras y uniformes, de forma irregular. Tendencia a el (silo) polidromico. Parí de Bahía Blanca al campo (Goyena). Aumento de la superficie rosada y la comezón. El médico local aconseja asistencia de un especialista de piel. Las manchas se extienden al abdomen, los brazos y la espalda. Ligeramente a los brazos.
 2) Segunda mitad de enero (1951): El médico Dr. G. (clínico) aconseja: autohemoterapia (3, 5, 7, 9 y 10 días.) un inyección de "alergol", subcutánea. Efecto inmediato: inflamación del espacio y parte inferior de la pierna ("flabida" (viciosa interna)). Se dolorosa aparece en piel. Sebo curar como por la aparición de ampollas en el arco de la pantorrilla. La comezón persiste. Un día de tratamiento con "Hepetal" y con "Urticol". Sin alivio. Y manchas impurales, 22 de enero. Asistencia del Dr. G. a Mar del Plata. Pido la asistencia del Dr. L.S., especialista en piel y en sangre. Al primer examen, diagnóstico: urticaria aguda. Suspende tratamiento y ordena otros cuatro días de dieta absoluta (sólo se liviano con "Nutrimin"). Dicho día más con un par de pes y agua de ventura hervida. Algunas curas. También hace inyecciones intramusculares de calcio.
 Mi observación es que las inyecciones antiespásticas y las de calcio son rechazadas por el organismo. El médico insiste. Aumento de las ampollas (en las pantorrillas) y

que se abren y transforman en llagas. Suspensión de las inyecciones. Uso del Verticilato. Con alcohol y el talco se forma costra con tendencia a separar. Debo yo separar la. (Suspensión de las inyecciones) piel enferma. Aplicaciones de "Nutroclorin". El Dr. L.S. decide recomendarlas con "Intramela" (París Davis), subcutánea. A la hora de la última inyección, se forman ampollas espesas. El médico dispone la suspensión de toda clase de inyecciones.
Tratamiento: Clotrexina (dichlorato de Triamina), Peribenzamina, Nutramin, otro polvo con vitaminas y Lisón. Alimento sin huevo ni carne.
 «Observación: 1º se disminuye el frío y violencia de las "manchas de urticaria".
 2º En zonas netamente diferenciales: el frío (comezón tipo urticaria) y las piernas, llagadas y sin comezón. Al cerrarse las llagas y disminuir (no desaparecer) la inflamación del espacio, se decide, con intervención de otros médicos, Drs. H.M. y A.L., mi traslado a B. Aires.
Tratamiento: antihistamínicos (Necostargín, Fenaragín).
 - Se insensibilizan los días. Tendencia a una señal (sensibilidad) (sensibilizada, como enfriada) en todo el cuerpo. El frío es débil. Durante este período (23 de enero a 7 de marzo) hago lecturas y dietas correspondientes. No hubo manifestaciones claras de inflamación cutánea. Temperatura por la regular: 37,5 a 37,7. Al llegar a 38 se aplica la termocinina (tres curas) sin mayor resultado. La temperatura vuelve a ser media noche: 37,5.
 B de Buenos Aires. Viaje a Buenos Aires. Desaparece notable en la noche del viaje. Aparición de un eritema (rojo) o leptigo (que se mantiene hasta hace dos días - Buenos Aires). El médico encuentra endurecida la piel de las piernas (rodillas etc), color rosado de la misma en el pie, forma de líquen o escamas. Al levantarlas con las uñas, se despegan de la piel. Queda un hueso pequeño que vuelve a cerrarse con un líquen o escamas, etc.
 La comezón aumenta. Se reducen o suprimen los antihistamínicos: se usa el aceite de almendras dulces para ungirse. A mediados de marzo, tendencia a borramiento de las manchas y a endurecerse la piel. Se forman ampollas. Se inicia el cuadro. Se inicia el "cuadro clínico actual". Tratamiento: Penicilina, Terramicina, ortocin (sulfato, subcutáneo, y en gotas, hasta cuatro o varias veces al día). La comida es sin restricciones, excepto huevo y pescado. Mucha penicita y manteca. Comi el Fin-cilug (12 comprimidos por día en 4 veces, batoflovin, rutigeron).
 Desaparecen "las manchas", queda una formación de ampollas que se acortan después de las comidas (no importa el alimento), con intensa comezón. El frío desaparece. Mejoras de la lectura y del sueño. Crisis nerviosas (poliomas, ansiedad insostenible). Un baño de agua tibia (a mediados de marzo) provoca una desaparición (sensación de "hidrofobia", que persiste. El médico opina, a comienzos de abril (11) que "la piel está curada" y que puedo regresar a B. Aires con un tratamiento (entendido con los audiolistas). Mi impresión es la de no haber mejorado. La piel se ahora oscura. En B. Aires, los Drs. H.M. y A. L. encuentran la "piel mejorada en un 80 %", pero al resto de mi estado, igual. Reacción. Definición. Superalimentación. La comezón persiste. Necostargín, Fenaragín, Penicilina, etc. Yo no encuentro ninguna mejoría. No recupero mi voluntad de trabajo (por la regular ex-

Autopografía publicada en *Quirón* mecanografiada en Archivo Bermann (B)

Páginas 1 y 2 de 6³³⁸

335 Fundación FEME, Folio 13-17.

336 Los fosfenos son manchas luminosas generadas en la retina que persisten en la oscuridad por algunos segundos o minutos, sin haber una luz que las justifique. Deslumbramientos o destellos de luz.

337 Pueden advertirse las inconsistencias de este párrafo, escrito en condiciones de onirismo.

338 C25.001-0093/5

Capítulo 13

Adam, Bermann y el azaroso itinerario de la Autopatografía

Carta del 3 de marzo de 1971 de Gregorio Bermann a Agustina Morriconi

Además de referirse a diversos aspectos del legado de Ezequiel y de su sucesión, en la tercera hoja Bermann menciona que fue visitado por Carlos Adam, a quien le entregó diversos documentos para agregar a la recopilación de una segunda edición ampliada que este proyectaba hacer de *Bibliografía y documentos de EME*, que fuera editada en 1968 por la Universidad de La Plata.

Es en esta oportunidad cuando Bermann le facilitó a Adam una copia mecanografiada de la Autopatografía, la que posteriormente este entregará al director de la *Revista Quirón*, doctor José Alberto Mainetti, quien la publicará en 1974

De la investigación surge que EME habría escrito el primer “prontuario”³³⁹ en forma manuscrita a poco de ingresar a la Clínica de Bermann en 1952, quizás por pedido del propio psiquiatra. La siguiente carta de Bermann a Agustina en tres carillas³⁴⁰ demuestra que el original ológrafo permaneció en la Clínica hasta mayo de 2023, cuando la localicé en el Inventario del Archivo Bermann sito en la Universidad Nacional de Córdoba. En tanto, el psiquiatra le entregó a Carlos Adam en 1971 solamente una copia mecanografiada, que es la que luego apareció en *Quirón*.

El Dr. José Alberto Mainetti (1938-2022) fue el creador de la Cátedra de Humanidades Médicas de la Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad Nacional de la Plata (Argentina). Fue miembro de la Academia Nacional de Medicina y pionero de la Bioética en nuestro país. Ha escrito veintidós libros sobre filosofía médica, además de fundar y dirigir la revista *Quirón*: él aceptó publicar la Autopatografía de EME en 1974. Obtuvo los doctorados honoris causa por las universidades nacionales de Córdoba, Mendoza y Agustín Mazza. Fue profesor titular de Antropología Filosófica de la Facultad de Humanidades de La Plata y titular de Bioética y Filosofía Médica de la Facultad de Medicina de la UNLP. Se desempeñó como investigador principal del Conicet, presidió la Academia Argentina de Ética en Medicina y fue miembro correspondiente de la Academia Nacional de Medicina, entre otros antecedentes académicos.

Con Christian Ferrer nos conocimos personalmente durante el III Congreso de Bahía Blanca en 2013. En aquel momento él era un escritor consagrado, en tanto yo era solamente un principiante interesado por el ajedrez de Ezequiel. Posteriormente, él me envió algunas informaciones sobre los intentos de publicación de *Filosofía del Ajedrez* en 1929, y el 21 de febrero de 2014 me preguntó si conocía la Autopatografía, que era el único documento que le faltaba conseguir entre la cantidad de material archivado en la FEME.³⁴¹ Me dijo:

Sobre la enfermedad de Martínez Estrada hay un texto especializado, médico, publicado en una revista de La Plata que nunca conseguí: “Autopatografía”, en revista *Quirón* n° 2 del volumen V, La Plata, de mayo a agosto de 1974.

Fiel a mi costumbre de “guglear” compulsivamente, a través de la Fundación Favaloro conseguí contactar a la persona indicada, y el 23 de marzo de 2014 le respondí a Christian:

339 El propio EME nombró de esta manera la Autopatografía en dos cartas.

340 Ver el punto “d” de la tercera hoja.

341 Esto indicaría que Carlos Adam mantuvo en su poder el documento que le entregó Bermann en 1971, razón por la cual Ferrer no la encontró cuando investigó.

Tenías el dato correcto. Finalmente el Dr. José Luis Mainetti –hijo del Dr. José Alberto Mainetti, director de *Quirón* en 1974– halló el documento, y me lo mandó hoy. Es una joyita, y habrá que estudiarlo detenidamente.

Christian me contestó el mismo día:

Gracias por enviármelo. El texto de Carlos Adam había sido publicado por *La Nueva Provincia*, de Bahía Blanca, pero la historia clínica no. Es un documento notable, sobre todo porque Martínez Estrada no podía saber entonces (año 1951) que su enfermedad se agravaría, y mucho, a partir de allí, según los informes médicos que están en la Fundación Martínez Estrada. El “Dr. S.” mencionado, es el Dr. Sol. Se menciona también al ajedrez, de modo que seguía practicándolo. Descubro también que se menciona al aceite de almendras, una palabra que no había podido descifrar de una carta manuscrita a Victoria Ocampo que incluí en el Epistolario entre ellos dos.

En aquel momento Christian estaba preparando su gran obra *La amargura metódica* (2014), donde mencionó varios aspectos de la Autopatografía aunque no la incluyó en la bibliografía. En mi caso trataba de ordenar los papeles preliminares de lo que luego se concretó como *Ajedrez e ideas* (2015), donde ese texto convertido en historia clínica me proporcionó muchos elementos para investigar, especialmente aspectos psicoanalíticos. Finalmente publiqué el documento en forma casi completa, con someros análisis.

Asimismo, por entonces concurría a las conferencias que sobre Martínez Estrada organizaba Luis Beraza en el Centro Cultural Paco Urondo, en las que participaban destacadas figuras de la literatura nacional como Marta Croce, Sylvia Iparraguirre y muchas otras. Le comenté acerca del hallazgo de la Autopatografía y le envié una copia. Él estaba terminando su libro *El pensamiento de Ezequiel Martínez Estrada, de Sarmiento al Che*, pero no la tomó en consideración.

GREGORIO BERMANN
 Estudios Avanzados
 Ciencias Sociales - UNC
 bermann.gregorio@unc.edu.ar

ORGANISMO CENTRAL
 U F A P
 COMITÉ EJECUTIVO

Buenos Aires, 3 de marzo de 1951

Querida Agustina:

Tanto a mí como a Dolores nos ha dado mucha satisfacción volver a ver, y particularmente en la hermosa casa de Bahía Blanca. // A nuestro regreso Lejarraga nos llevó a ver el magnífico mausoleo.

Por certificarle le devuelvo tres de los cinco trabajos de Ezequiel que me prestó. Creo que me puedo quedar con uno de ellos, el editado por la Universidad en 1968 con motivo del homenaje que se // le rindió, a usted le será difícil conseguir otro ejemplar; si no fuera // así me lo hace saber. No queda con sus tesis de la inglesa, que sin // falta le devolveré cuando termine de utilizarlas.

Se me olvidaron los dos folletos que usted me dió, uno // de los cuales, creo, era un boletín de la SADE. Le ruego me los haga // enviar a Córdoba.

Ahora quiero hacerle llegar algunas reflexiones a propósito // de la obra de Ezequiel. La tendencia general es olvidar su obra // más importante, que yo destacué en mi disertación, y en cambio recordar // su obra puramente literaria. Le quisiera enterrar. Cuando su obra verdadera // realmente es más viviente que nunca, como lo demuestra la muy grave ac- // tualidad nacional. Le quisiera enterrar, y me parece que la tarea principal // de la Fundación es evitar que así suceda. He llamado la atención la // conspiración del silencio en torno a mí conferencias los diarios de la // Capital Federal no la anunciaron, a pesar de que Neglizzo que es corres- // pondiente de La Nación no puede haber dejado de transmitir la noticia, y hasta // La Nueva Provincia no hizo comentario alguno. En manera alguna me intere- // sa personalmente, sólo me afecta mucho este silencio en torno a Ezequiel. // Si fuera sólo su obra literaria, sería un hombre más en la historia de // nuestras letras, y esto a pesar de su importancia, es secundario, y yo in- // cluso no apartaría de la Fundación si se licitara a este propósito.

Por lo tanto le pido haga conocer a la Comisión Ejecutiva // de la Fundación y especialmente al Dr. Lejarraga esto que le escribo. // Creo que hay que hacer un plan meditado en los trabajos de la Fundación.

GREGORIO BERMANN
 Estudios Avanzados
 Ciencias Sociales - UNC
 bermann.gregorio@unc.edu.ar

ORGANISMO CENTRAL
 U F A P
 COMITÉ EJECUTIVO

(2)

No permito sugerir lo siguiente:

a)- Este año una serie de conferencias sobre su labor intelectual, que // naturalmente deben comprender su obra poética, ensayística, narrativa // teatral, periodística, su experiencia cubana; y además disertaciones // a cargo de personas y amigos que lo han conocido íntimamente acerca // de su personalidad.

b)- La reedición de algunas de sus obras importantes, fuera de las que ya // están en marcha (El Paganini, las invariantes históricas del Pacundo // Hay obras que están absolutamente agotadas, y que son casi inéditas. // Me refiero especialmente a las Cuarenta, que fue uno de sus libros más // sentidos y desgarradores; El Marif Revolucionario, editado en Cuba, y // que aquí casi nadie lo conoce; tal vez El Panorama de las literaturas, // completamente agotado, y que es obra de extraordinario talento, con // ligeras modificaciones de algunos errores en la edición original (hay // que ver la edición cubana).

c)- Me parece indispensable volver a revisar todos los papeles de Ezequi- // el a mi juicio el hombre que puede y debe hacerlo es su amigo fidelísimo // y fraternal Bernardo Canal Feijó. Lo que usted me dijo acerca de la // crítica que hizo a la Radiografía de la Pampa, y que provocó un resentimiento // duradero en Ezequiel, no está justificado. Lo mismo cuando // haga la crítica de la Radiografía, abundará en otras consideraciones, // que probablemente no hubiera agradado a Ezequiel. Pero la mejor mane- // ra a contribuir a enterrarlo es hacer un agolgo y Radiografía desde // dada. Hay que saber valorarlo en todas sus dimensiones, incluso en lo // que tenía de diabólico, como usted debe saberlo bien, en sus aciertos // y errores, en el lado secreto de su obra y personalidad, que él subra- // yó genialmente en su Balzac; y naturalmente en lo mudo y maravilloso // en lo que tenía de aséptico. Considere, en lo que conozco, que nadie // podría hacerlo mejor y más limpiamente que Canal Feijó. Será necesari- // o que lo inviten a dar una conferencia sobre él, pagándole los gus- // tos de viaje, porque es hombre de limitados recursos, y al parecer // con angustias económicas. Especialmente importante es que vuelva a // ver lo que Ezequiel dejó del tercer volumen del Marif, que según

INSTITUTO VENEZOLANO DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS Y TECNOLÓGICAS
 ORGANISMO CENTRAL
 UFAAP
 COMITÉ EJECUTIVO

(3)

usted me dijo faltaban los dos últimos capítulos. Ustedes tendrán que hablar sobre la compensación económica que deberá dársele a Canal Feijó por su valioso trabajo. No puede encargárselo de esta tarea, que le insumirá mucho tiempo sin la debida compensación a su gran capacidad.

c)- Este y muchos otros trabajos que la Fundación tendrá que hacer no pueden llevarse adelante sin recursos adecuados. Usted no puede cargar íntegramente con tantos gastos. Propóngame pues que los miembros y adherentes de la Fundación contribuyan mensual o anualmente con una contribución, voluntaria o no.

d)- Tuve la satisfacción de recibir ayer la visita de Carlos Adam, que conserva siempre tan fuerte adhesión a Ezequiel. Está recogiendo material que puede ser rico, documentario, bibliográfico, epistolar, que sería la segunda parte de su admirable trabajo editado por la Universidad de la Plata. Ahora esa Universidad carece de recursos y según Adam no estaría en condiciones de publicarla. Le puede hacer la Fundación. Sugiero a Adam que prepare una disertación sobre Ezequiel, en la Fundación, lo que acepté complacido. Me trajo un ejemplar de un libro recién aparecido en México de Ezequiel, Leer y Escribir, ed. Joaquín Cortés, 1969, que contiene muchos trabajos importantes sobre todo de su primer época, generalmente ignorados. Aquí no está todavía en librerías.

e)- Para la reedición de Las Cuarenta me ofrezco a hacer un prólogo, que no sería largo.

Bueno querida Agustina, espero sus noticias en Córdoba. Con cariñosos saludos de mi esposa, la abraza

Capítulo 14

Texto introductorio a la autopatografía original ológrafa (C)

El presente texto es un manuscrito introductorio importante, no incluido en la conocida *Autopatografía* de Carlos Adam. En cambio, sí se encuentra también como documento mecanografiado en el Archivo de Bermann.

Podemos preguntarnos: ¿por qué ninguna de estas dos versiones fue entregada por Bermann a Adam en 1971? No hay una respuesta clara.

Prurito, comezón, picor y tres zonas

Zonas de mayor intensidad, en su orden:

- 1° parte anterior del muslo, sobre la rodilla;
- 2° muslo: cara anterior, posterior, externa e interna;
- 3° brazos, hasta el hombro desde la muñeca;
- 4° abdomen, bajo el arco de las costillas hasta la pelvis
- 5° costillas;
- 6° tetillas;
- 7° testículos;
- 8° rodillas, codo, tobillos, ilíacos (las partes en que la piel está sobre el hueso son de mayor prurito);
- 9° típica comezón difusa, planta de los pies y palmas de las manos;
- 10° empeine y dorso de la mano;
- 11° occipucio (relación refleja con las manos);
- 12° pelvis, escroto;
- 13° cuello y hombros;

a) Tipos de comezón: intensa, vertical. El rascado enardece el prurito; se desea escarbar a lo hondo. Es la primera etapa (6 a 8 meses) de la enfermedad. Rara vez (5 a 6 nada más) el prurito es punzante, súbito, como la punta de un alfiler candente.

b) Región: pómulos, brazos, pierna (muslos), y de un lugar a otro, sin simetría.

c) Última fase: picazón extensa en amplias zonas de la piel. Por lo general, basta frotar sin ras-car, o rascar suavemente.

Picor de modo especial, intenso, todos los dedos. **El estado de picazón difusa, no acentuada, produce angustia. No se sabe cómo contrarrestarla mejor. Parece de origen nervioso.**³⁴² No siempre hay áreas reflejas simétricas de un miembro y otro. Pero si se rascan las partes simétricas la satisfacción es mayor; se concluye por no saber cuál de las dos es la originaria de la picazón.

En general, el rascado es placentero y en ocasiones se tiene la impresión de que la piel es un átomo similar al genital. En la primera etapa (6 a 8 meses) el rascado intenso de la parte interior de los muslos y de las ingles hacia las piernas produce como orgasmos atenuados. El placer de rascar es intenso. Hay una psicosis de la piel.³⁴³

La picazón o el prurito no responden a horas del día o de la tarde, ni a temperaturas, ni a estados atmosféricos, pero se atenúa o exagera caprichosamente de modo inesperado de noche durante gran tiempo, cada dos o tres horas. Los antihistamínicos son eficaces. La clase de alimentos no

342 Depresión. Hipocondría. Accesos de furia. Episodios psicóticos confundibles con síntomas de esquizofrenia.

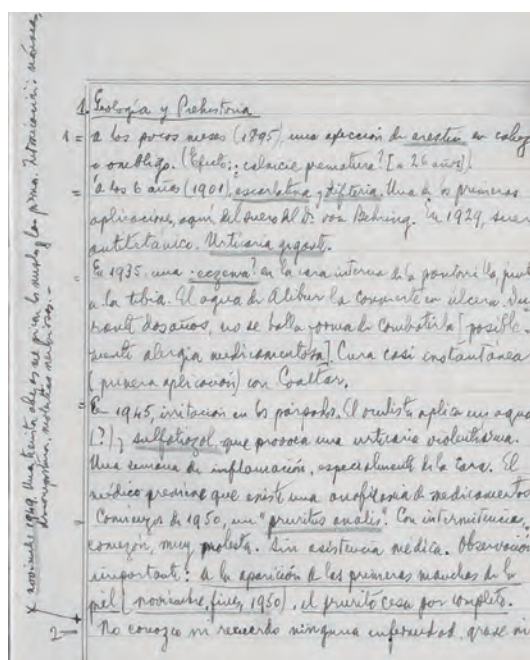
343 Se podrá observar que en la Autopatografía se repite varias veces la idea de que “la piel gobierna la voluntad”. En términos freudianos, el ello estaría “dominando” al yo. Es un episodio psicótico.

Capítulo 15

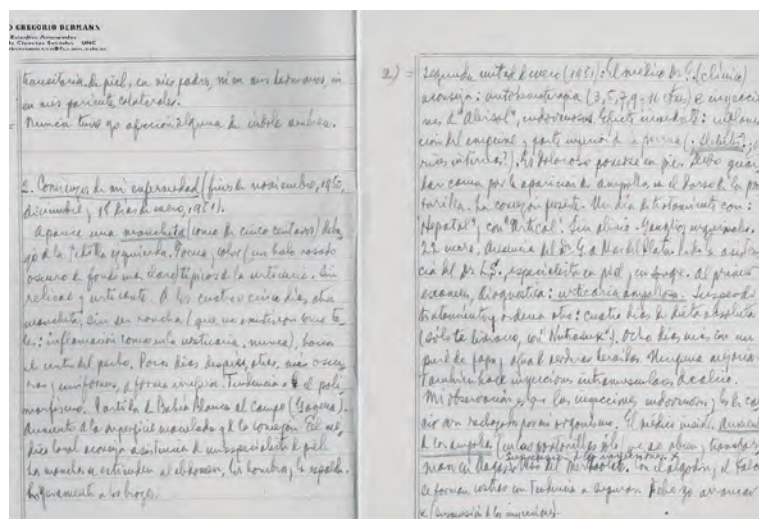
Primera versión de la Autopatografía en cuaderno manuscrito (E)

Las siguientes ilustraciones corresponden al texto fundamental de la Autopatografía, anotado por Ezequiel en forma manuscrita en un cuaderno borrador. Bermann mecanografió este texto y recién en 1971 le entregó esa copia a Adam, quien la publicó en *Quirón* en 1974. En tanto, el original ológrafo permaneció en el Archivo de Bermann hasta que pude encontrarlo en mayo de 2023.

Algunos cambios en la grafía –correcciones, tachaduras– indicarían que fue escrito por partes, en distintos momentos. Contiene subrayados en rojo, tachados y agregados.

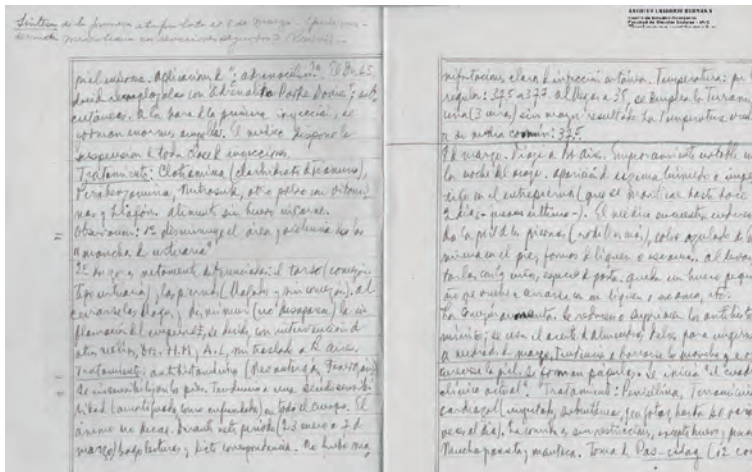


Manuscrito Autopatografía página 1 ³⁴⁵

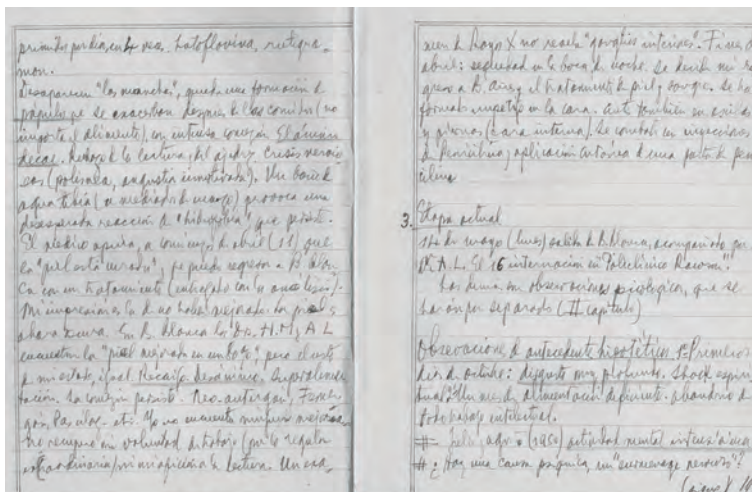


Manuscrito Autopatografía páginas 2 y 3

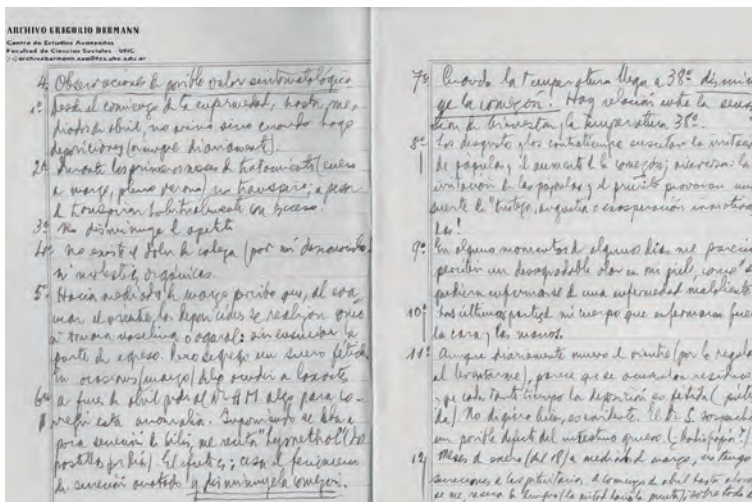
345 Puede verse la nota vertical al margen que refiere a la picadura de abejas.



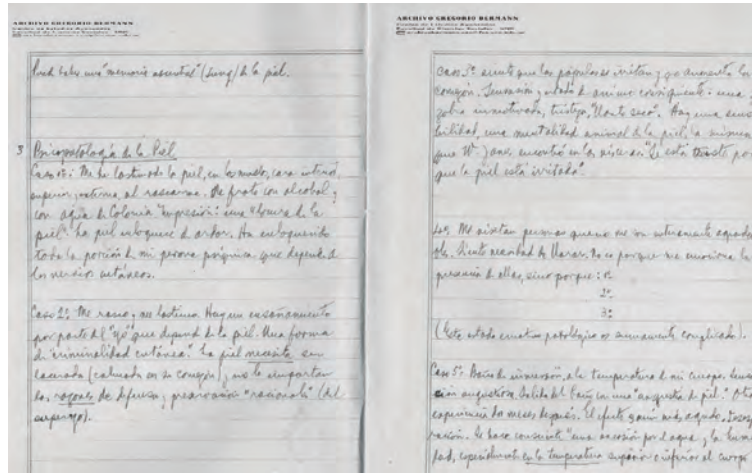
Manuscrito Autopatografía páginas 4 y 5



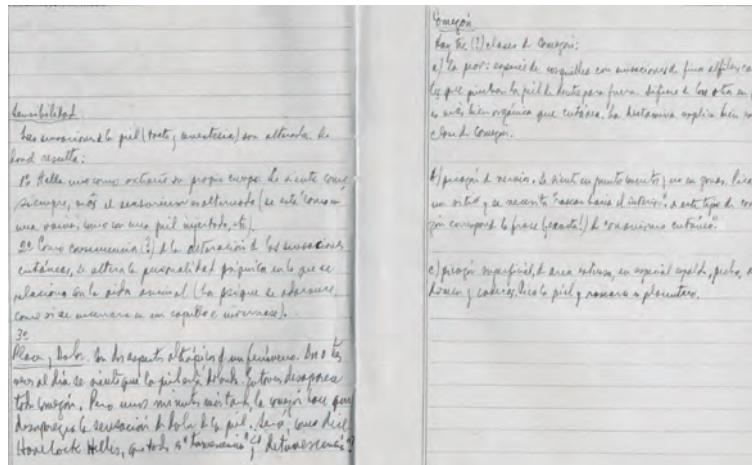
Manuscrito Autopatografía páginas 6 y 7



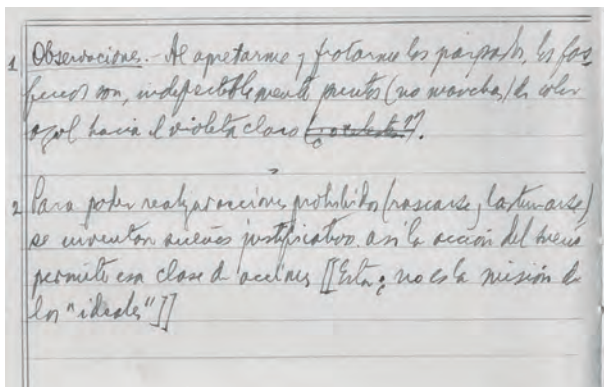
Manuscrito Autopatografía páginas 8 y 9



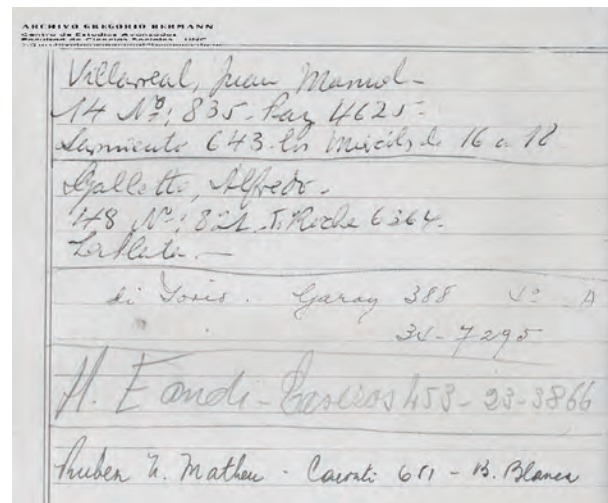
Manuscrito Autopatografía páginas 15 y 16



Manuscrito Autopatografía páginas 17 y 18



Manuscrito Autopatografía página 19



Página final del cuaderno borrador con anotaciones de agenda

Capítulo 16

Neurosis, ciclotimia, matrimonio simbiótico

Enrique Andersson Imbert y los demonios internos

En una nota publicada en una revista cubana con motivo del fallecimiento de Martínez Estrada, su ex alumno del Colegio de La Plata lo recuerda de esta manera:

Otros encuentros, en diferentes épocas y ciudades, vinieron a superponer imágenes sucesivas, pero ni siquiera el Martínez Estrada que vi por última vez –negro por su melancólica neurodermitis melánica– consiguió desdibujar del todo el arquetipo de aquel Poe de 1926. Sé que entonces era un joven de treinta y un años –la edad de Poe cuando publicó sus *Tales of the Grotesque and Arabesque*– pero observado desde mis dieciséis años ese joven se nos imponía con una madurez gastada, decadente y mórbida. Por espléndida que fuese la mañana, con él entraba en el aula algo nocturno. Era un lunático. El cuerpo enjuto crecía por la gran frente como en la noche crece el árbol por su copa iluminada la luna. Solía juntar las manos, en gótica aguja, alzaba la vista hacia el cielo raso, despegaba los talones y se elevaba por el aire, como Simón el Mago.

¿Han advertido los amigos marxistas que lo rodearon últimamente que las prosas iracundas de Martínez Estrada no salieron ni de las determinaciones de ninguna realidad social exterior ni de los dogmas de ninguna secta intelectual ni de las tácticas de ninguna praxis sino del demonio que habitaba en su conciencia? Ese original demonio –pariente del daimon socrático, aunque más agónico– estaba también en aquellos versos anárquicos y gratuitos que yo leía en 1926. Después de todo, cada hombre nace para decir una sola cosa; la dice como puede, precipitadamente, y el resto de su vida se le va en escolios a aquel primer texto.³⁴⁶

En su sistemática demolición de la arquitectura nacional se reconoce la arquitectura íntima del poeta demolidor: su disconformismo, iconoclasta, orgullo de ácrata resentido y de profeta apocalíptico, su irracionalismo de razonador que deja de razonar para que grite la vida, su sutil capacidad de desmontar la cultura y mostrar los cimientos de fango, sus contradicciones entre una misantropía por exceso de amor y una filantropía por exceso de odio, entre su humildad y su megalomanía, entre sus ternuras y sus agresiones.

Uno de los escamoteos que le jugaba su neurosis era el de hacerle creer que eran deshonras los honores que invariablemente recibía. Necesitaba completar la imagen que tenía de sí mismo con una condición de perseguido. Esta satisfacción de sentirse desestimado es la única que los argentinos nunca pudimos darle.³⁴⁷

Pedro Orgambide, paradojas y simbiosis

Una de las contradicciones más dolorosas en Martínez Estrada es la de haber cuestionado durante toda su vida a la sociedad burguesa sin dejar de pertenecer a ella y de obedecer en lo personal a sus rituales, sus ademanes, sus formas. Fue, en ese sentido, un señor pequeño que subvierte el orden en numerosos escritos. A través del ensayo desmonta las falacias del discurso oficial, y en su narrativa exaspera lo grotesco de ese mismo discurso. En 1914 Martínez Estrada ingresa como empleado en el Correo Central, y se mimetiza con el gris de las oficinas públicas, con la burocracia que conocerá por dentro y que luego llevará a la ficción.

346 Respecto a esta descripción del “marxismo” de Ezequiel, planteo en esta obra su senilidad por enfermedades graves (EPOC, entre otras).

347 Casa de las Américas n° 33. Síntesis. Enrique Andersson Imbert, Harvard University, 1965.

La cercanía de otros empleados, hombres de módicas ambiciones personales y mínimas argucias, le da al escritor un material de primera mano: descubre a quien hace trampa con los horarios, o a quien sueña durante años con ganar la lotería para salir de pobre, o a las mujeres que desean abandonar sus guardapolvos grises y trocarlos por el blanco vestido de novia y el casamiento seguro. Es cierto que por sus méritos pudo ascender en el escalafón, y es cierto que su trabajo en el correo no le impidió realizar su obra literaria.

El joven poeta que a comienzos de los años 20 expresaba su desdicha, gozaba de buena salud mental, y tenía por aquel entonces un físico fuerte y bien proporcionado. Quizá por eso solía posar como modelo. En el estudio de un pintor conoció a una joven italiana, Agustina Morriconi, pintora y escultora. La muchacha había estudiado en Florencia, y ahora en la Argentina, trabajaba en la restauración de cuadros. Martínez Estrada había descubierto la pintura flamenca, en tanto Agustina se mostraba como una conocedora de la pintura y la artesanía china. También era una excelente retratista. Más allá de las afinidades estéticas, los dos jóvenes compartían un sentimiento de orfandad, que seguramente los unió. El padre de Agustina, próximo a contraer nuevo matrimonio, se apartaba –según lo sentía ella– de sus dos hijas.

Por su parte, Martínez Estrada no había elaborado la pérdida del apacible mundo de la infancia, con las figuras de la madre y el padre reunidos. Agustina y Ezequiel se casaron el 21 de enero de 1921. El matrimonio, que al comienzo fue a vivir a un cuarto en casa de familia, gracias a los \$ 2000 del III Premio Nacional de Letras por su poema Nefelibal se muda a una casita del Banco Holandés, en el Parque Chacabuco.

En 1923 Martínez Estrada es nombrado Profesor de Literatura en el Colegio Secundario dependiente de la Universidad de La Plata. Aprovecha sus viajes en tren a esa ciudad para múltiples lecturas que amplían sus conocimientos y se transforman en un valioso elemento didáctico para sus alumnos.

En 1927 Ezequiel y Agustina viajan a Europa, con el dinero que él obtiene al recibir el I Premio Municipal de Poesía. Durante el viaje, ella le enseña italiano, y visitan Florencia, Nápoles, Roma y Milán. Luego, viajan a París, y por último a Pamplona, tierra del padre de Ezequiel. Desde Vigo retorna al empleo gris, que soporta con cierto estoicismo.³⁴⁸

Antecedentes de la bipolaridad y el matrimonio simbiótico

La correspondencia de Ezequiel a Agustina de los años 1936 y 1937 muestra las dos caras de la moneda del trastorno maníaco depresivo.³⁴⁹ Por un lado, la euforia; por el otro, la pesimista visión que ellos tienen de sí mismos, de fracaso. Para salir de esta frustrante situación, Ezequiel propone la “fusión” de las dos almas: una simbiosis. Podemos apreciar esta situación en dos cartas:

4 de febrero de 1936

Carta de Ezequiel a Agustina, de Buenos Aires a Goyena

Ayer te mandé una carta telegrama, no para decirte nada urgente, como habrás advertido, sino por dos razones: 1° porque no te escribí durante el día; 2° porque al volver de la oficina a casa me

348 *Un puritano en el burdel*, Pedro Isaac Gdanský Orgambide (1929-2003), Editorial Ameghino, 1997, pág 37/8. Fue un escritor argentino, exiliado en México por causas políticas (1974-1983). Entre 1942 y 1945, publicó poemas en *Orientación*, dirigido por Raúl González Tuñón. Escribió más de 40 obras, entre novelas, ensayos y libretos. Trabajó con la organización Montoneros. En 1976 obtuvo en La Habana el Premio Casa de las Américas por *Historias con tangos y corridos*, recibiendo además una mención en el Premio Nacional de Novela de México por *Aventuras de Edmund Ziller en tierras del Nuevo Mundo*. Obtuvo el Premio Konex Diploma al Mérito en 1994. En 2001 fue nombrado Ciudadano Ilustre de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Fue presidente honorario de los Congresos sobre la vida y obra de Martínez Estrada en 1993 y 1995.

349 Un episodio maníaco es un estado de extremo entusiasmo. La depresión se caracteriza por un bajo estado de ánimo y sentimientos de tristeza. De la combinación de ambos surge “maníaco depresivo” (Bipolar).

encontré con tu querida carta. Querida carta, porque todo lo es tuyo es querido. Sí. No hay nada ya que pueda cambiar este sentimiento. No sé cómo te encuentras allá, pero imagino que lo mismo que yo, estarás todo el día pensando en el compañero. Esposo, amigo, todo eso junto. ¿No es cierto?

He pensado que nos queremos tanto porque no hemos sido nosotros mismos los que nos hemos buscado y unido, cuanto nuestros destinos. Tú y yo hemos vivido vida de lágrimas, de incompreensión, de vergüenza. Eso es lo que hemos comprendido inmediatamente, aparte que nos gustáramos de primera vista o no, había entre nosotros dos fuerzas iguales, dos vidas igualmente quebradas, huérfanas, engañadas, perdidas.³⁵⁰

Poco a poco fuimos queriéndonos y descubriéndonos para comprender al fin que nos había unido, no los deseos y los sentimientos comunes que llevan a los hombres hacia las mujeres, y a las mujeres hacia los hombres, sino fuerzas inmensamente más poderosas, profundas y extensas, mucho más grandes y nobles que las fuerzas del amor o del deseo. De ahí que la ausencia, en vez de debilitar este sentimiento, lo hace más vivo y terrible. Digo terrible porque lo es. Constante preocupación, temor, inquietud, como si la existencia ya no tuviera sentido por sí misma, sino unida a la otra.³⁵¹

Convendrás conmigo en que esto de ninguna manera son cosas lindas que quiero decirte, sino palabras que me brotan de los más hondo... El amigo Soto se queja de que la esposa y la nena le escriben poco. ¿Por qué no lo hacen con más frecuencia? Tú no exageres, querida mía. Mira que corres peligro de tomarle el gusto a la pluma y de convertirte en escritora. ¡Te voy a comer a besos cuando te agarre! Besos. Besos. Besos. Ezequiel³⁵²

28 de julio de 1937

**Carta de Ezequiel a Agustina, de Buenos Aires a Goyena
Expectativa por el próximo premio literario a *Radiografía de la pampa*
Ciclotimia: Agustina es “la chacarerita”**

Ezequiel le dice a Agustina que está preocupado por la definición del Premio de Literatura. Vuelve a la bipolaridad y califica su propia obra futura como “colosal”.³⁵³ Encontrándose ya en la chacra de Goyena, donde no hay aún buenas comodidades para permanecer, se hacen evidentes las dificultades para atender los trabajos del campo: la tarea de ella en la granja le lleva varios meses:

Querida mía:

Recibí tu carta, los presupuestos y las fotos. Veo que andas en una actividad pasmosa, de acá para allá, como una hormiguita. el pueblo (de Goyena) no te pregunto nada. Aún lo imagino frío, hostil. ¿Aguantaremos una residencia por seis meses o un año? Todo depende de cómo te encuentres tú allá. En mis cartas anteriores te escribía punto por punto sobre muchas cosas. Como de costumbre, tú me contestas atolondrada, siempre con el apuro del que cierra la carta cuando llega el tren. No importa, porque lo principal es saber que estás bien. Tengo noticias de que en estos días se expedirá el jurado de los premios, por Márquez Miranda. Pero ningún indicio de lo que puede resultar.

Estoy de verdad intranquilo ahora por el juicio del jurado. Te prevengo que antes no me inquietaba en lo más mínimo, pero ahora que de un momento a otro puede decidirse, no hago más que pensar en ello. Ya sé que es una tontería, pues nosotros a Dios gracias tenemos bien clara nuestra situación. No

350 Habla de “vidas huérfanas, quebradas”. Puede interpretarse como un sentimiento de eterno retorno al trauma infantil de sentirse engañado por su madre.

351 Él sólo concibe a Agustina como su pareja simbiótica.

352 FEME, Folio 5-11/2. Citado en *La Angustia Existencial*, Capítulo 6. Ezequiel y Agustina: pareja simbiótica y bipolaridad, pág. 75, 83, 90. Desubicación temporal con tendencia a pensamiento primario; esto lo expresa con claridad en la *Autopatografía*. Fragmento.

353 Se refiere a la premiada *RP*, editada en 1933, premio recién recibido.

obstante, ese sería un alivio, más bien espiritual, y un estímulo para trabajar a fondo en lo sucesivo. Entonces sí que nos entregaremos a la obra. Y que va a ser colosal, por supuesto. Cuando tomes el tren, telegrafía. Yo sigo muy bien. Casi te diré que me voy habituando a estar solo. Todo parece que es simple cosa de tiempo. Pero no vayas a afligirte, porque te quiero mucho lo mismo y puedes estar segura de que mi amor es invariable y firme como siempre. Recuerdos de todos y para todos. Para mi Pochona, la chacarerita querida, muchos besos, abrazos, y todo lo lindo que el Pochono le puede ofrecer. Ezequiel ³⁵⁴

Capítulo 17

Tres doctores y un alivio para Ezequiel (1954 – 1955)

Habiendo fracasado su largo período en la Clínica de Reposo de Córdoba, lo mismo que los dos años posteriores atendido por diferentes médicos, Martínez Estrada comenzó un nuevo tiempo de internación en el Hospital Argerich bajo la dirección de un grupo importante de facultativos recomendados por Victoria Ocampo: el 8 de octubre de 1954 los doctores Carlos Galli Mainini, Arturo Manrique Mom, y Alberto Banfi comienzan un esperanzador tratamiento con la hormona ADH (Pitressin) que lo aliviará de sus sufrimientos mayores once meses después.³⁵⁵

Martínez Estrada se sobrepone parcialmente a la enfermedad de la piel pero queda con deterioros físicos y psíquicos significativos, además de evidenciarse en adelante una EPOC que comenzó en su juventud y cuyos efectos se mostrarán desde ahora con nitidez. Padece también efectos de largo plazo de la intoxicación sistémica de 1949. Finalmente se describe cómo la resiliencia de Martínez Estrada salvó a decenas de niños afectados por el mismo tipo de dermatitis.³⁵⁶

22 de julio de 1955 ³⁵⁷

**Carta de Arnaldo Orfila a Martínez Estrada desde México a Bahía Blanca
Ezequiel comienza a recuperarse**

“¡Qué alegría enorme recibir sus cartas del 6 de junio y del 1º de julio! Ya vivía yo más contento con las noticias que me llegaban de su mejoría y ya también me habían dicho que su operación había pasado y que estaba usted en franca convalecencia”

Le he dicho a muchos amigos que esta ha sido una de las pocas noticias que me ha traído auténtica alegría en los últimos tiempos y hay que agradecer a los dioses que nos hayan brindado ese bien en su salud. Laurette cree que es milagro de Quetzalcoatl pero yo desconfío de que sea cierto.

Su anunciada visita sería otro de los grandes acontecimientos que me llenaría el corazón de gozo. Ahora sí le creo a su promesa y le esperaremos en la época que me dice. La reunión o mesa redonda latinoamericana se realizará antes en Cuba, aprovechando una generosa disposición de la revista *Bohemia*, cuyo director el señor Quevedo,³⁵⁸ le ha prometido a Raúl Roa ³⁵⁹ –un gran amigo cubano que estuvo aquí exiliado y ayer ha vuelto de visita– el dinero necesario para organizarla. Pero quiere hacerla alrededor del 15 de noviembre al 15 de diciembre. ¿Cree usted que estaría en condiciones de viajar en esa fecha? Le diré que su *Martín Fierro* se nos ha agotado. Este problema de los libros que se agotan me angustia.³⁶⁰

Octubre de 1955

Testimonio de Arnaldo Orfila Reynal

355 Ver capítulo 18.

356 Notas del autor.

357 No se conocen cartas entre noviembre de 1954 y julio de 1955.

358 Miguel Ángel Quevedo Pérez (1908-1969) fue fundador y propietario de la *Revista Bohemia*, que se convirtió en voz de la oposición del gobierno de Carlos Prío Socarrás y apoyó la revolución contra Fulgencio Batista. El 26 de julio de 1958 publicó el manifiesto de Sierra Maestra. El 11 de enero de 1959 se vendieron un millón de copias en poco tiempo. Tiempo después advirtió el giro ideológico de Fidel Castro, y pidió asilo político en la embajada de Venezuela en La Habana el 18 de julio de 1960, llegando a Miami el 7 de septiembre.

359 En la etapa de los '50, durante la dictadura batistiana, Roa se incorporó a la *Resistencia Cívica*, un movimiento con fines éticos y morales cercanos a la organización del Movimiento 26 de Julio.

360 FEME, Folio 30 20 4. (resumen).

Martínez Estrada se alivia de la dermatitis atópica pero queda con secuelas multi orgánicas considerables y arrastra una EPOC evolutiva
Adopta la posición religiosa de un evangelizador

■ Ya casi recuperado, volvió a escribir con entusiasmo y por esos años publica *¿Qué es esto?*, *Exhortaciones*, *Tres cuentos sin amor*, *Cuadrante del pampero*, *El hermano Quiroga*, *Las 40*, *Heraldos de la verdad*, todos ellos entre 1956 y 1957, con gran parte de material que había ido acumulando. En los periódicos lanza sus terribles catilinarias: *Exhortación a los jueces*, *con prevención a los dueños de lo ajeno*, *Nueva epístola a los romanos*, *Consejos a los estudiantes*, *Invectiva a los tiranos*, que levantan protestas y provocaban agresiones de sus propios colegas que no podían tolerar la dureza de su verbo acusador.³⁶¹

5 de noviembre de 1955

Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de Bahía Blanca a Santiago de Chile

“Por fin estoy recuperando mi salud y empiezo a encontrar llevadera la obligación de vivir”

■ Nos ha dado una gran alegría su carta que recibí ya en Bahía. Sabe Ud. como nosotros que nos hemos librado del agente pestífero y que *esperamos liberarnos de la peste*, cuya etiología y síntomas ha descrito tan bien el epidemiólogo Sarmiento. Ve que estoy mejorando, porque vuelvo a ser el viejo charleta.³⁶²

16 de diciembre de 1955

**Carta de Martínez Estrada a Abraham Rosenvasser³⁶³ desde Bahía Blanca
Recuperación del optimismo con precaución**

“La salud adelanta pero como el caracol: distrayéndose por el camino”

No le escribí antes porque anduve como pez en el agua entre papeles, libros, pájaros. La vida en Bahía Blanca después de la *Ilíada*, es plácida. Me gusta esta tranquilidad, tan distinta de la hospitalaria. Tal vez para mediados de enero vayamos a Buenos Aires, pues necesito hacerme revisar.

Muchos cariños de Agustina y míos para todos, con un gran abrazo fraternal de su afmo. Ezequiel Martínez Estrada³⁶⁴

Diciembre de 1955

Testimonio de María Rosa Oliver

Parece superar la enfermedad, pero ya no será el mismo

“No, Ezequiel no podía volver a ser el de antes. Y si bien es verdad que –quizá maravillado por la inesperada curación– pasaba más a menudo de la reticente sonrisa a la risa sonora, a la vez, y a pesar de que solía contradecirse a sí mismo **toleraba menos que nunca que los otros lo contradijeran**”

“Y mientras las uñas laceraban la piel hasta la sangre, él hablaba, sin delirar, en una divagación torno a torno lúcida o alucinada, afirmaba que su enfermedad era ‘un castigo infligido

361 Casa de las Américas n° 33, noviembre-diciembre de 1965, pág. 17/24. Selección. Ya Orfila Reynal asocia a Ezequiel con catilinarias.

362 *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 112. Deducimos que se refiere irónicamente a Domingo Faustino Sarmiento como “diagnosticador” de enfermedades nacionales, y el “agente pestífero” sería Perón. Selección.

363 Abraham Rosenvasser (1896-1983) fue profesor del Colegio Nacional de la UNL (1923-1942), profesor de la Facultad de Humanidades (1939-1946 y 1956-1963), y decano (1957-1958).

364 Carlos Adam, op. cit. pág. 181. Como se ve, la curación de Ezequiel no es completa y todavía es lenta.

por los demonios a su bondad; porque he sido bueno, créame³, repetía, con esa su voz tímida de inflexiones íntimas, fijos los ojos en la pared que le hacía frente y que el anochecer iba oscureciendo”

■ A pesar de mi memoria esencialmente visual, por más que me esfuerzo no logro precisar dónde, y en consecuencia cuándo, conocí a Ezequiel Martínez Estrada, pero recuerdo que fue Pedro Henríquez Ureña quien me habló de él y me dio a leer su *RP*. También tengo muy presente la sorpresa que su cara me causó: no era la de un adusto Moisés del Plata, como la había imaginado a través de su libro, sino la sarcástica y aduendada de Miguel Ángel mismo. Y es como si estuviera viendo esa sonrisa de ojos en rendija y muy blanca bajo la nariz chata de sabio griego, que al instante borró la distancia que entre el escritor y yo mi admiración había puesto. El acercamiento no impidió luego que algo de su personalidad, vez tras vez, me dejara perpleja.

¿Cómo, si admiraba a Dostoievsky podía citar a Lin Yu Tang? ¿Qué lo hacía impacientarse con los jóvenes si para ellos escribía? Haciéndome éstas y otras preguntas salía de haber estado con él pero la respuesta que a mí misma me daba era que su autenticidad lo libraba de todo esquema y su espontaneidad no admitía freno alguno. Cautivaba y golpeaba, fascinaba y desagradaba sin proponérselo. No hería porque su bondad se lo impedía pero en este hecho también había algo que desconcertaba: era bueno y él lo sabía.

Me enteré de su enfermedad una de las tardes más atroces de mi vida, en la larga, lóbrega y pestilente sala del hospital donde él había sido internado debido a un mal casi desconocido y, al parecer, incurable. El respaldo de su cama de hierro, de un blanco descascarado, estaba adosado a una pared con ventana alta por la que entraba la luz de un patio. Al verme llegar inesperadamente, se enterneció. Mejor hubiera seguido tapándose los ojos con las palmas: su mirada era la de un hombre sumergido muy hondo en un pozo y que pide perdón por estar ahí. Quizá también —y ante todo— por lo que yo veía: sobre la incierta blancura de la almohada y de las sábanas una cabeza y unas manos cuya textura y color eran iguales a los de los bronceos que la tierra en que han estado, por siglos, enterrados, ha cubierto de un verdín blancuzco y polvoriento. Pero la superficie, no de metal sino de carne, era rasgada sin cesar por diez uñas empuñadas desesperadamente en calmar un escozor continuo desde dos años atrás.

Salí del hospital con la atroz convicción de que sólo la muerte lo liberaría de un sufrimiento que podría llevarlo a la locura. Y deseé, lo confieso, que la liberación no tardara. Por fortuna me equivoqué, y para mayor suerte mi deseo no se cumplió: pasado un tiempo, don Ezequiel volvió a ser el de antes. El de antes es un decir, volvió a ser el mismo en la medida en que un gran padecimiento lo permite. El suyo no se había reducido al físico: de no haber sido por dos amigos, el Dr. Gregorio Bermann (que, para probar un tratamiento, lo llevó a su clínica de Córdoba) y Victoria Ocampo (que se preocupó de hacerlo asistir por los mejores médicos y lo albergó, mientras no requirió internación, en el local de Sur) hubiera estado totalmente abandonado: las autoridades nacionales y universitarias lo pasaron olímpicamente por alto.

Así, el escritor que más se preocupaba por su país y el que con mayor lucidez estaba señalando sus males, al carecer de medios para darse el lujo de ser atendido en una clínica privada, tuvo, como los pobres más desamparados de su tierra, que soportar la prueba del hospital público en la sala que mencionaba, cuidándome de dar ciertos detalles.³⁶⁵

365 Casa de las Américas nº 33, noviembre-diciembre 1965, pág 26/28. Fragmento. La incluimos aquí porque se refiere a la post enfermedad. María Rosa Oliver se da cuenta de que luego de cinco años de sufrimientos extremos, Martínez Estrada ya no sería el mismo. El daño físico y psíquico había hecho mella en su personalidad, y la psicología social dejaría de ser su campo de acción. Se convertiría en un predicador y por momentos su palabra sería “alucinada”.

Capítulo 18

Cartas de Galli Mainini a Victoria Ocampo

Durante todo este largo tiempo en que he continuado la investigación de la personalidad de Martínez Estrada, me llamó la atención la enorme diferencia de atributos literarios entre sus brillantes obras de la primera época (1933-1948), las intermitentes que escribió a continuación (1956-1959), y las de la última etapa (1960-1964), enmarcadas por múltiples terribles enfermedades sumadas: masiva intoxicación, dermatitis atópica, EPOC, daños en el aparato circulatorio y en el sistema nervioso, senilidad precoz.

Recién hace poco, entre los nuevos documentos importantes hallados, encontré el notable estudio *Agua transpidérmica* (1957) dentro del legajo “Martínez Estrada” de la Clínica de Reposo de Gregorio Bermann en Córdoba.³⁶⁶ Habiendo fracasado este intento, Martínez Estrada comenzó un nuevo tiempo de internación en el Hospital de Argerich³⁶⁷ bajo la dirección de tres facultativos recomendados por Victoria Ocampo: el 8 de octubre de 1954 un equipo formado por los doctores Carlos Galli Mainini, Arturo Manrique Mom Souberan, y Alberto Banfi comenzaron un esperanzador tratamiento con la hormona ADH (Pitressin)³⁶⁸ que lo aliviará de sus sufrimientos mayores once meses después.

Aportamos dos cartas significativas del primero a Victoria Ocampo, en las que detalla los notables hallazgos realizados por el equipo hasta encontrar una clave médica decisiva: la *perspiración insensible*. Finalmente, reproducimos un resumen del estudio científico publicado en 1957 que describe técnicamente el proceso de curación elaborado por el equipo formado por los doctores Arturo Manrique Mom Souberan, Salvador P. Ubalton e Isabel Dégano, basados en la hormona antidiurética.

12 de octubre de 1955

Dos cartas del doctor Carlos Galli Mainini a Victoria Ocampo

Notable descripción del estudio hecho en el Hospital Argerich por un equipo médico formado por él y los doctores Arturo Manrique Mom y Alberto Banfi

La clave era la perspiración insensible: no es posible la vida sin una adecuada cantidad de agua en el cuerpo. La resiliencia de Ezequiel salvó a decenas de niños

Carta 1

Carlos Galli Mainini – Matrícula Profesional 3665

■ Señora Victoria Ocampo:

Cuando vi la carta de Martínez Estrada entre los libros de Patología, casi me muero de la sorpresa. Hace largo rato que debía estar en sus manos y así lo creía yo hasta que la encontré, como un cuerpo extraño, en un gran cajón de libros que esperaban ser ordenados en la biblioteca.

¿Cómo llegó allí? Cuando escribí la carta también me mudé, y esta simultaneidad y la confusión de esos momentos puede explicar su extraña ubicación. Ciertamente, prefiero esta ex-

³⁶⁶ Quedaría por consultar el libro que en 1955 publicó el doctor Arturo Manrique Mom, *Estudio clínico, electroencefalográfico y psicológico en 125 casos de neurodermatitis*, donde el caso de EME está incluido.

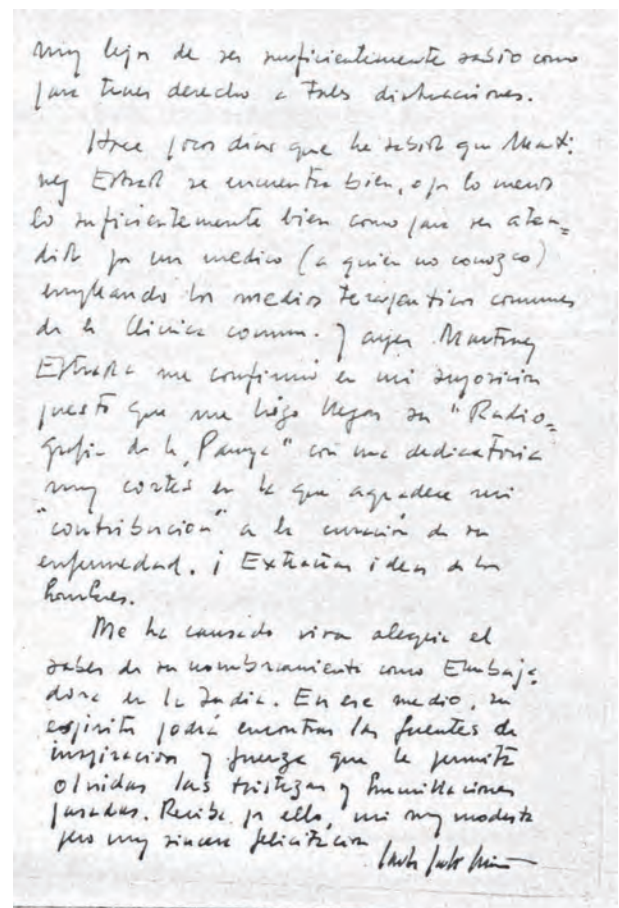
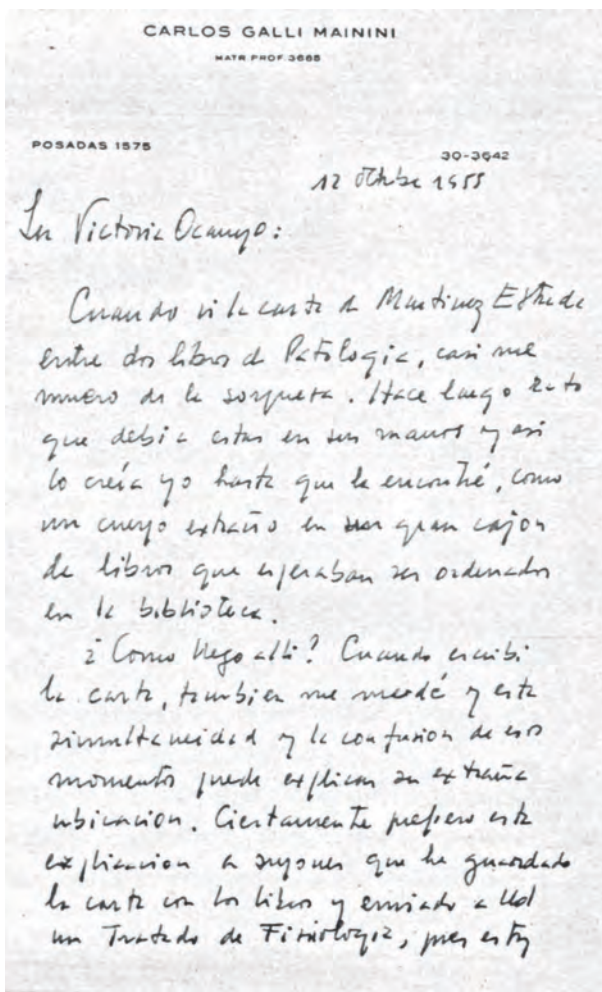
³⁶⁷ El cuadernillo del informe médico se publica en 1957 en el Hospital de Lanús; lo reproducimos en el capítulo 18.

³⁶⁸ La ADH es la hormona antidiurética que sirve para la contracción de los vasos sanguíneos y ayuda a que los riñones controlen la cantidad de agua y sal en el cuerpo. De esta manera regula la presión arterial y la cantidad de orina que se produce. Una parte del encéfalo, el hipotálamo, elabora la ADH y la hipófisis se encarga de secretarla hacia la sangre. Precisamente esta había quedado dañada en aquel episodio de envenenamiento por la picadura de un enjambre de abejas en 1949, algo que Galli Mainini nunca supo. Ver el agradecimiento de Ezequiel a Victoria Ocampo en la carta del 1 de mayo de 1962.

plicación a suponer que he guardado esta carta con los libros y enviado a usted un *Tratado de Fisiología*, pues estoy muy lejos de ser suficientemente sabio como para tener derecho a tales distracciones.

Hace pocos días he sabido que Martínez Estrada se encuentra bien, o por lo menos lo suficientemente bien como para ser atendido por un médico (a quien no conozco) empleando los medios terapéuticos comunes de la clínica común. Ayer Martínez Estrada me confirmó en mi suposición puesto que me hizo llegar su *RP* con una dedicatoria muy cortés en la que agradece mi "contribución" a la curación de su enfermedad. ¡Extrañas ideas de los hombres! Me ha causado viva alegría el saber de su nombramiento como Embajadora en la India.³⁶⁹ En ese medio, su espíritu podrá encontrar las fuentes de inspiración y fuerza que le permita olvidar las tristezas y humillaciones pasadas. Reciba, por ello, mi muy modesta pero sincera felicitación.

Firma: Carlos Galli Mainini³⁷⁰



369 En realidad, fue designada Embajadora Cultural en ese país.

370 Carlos Galli Mainini (1914-1961) fue un médico e importante endocrinólogo argentino. Se graduó en 1937 en la Facultad de Medicina de la UBA. En 1938 viajó a Italia, donde trabajó en el Servicio de Clínica Médica del Reggjo Policlínico de Roma. Viajó luego a Estados Unidos becado por la Universidad de Harvard. De regreso en Argentina, fue investigador del Instituto de Biología y Medicina Experimental dirigido por el doctor Bernardo Houssay. En 1952 fue designado Jefe de Clínica Médica del Hospital de Lanús. El trabajo que le valió el reconocimiento mundial fue su método de detección biológica precoz de embarazos, conocido como *Reacción de Galli Mainini* o *Test de la rana*, desarrollado entre 1942 y 1947 en el Hospital Rivadavia. Su uso fue generalizado en el país hasta las décadas de 1970-1980 en que fue reemplazado por métodos inmunológicos. Sus restos descansan en el Cementerio Municipal de Florencio Varela, donde la calle principal del hospital *Mi Pueblo* lleva su nombre.

Carta 2

Carlos Galli Mainini

Señora Victoria Ocampo

■ En estos días el amigo Martínez Estrada vuelve a su casa llevando en él, además de los 12 o 13 kilos merecidamente ganados por su paciente actitud durante estos meses de internación, un alivio en sus padecimientos y una esperanza donde sólo había resignación.

En una de sus últimas visitas Martínez Estrada me expresó su gratitud con toda la emoción con que suele hacerlo, y yo volví a sentir casi la misma confusión que experimentara de niño, cuando en los días de recibo, mi madre me hacía comparecer en la sala para saludar a las Señoras, sus amigas. Ellas, cortésmente, hacían uso generoso de las frases tradicionalmente gratas a las madres: “¡qué alto lo encuentro! O “¡y qué lindo que está!”. Y yo, sin saber qué hacer, decir o hacia dónde mirar, sólo pedía para mis adentros que la tortura fuera corta.

En aquél entonces yo no podía, razonablemente, responder a tales elogios con otros similares, pues las señoras ya eran demasiado altas para el nivel de mis ojos y la hermosura femenina no era un componente de mis gustos prepuberales.

Pero hoy bien podría contestar a Martínez Estrada correspondiendo a su gratitud con la mía, y al hacerlo, hacer justicia. En ese momento yo tomaría la representación de un grupo nada pequeño de pacientes que se han beneficiado a raíz de Martínez Estrada.

Explicar esta afirmación equivale a relatar el estudio efectuado en Martínez Estrada. El hacerlo porque sí, sería una pedantería. Pero este estudio ha sido tan fecundo en conocimientos –algunos nuevos y otros hasta ese momento inseguros, y confirmados desde entonces– y su aplicación en el tratamiento de muchos pacientes ha sido tan beneficioso, que creo está justificado el relatárselo. Por otra parte, para mí es un gran placer hacerla participar por intermedio de estas páginas, de una aventura que Ud., intermediaria afectuosa y discreta, iniciara al confiarme a su amigo enfermo.

Este estudio se inició con una confesión de ignorancia. Con excepción del diagnóstico (del cual fui informado por el Dr. Mom)³⁷¹ esta ignorancia abarcaba todo lo que ocurría en el paciente. El nombre de la enfermedad no fue ayuda alguna, porque detrás del nombre complicado, los mecanismos causantes eran desconocidos para nosotros.³⁷²

La labor detectivesca llevada a cabo en la literatura médica nos mostró que el grupo de colegas que se habían ocupado del tema en los diversos países, era relativamente escaso, y que como yo, participaban por igual de la ignorancia de tales mecanismos.

El planteo de un problema, por ser médico, no es diferente al de otros que no lo son, y generalmente hay más de un camino para llegar a su solución. Para resolver un problema médico puede echarse mano a una de las varias técnicas conocidas. Por ejemplo, una de ellas es intentar un tratamiento satisfactorio por similitud de enfermedad. Si el resultado es bueno, la solución es inmediata. El caso de Martínez Estrada no podía resolverse por ese camino. En otras ocasiones pueden obtenerse buenos resultados después de recorrer un penoso camino de pruebas, errores y correcciones; “*by trial and error*”, como dirían mis colegas de habla inglesa. Esta técnica encierra el peligro de que el paciente, por más buena voluntad que tenga, no pueda ofrecer al médico el tiempo de vida necesario para sus pruebas y correcciones. Y en el caso de Martínez Estrada, la gravedad de su

371 Arturo Manrique Mom Souberan (1916-1998), nacido en Cañada de Gómez, fue un dermatólogo argentino destacado. Formó parte del equipo que consiguió revertir la enfermedad de Martínez Estrada. Se recibió en la UBA, comenzando su carrera en la dermatología desde 1940. Desde 1942 tuvo a su cargo la cátedra de Clínica Dermatosifiligráfica y en 1954 obtiene el cargo de profesor adjunto de la especialidad. Se encargó de la enseñanza de la materia en el Hospital Argerich entre 1966 y 1974. Obtuvo numerosos premios por trabajos sobre dermatología y leprología. En 1955 publicó el *Estudio clínico, electroencefalográfico y psicológico en 125 casos de neurodermatitis*, donde se supone que incluyó el caso de EME aunque no lo reveló por secreto profesional.

372 Queda claro que para llegar al éxito fue necesario actuar en equipo y dividirse las tareas, lo que no podía llevarse a cabo en un hospital público.

estado –mayor de lo que aparentaba–³⁷³ excluía en forma absoluta esta tentativa de solución de su problema.

La solución puede hallarse a veces haciendo un estudio previo del paciente en forma completa, es decir, estudiando “todo”, y tratando de relacionar coherentemente los resultados, construir una hipótesis y obrar de acuerdo con ella. Este método tiene la gran dificultad de la reconstrucción cierta del verdadero mecanismo productor de la enfermedad. Diferenciando la serie de alteraciones que son su consecuencia, que se producen en cadena y que con tiempo pueden aparecer en el mismo plano que el trastorno primitivo, o peor aún, enmascararlo. De todos modos, nosotros estábamos exentos de correr este peligro, porque aunque hubiéramos decidido estudiar “todo” en Martínez Estrada, no podíamos haberlo hecho desde que los hospitales, con un optimismo que sorprende por lo alegre y despreocupado, han simplificado la medicina con el simple expediente de reducir el número de determinaciones posibles de ser efectuadas en sus laboratorios a tres o cuatro de los más elementales.³⁷⁴

Por otra parte, son hechas en masa, después de haber formado una “cola” de muchos días, y sus resultados, normales o anormales, siempre despiertan una comprensible sospecha. Con Martínez Estrada nos quedaba un solo camino y era estudiar lo que parecía ser su trastorno fundamental. Lo más notable, aunque no lo más grave, era la extraordinaria sequedad de su piel. Por lo tanto, comenzamos por investigar una de sus funciones, la del tránsito del agua a su través, que dentro de ciertos límites es un fenómeno que ocurre normalmente. Conviene aclarar que, al decir “tránsito del agua”, no nos referimos a la traspiración, fenómeno activo, sino al agua que desde la profundidad llega hasta la superficie de la piel y se evapora insensiblemente. Este fenómeno ocurre constantemente y no está tan sujeto a variaciones debidas a factores externos e internos como la traspiración.

Se efectuó la medición diaria de los líquidos ingeridos, de lo eliminado por vía renal y del peso del paciente. Por fortuna se obtuvo una balanza, y su uso diario la transformó en el instrumento insustituible durante el tratamiento. Se efectuaron análisis muy frecuentes, y en su realización intervinieron tres grupos de personas; algunos fueron hechos por gentes del grupo del doctor Mom, otros por el doctor Banfi ³⁷⁵ de la cátedra de Bioquímica de la Facultad de Medicina, y por último, otros muy especializados por el laboratorio de análisis de la casa ELEA de productos medicinales,³⁷⁶ algunos de los cuales han sido y **aún son usados por Martínez Estrada.**³⁷⁷

Como era imposible mantener a Martínez Estrada en un ambiente de características uniformes en cuanto a temperatura y humedad, lo que hubiera sido muy deseable, Mom se proveyó de todos los dispositivos que están en uso de las estaciones meteorológicas para tal fin, y que inscriben en un cilindro las variaciones de presión y humedad de la atmósfera. Provistos de todos esos elementos y de un paciente agotado, muy grave, pero aún esperanzado, se inició el estudio y al poco tiempo fue evidente que:

El paciente, a pesar de beber mucho líquido en las 24 horas y eliminar muy poco por vía renal, mantenía su peso. Este punto debe interpretarse así: si el paciente no modifica su peso y se alimenta adecuadamente, el excedente entre el líquido ingerido y el eliminado por vía renal debe ser eliminado por la piel y por los pulmones. Sin embargo, la diferencia era demasiado grande para atribuirla a pérdida de agua por la respiración y tampoco paciente alguno podría eliminar la pérdida de agua por la respiración y tampoco podría respirar a una velocidad tal como para evaporar por sus vías respira-

373 Es fundamental comprender la desastrosa situación de salud de Ezequiel en ese momento.

374 Obsérvese qué útil hubiera sido para estos doctores conocer el episodio de la picadura de abejas en 1949.

375 Probablemente se trate del doctor Alberto Banfi (Hospital de Clínicas), designado Rector de la UBA en 1973, cargo que finalmente no asumió.

376 Elea comenzó a producir medicamentos en el año 1939 en su planta de Buenos Aires, Argentina, con el nombre de “Laboratorio Endocrino Argentino”. Si inicia con los primeros antibióticos en el país (penicilina y estreptomycin). Todavía hoy sus exitosos productos se distribuyen a todo el mundo. Produce más de 400 productos y los exporta a muchos países atendiendo a un amplio rango de especialidades médicas.

377 Esto indica que Ezequiel continuó recibiendo medicación luego del alivio.

torias una cantidad de agua similar al excedente mencionado. Por lo tanto, la pérdida no podía ocurrir si no por la piel, y como el paciente no transpiraba, esta pérdida debía ocurrir por “perspiración insensible”³⁷⁸ extraordinariamente aumentada.

El paciente en ayunas y en igualdad de condiciones durante tres horas, perdía 500 a 600 gramos de peso. Normalmente, la pérdida en ese lapso es de alrededor de 100 gramos. Se sabe que la pérdida de peso en estas condiciones se debe casi en su totalidad a una pérdida de agua a través de la piel, del mismo modo que una mandarina expuesta al aire deja pasar agua a través de su piel y se deseca progresivamente. El punto 2 confirmaba el punto 1. Pero además, para mayor seguridad, se midió la evaporación cutánea por un método ya conocido, pero aplicado por nosotros por primera vez.³⁷⁹

Si se aumentaba el aporte de líquidos (por vía oral o parenteral), incluso cantidades muy grandes, aumentaba proporcionalmente la excreción renal de agua, sin que se produjera aumento de peso en el paciente. El aporte de un exceso de agua (y de sal) en un paciente deshidratado, provoca una rápida retención que se comprueba por la ausencia de aumento de la eliminación renal y el consiguiente aumento de peso. Los resultados obtenidos indicaron que nuestro paciente, para colmo de sus males, ¡tenía un riñón que era incapaz de retener el agua que tanto necesitaba!³⁸⁰ Podría decirse, con razón, que Martínez Estrada era la mandarina del ejemplo, pero con el agravante que toda tentativa de hidratación fracasaba por la presencia de un riñón que dejaba escapar el líquido administrado en exceso como lo demostraba el punto 3.

Con el propósito de evitar la pérdida renal de agua se administró al paciente una hormona de la hipófisis (factor antidiurético)³⁸¹ que tiene específicamente esta propiedad, y se observaron dos hechos: el primero fue la respuesta renal, que ocurrió tal como se esperaba. Y el segundo fue que la pérdida de agua a través de la piel disminuyó, de 500 a 600 gramos, en tres horas, a alrededor de 100 gramos. La acción antidiurética de la hormona era bien conocida, fue bien estudiada, y en los últimos años la experimentación con esta sustancia era muy poca, abandono propio de las cosas que se cree que se conocen bien y no vale la pena por lo tanto seguir trabajando en ellas.

El efecto sobre la piel era desconocido en Fisiología y en Medicina. Estos cuatro puntos encierran los nuevos conocimientos aportados por el bueno de Martínez Estrada. El primero se refiere al tránsito del agua a través de la piel. Se sabía que este fenómeno puede sufrir pequeñas variaciones, por lo general debidas a mecanismos de compensación, pero se ignoraba la existencia de un tipo de piel de permeabilidad profundamente alterada que permitiera la pérdida de cantidades de agua suficientes para comprometer seriamente las funciones vitales! Y el hecho curioso es que esta pérdida se hace insensiblemente, escapando a la posibilidad de ser observada directamente.

El segundo conocimiento nuevo aportado por el paciente fue el de la acción del factor antidiurético sobre la piel. Es interesante hacer notar que si no se hubieran efectuado las mediciones descritas, este hecho hubiera pasado desapercibido, porque el aumento de peso hubiera sido atribuido en su totalidad a la retención renal de agua. Al determinar la caída del peso en tres horas, se comprobó que el riñón y también la piel habían contribuido a la retención del líquido. La inmediata aplicación de estos conocimientos fue el único camino por el cual se pudo comenzar la hidratación de Martínez Estrada, requisito básico para la obtención de resultados satisfactorios con la terapéutica que le fue instituida.

378 Palabra actualmente desusada en medicina. Se refiere a un nombre usado por los médicos para referir a una especie de transpiración o sudoración insensible o que no puede ser percibida a tiempo, que puede encontrarse en las manos o los pies. Nótese que este término ya estaba utilizado en los papeles de Bermann.

379 Puede comprobarse la complejidad que requerían los estudios.

380 Este riñón ya quedó dañado por el veneno de abejas inoculado a Ezequiel por un enjambre en 1949. Este hecho nunca fue conocido por los médicos.

381 Glándula de secreción interna del organismo que está en la base del cráneo y se encarga de controlar la actividad de otras glándulas y de regular determinadas funciones del cuerpo, como el desarrollo o las suprarrenales, con efecto sobre los riñones.

Aquí podemos dejar a Martínez Estrada. El resto del tratamiento no tiene relación con el propósito de esta carta. Que es el de relatarle las consecuencias de estos dos nuevos descubrimientos. Descubrir con nuestros ojos un fenómeno que ha escapado a la técnica científica actual, tan compleja y penetrante, es un maravilloso regalo del destino, sobre todo si se considera que por comparación, nuestros ojos son instrumentos toscos e inadecuados.³⁸²

Para hacernos merecedores de tanta suerte y no tener cargos de conciencia, profundizamos el estudio del tránsito del agua en varios de sus aspectos, llegando a comprobar que la alteración que, magnificada, Martínez Estrada puso bajo nuestros ojos, podía también hallarse en pacientes con afecciones de la piel y en otros con enfermedades generales clínicas o quirúrgicas. En ellos, si bien la alteración no era de la magnitud hallada en Martínez Estrada, era suficientemente intensa como para provocar síntomas propios y hasta ser la causa de cuadros generales complejos.

Encontramos también que hay personas que no sienten sed adecuadamente. Durante el verano y con mucha frecuencia hemos tenido ocasión de atender pacientes cuya deshidratación había ocurrido sencillamente porque no sienten sed. Por otra parte, parece ser un fenómeno casi (o quizás) normal en la gente de edad, en la cual la obligatoria ingestión diaria de un litro y medio de líquido produjo a veces rejuvenecimientos verdaderamente sorprendentes por lo impensados y por la simplicidad de la terapéutica. La sal, compañera inseparable del agua en el organismo, fue estudiada en su aporte, tránsito y excreción, y se observó que algunas personas tienen el hábito de ingerir cantidades insuficientes de sal y este déficit es la causa de la deshidratación. Los aportes de Martínez Estrada, en resumen, son nuevos conocimientos sobre mecanismos de deshidratación. Lo importante es que se trata de pacientes de la práctica diaria en los que la pérdida de líquido (a veces un litro solamente) produce cuadros suficientemente intensos como para buscar la consulta del médico. Estos nuevos conocimientos pueden enumerarse así:

Existencia de trastornos de la piel que pueden llevar al paciente a grados medianos o extremos de deshidratación por aumento de la perspiración insensible.³⁸³

Que la hormona del lóbulo posterior de la hipófisis, además de tener efecto conocido sobre el riñón, tiene una acción clara y notable sobre la piel, disminuyendo el pasaje del agua.³⁸⁴

Que un pequeño exceso en la pérdida de agua por vía renal, sin llegar a ser notable ni a constituir por sí mismo una enfermedad, puede llegar a producir trastornos generales a veces graves.

Que hay personas deshidratadas por “embotamiento” de su capacidad de sentir sed.

Que hay personas deshidratadas por el hábito de ingerir poca sal.

Acabo de releer lo escrito y temo que mi entusiasmo, transmitido al papel, facilite una interpretación errónea del texto. Deseo aclarar que el tránsito del agua y de la sal ha sido estudiado minuciosamente por investigadores que han tenido los medios y trabajado en un ambiente que hacía posible estos estudios. Fue hecho en personas normales y los resultados obtenidos fueron comparados con los de pacientes portadores de muy variadas afecciones, se estudió el efecto de sustancias medicamentosas, hormonas, regímenes terapéuticos, etc., etc. En fin, el estudio fue casi exhaustivo pero... no se estudió en pacientes similares a los que forman nuestro grupo. Y no fue hecho porque el aspecto y la sintomatología de nuestros pacientes no despertan la sospecha de la existencia de una deshidratación que podríamos denominar “mínima”.

Tampoco debe creerse que el nuestro fue un gran estudio. No. Ha sido elemental comparado con lo que debe ser un gran estudio, pero para llegar a realizarlo se debería empezar por modificar

382 Fue un descubrimiento médico de gran importancia para la época.

383 Puede observarse que ya en 1952 Gregorio Bermann menciona la “perspiración”, pero nunca logró descubrir la clave de la solución.

384 La hormona antiurética sirve para la contraer los vasos sanguíneos y ayuda a que los riñones controlen la cantidad de agua y sal en el cuerpo, regulando la presión arterial y la cantidad de orina.

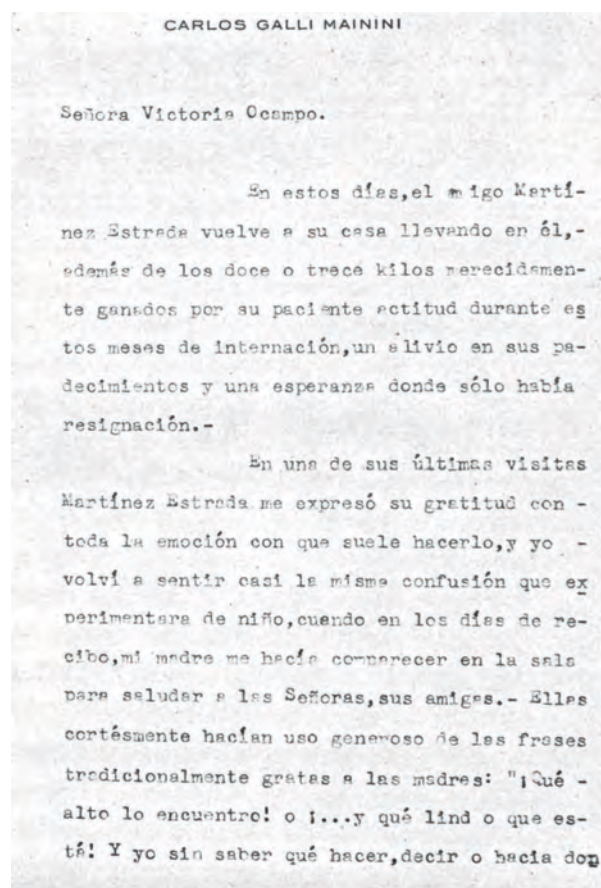
la mayoría de las cosas que ocurren desde el primer grado inferior en adelante. Y volviendo a los primeros párrafos, ¿qué tipo de pacientes deberían formar el grupo agradecido a Martínez Estrada? Hay alrededor de 50 con cuadros muy diferentes en tipo e intensidad y va desde el simple “cansancio”; la astenia de la persona que comenta “me levanto cansado cualesquiera sean las horas de sueño”, “me levanto como si no me hubiera acostado”; hasta el torturado por neuralgias de causa desconocida; desde el operado cuya herida, tórpida, no llega nunca a cicatrizar, hasta cuadros de verdaderas neurosis desde el dispéptico hasta el portador (casi siempre portadora) de esa cefalea diaria “de toda la vida, doctor”; desde el que sufre el frío en forma anormal hasta el niño con retraso mental, trastornos motores o alteraciones de la conducta; desde del cuadro agudo de obstrucción intestinal hasta la paciente que consulta por la repetición de abortos espontáneos.

Algunos han sido de mucha gravedad, entre los que recuerdo dos que probablemente hubieran sido mortales de no haber mediado Martínez Estrada. El de una niña de 10 años, diabética, que en pleno verano se agrava muy rápidamente haciendo un cuadro de deshidratación aguda y de excesiva respuesta a la insulina. “A raíz” de Martínez Estrada, esta niña salió del mal trance, y actualmente, con la misma orientación terapéutica, se encuentra mejor que en los años anteriores. El segundo caso fue el de un niño cuyo diagnóstico de encefalitis no justificaba la permanencia de una fiebre diaria y de intensos dolores de cabeza, habiendo transcurrido tres meses desde el comienzo de su enfermedad. A los pocos días de encarar el problema, siempre con el concepto de Martínez Estrada, había desaparecido la fiebre, la cefalea; y hoy creo justificado suponer que también se detuvo una neuritis de los nervios ópticos, porque la pérdida de la visión que era rápidamente progresiva se encuentra hoy igual que entonces, perdido un ojo, pero el otro es aún útil a pesar de ser muy deficiente. Sin embargo, no hay ceguera completa.

Un grupo de niños con trastornos congénitos o adquiridos del sistema nervioso han mostrado respuestas espectaculares al ser enfocados de igual forma. Por su parte, el doctor Mom halló ciertos pacientes cuya piel tiene, aunque en menor grado, la misma alteración que mostraba la de Martínez Estrada, y que se benefician casi con el mismo tratamiento. Y por último, hace pocos días, he visto a una niña de 10 años que presenta desde hace tres meses el mismo cuadro que Martínez Estrada! Y creo que mi contacto con la enfermita ocurrió porque su hermana de usted comentó el caso de Martínez Estrada a una paciente mía, quien demostrando una viveza poco común supuso que era la misma enfermedad que affligía a la niñita. Hablados los padres, conversó conmigo y fui a ver a la paciente. Con ella nuestro caso no fue tan incierto. A pocos días de iniciar el tratamiento ha hecho una mejoría realmente satisfactoria.

Esto es lo que ha ocurrido en el lapso transcurrido desde que Martínez Estrada entró en el Argerich hasta que, de alta, se dirigió a su casa. Y era necesario y era justo que usted lo supiera.

Carlos Galli Mainini ³⁸⁵



chos pacientes ha sido tan beneficiosa, que creo que está justificado el relatárselo.-

Por otra parte, para mí es un gran placer hacerle participar por intermedio de estas páginas, de una aventura que Ud., intermediaría afectuosa y discreta, iniciara al confinar a su amigo enfermo.-

Este estudio se inició con una confesión de ignorancia.- Con excepción del diagnóstico (del cual fui informado por el Dr. Mon), esta ignorancia abarcaba todo lo que ocurría en el paciente.-

El nombre de la enfermedad no fué ayuda alguna, porque detrás del nombre conocido, los mecanismos causantes eran desconocidos para nosotros.- La labor detectivesca llevada a cabo en la literatura médica nos mostró que el grupo de coléras que se habían ocupado del tema en los diversos países, era relativamente escaso, y que como yo, participaban por igual de la ignorancia de tales mecanismos.-

El planteo de un problema, por ser médico, no es diferente al de otros que no

2.

CARLOS GALLI MAININI

de mirar, sólo pedía para mis adentros que la tortura fuera corta.-

En aquel entonces, yo no podía, razonablemente, responder a tales elogios con otros similares, pues las señoras ya eran demasiado altas para el nivel de mis ojos y la hermosura femenina no era un componente de mis gustos prepuberales.-

Pero hoy, bien podría contestar a Martínez Estrada correspondiendo a su gratitud con la mía, y al hacerlo, hacer justicia.- En ese momento yo tomaría la representación de un grupo nada pequeño de pacientes que se han beneficiado a raíz de Martínez Estrada.-

Explicar esta atracción equivale a relatar el estudio efectuado en Martínez Estrada.- El hacerlo porque sí sería una pedantería.- Pero este estudio ha sido tan fecundo en conocimientos algunos nuevos, y otros hasta ese momento inseguros, y confirmados desde entonces y su selección en el tratamiento de mu-

ces haciendo un estudio previo del paciente en forma completa, es decir, estudio "todo", y, tratándolo de relacionar coherentemente los resultados, construir una hipótesis y obrar de acuerdo con ella.-

Este método tiene la gran dificultad de la reconstrucción cierta del verdadero mecanismo productor de la enfermedad, diferenciando la serie de alteraciones que con su consecuencia, que se producen en cadena y que con el tiempo pueden aparecer en el mismo plano que el trastorno primitivo, o por sí, enmascararlo.-

De todos modos, nosotros estamos afortunados de correr este peligro, porque aunque hubiéramos decidido estudiar "todo" en Martínez Estrada, no nosíamos haberlo hecho desde que los hospitales, con un optimismo que sorprende por lo alegre y despreocupado, han simplificado la Medicina con el simple expediente de reducir el número de determinaciones posibles de ser efectuadas en sus laboratorios a tres o cuatro de las más elementales.- Por otra parte, son hechas en masa, después de haber formado una "cola" de

4

CARLOS GALLI MAININI

lo con y generalmente hay más de un camino para llegar a su solución.-

Para resolver un problema médico puede echarse mano a una de las varias técnicas ya conocidas.- Por ejemplo, una de ellas es intentar un tratamiento satisfactorio, por similitud de enfermedad.- Si el resultado es bueno, la solución es inmediata.- El caso de Martínez Estrada no podía resolverse por este camino.- En otras ocasiones pueden obtenerse buenos resultados después de recorrer un penoso camino de pruebas, errores y correcciones -"by trial and error", como dirían mis colegas de habla inglesa.- Este método encierra el peligro de que el paciente, por más buena voluntad que tenga, no pueda ofrecer al médico el tiempo de vida necesario para sus pruebas y correcciones.- Y en el caso de Martínez Estrada, la gravedad de su estado mayor de lo que esperaba- excluía en forma absoluta esta tentativa de solución de su problema.-

La solución puede hallarse a ve-

7

F. SUR
ARCHIVO
1952-1953

to.- Se efectuaron análisis muy frecuentes y en su realización intervinieron tres grupos de personas; algunos fueron hechos por gentes del grupo del Dr. Mon, otros por el Dr. Sanfi de la cátedra de Bioquímica de la Facultad de Medicina, y por último, otros muy especializados, por el laboratorio de análisis de la casa EUSA de productos medicinales, algunos de los cuales han sido y aún son usados en Martínez Estrada.-

Como era imposible mantener a Martínez Estrada en un ambiente de características uniformes en cuanto a temperatura y humedad, lo cual hubiera sido muy deseable, como se previó de todos los dispositivos que están en uso en las estaciones meteorológicas para tal fin, y que inscriben en un cilindro las variaciones de presión, temperatura y humedad de la atmósfera.-

Provisos de todos estos elementos y de un paciente agotado, muy grave, pero aún esperanzado, se inició el estudio, al poco tiempo fué evidente que:

1º) El paciente, a pesar de beber mucho líquido en las veinticuatro horas y de eliminar muy

6

CARLOS GALLI MAININI

muchos días, y sus resultados, normales o anormales, siempre despertaban una comprensible sospecha.

Con Martínez Estrada nos quedaba un solo camino, y era, estudiar lo que parecía ser su trastorno fundamental.- Lo más notable, aunque no lo más grave, era la extraordinaria sequedad de su piel.- Por lo tanto, comenzamos por investigar una de sus funciones, la del tránsito del agua a su través, que dentro de ciertos límites es un fenómeno que ocurre normalmente.- Conviene aclarar, que al decir tránsito del agua, nos referimos a la transpiración, fenómeno activo, sino al agua que desde la profundidad llega a la superficie de la piel y se evapora insensiblemente.- Este fenómeno ocurre constantemente y no está tan sujeto a variaciones debidas a factores externos e internos como la transpiración.-

Se efectuó la medición diaria de los líquidos ingeridos, de lo eliminado por vía renal y del peso del paciente.- Por fortuna se obtuvo una balanza, y su uso diario lo transformó en el instrumento insustituible durante el tratamien-

Se sabe que la pérdida de peso en estas condiciones se debe casi en su totalidad a una pérdida de agua a través de la piel, del mismo modo que una mandarina expuesta al aire deja pesar agua a través de su piel y se deseca progresivamente.-

El punto 2 confirmaba el punto 1.- Pero además, para mayor seguridad, se midió la evaporación cutánea por un método ya conocido, pero aplicado por nosotros por primera vez.-

3°) Si se aumentaba el aporte de líquidos (por vía oral o parenteral), incluso cantidades muy grandes, aumentaba proporcionalmente la excreción renal de agua, sin que se produjera aumento de peso en el paciente.-

El aporte de un exceso de agua (y de sal) en un paciente deshidratado, provoca una rápida retención que se comprueba por la ausencia de aumento de la eliminación renal y el consiguiente aumento de peso.- Los resultados obtenidos indicaron que nuestro paciente, para colmo de sus males,

CARLOS GALLI MAININI

poco por vía renal, mantenía su peso.-

Este punto debe interpretarse así: si el paciente no modifica su peso y se alimenta adecuadamente, el excedente entró el líquido ingerido y el eliminado por vía renal, debe ser eliminado por la piel y por los pulmones.- Sin embargo, la diferencia era demasiado grande para atribuirle a pérdida de agua por la respiración y -temporariamente- algún paciente podría respirar a una velocidad tal como para evaporar por sus vías respiratorias una cantidad de agua similar al excedente mencionado. Por lo tanto, la pérdida no podía ocurrir sino por la piel y como el paciente no transpiraba, este fenómeno debía ocurrir por "perspiración insensible" extraordinariamente aumentada.-

2°) El paciente en ayunas, y en igualdad de condiciones durante tres horas, perdía 500 a 600 gramos de peso.- Normalmente, la pérdida en este lapso es alrededor de 100 gramos.-

con bien y no vale la pena por lo tanto, seguir trabajando en ellas.-

El efecto sobre la piel era desconocido en Fisiología y en Medicina.-

Estos cuatro puntos encierran los nuevos conocimientos aportados por el huaco de Martínez Estrada.-

El primero se refiere al tránsito del agua a través de la piel.- Se sabía que este fenómeno puede sufrir pequeñas variaciones por lo general debidas a mecanismos de compensación, pero se ignoraba la existencia de un tipo de piel de permeabilidad profundamente alterada, que permitiera la pérdida de cantidades de agua suficientes como para comprometer seriamente las funciones vitales. Y el hecho curioso es que esta pérdida se hace insensiblemente, escapando a la posibilidad de ser observada directamente.-

El segundo conocimiento nuevo aportado por el paciente, fué el de la acción del factor antidiurético sobre la piel.- Es interesante hacer notar que si no se hubieran efectuado las mediciones descritas, este hecho hubiera

tenido un riñón que era incapaz de retener el agua que tanto necesitaba. Podría decirse con razón, que Martínez Estrada era la mandarina del ejemplo, pero con el agravante que toda tentativa de hidratación fracasaba por la presencia de un riñón - que no puede escapar el líquido administrado en exceso como lo demostraba el punto 1°.-

1°) Con el propósito de evitar la pérdida renal de agua, se administró al paciente una hormona de la hipófisis (factor antidiurético) que tiene específicamente esta propiedad, y se observaron dos hechos: el primero fué la respuesta renal, que ocurrió tal como se esperaba, y el segundo, fué que la pérdida de agua a través de la piel, disminuyó, de 500 a 600 gramos en tres horas, a alrededor de 100 gramos. La acción antidiurética de la hormona era bien conocida, fué bien estudiada, y en los últimos años, la experimentación con esta sustancia era muy poca, abandonada por falta de las cosas que se cree que se cono-

Instrumentos toscos e inadecuados.-

Para hacerlos merecedores de tan buena suerte, y no tener cargos de conciencia, profundizamos el estudio del tránsito del agua en varios de sus aspectos, llegando a comprobar que:

a) la alteración que, magnificada, Martínez Estrada puso bajo nuestros ojos, podía también hallarse en pacientes con afecciones de piel y en otros con enfermedades generales clínicas o quirúrgicas.- En ellas, si bien la alteración no era de la magnitud hallada en Martínez Estrada, era suficientemente intensa como para provocar síntomas propios y hasta ser la causa de cuadros generales complejos.-

b) encontramos también que hay personas que no sienten sed adecuadamente.- Durante el verano y con mucha frecuencia, hemos tenido ocasión de atender pacientes cuya deshidratación había ocurrido sencillamente porque no sienten sed.- Por otra parte parece ser un fenómeno casi (o quizás) normal en la gente de edad, en la cual, la obligatoria ingestión diaria de un litro y

pesado desapercibido, porque el aumento de peso hubiera sido atribuido en su totalidad a la retención renal de agua provocada por la administración del factor antidiurético.- Al determinar la caída del peso en tres horas, se comprobó que el riñón y también la piel, habían contribuido a la retención de líquido.-

La inmediata aplicación de estos nuevos conocimientos, fué el único camino por el cual se pudo comenzar la hidratación de Martínez Estrada, requisito básico para la obtención de resultados satisfactorios con la terapéutica que le fué instituida.-

Aquí podemos dejar a Martínez Estrada.- El resto del tratamiento no tiene relación con el propósito de esta carta, que es el de relatarle las consecuencias de estos dos nuevos conocimientos.-

Descubrir con nuestros propios ojos un fenómeno que ha escapado a la técnica científica actual, tan complejo y penetrante, es un maravilloso regalo del destino, sobre todo si se considera que por coincidencia, nuestros ojos son

15

2º) Que la hormona del lóbulo posterior de la hipófisis, además de tener su efecto conocido sobre el riñón, tiene una acción clara y notable sobre la piel, disminuyendo el pasaje de agua.-

3º) Que un pequeño exceso en la pérdida de agua por vía renal, sin llegar a ser notable, ni a constituir de por sí una enfermedad, puede llegar a producir trastornos energéticos a veces graves.-

4º) Que hay personas deshidratadas por "abotamiento" de su capacidad de sentir sed.-

5º) Que hay personas deshidratadas por el hábito de ingerir poca sal.-

Acabo de releer lo escrito, y temo que mi entusiasmo, transmitido al papel, facilitó una interpretación errónea del texto.- Deseo aclarar que el tránsito del agua y de la sal ha sido minuciosamente estudiado por investigadores que han tenido los medios y trabajado en un ambiente que hacía posible estos estudios.- Fué hecho en personas normales y los resultados obtenidos fueron comparados con los de pacientes

16

medio de líquido, produjo a veces rejuvenecimientos verdaderamente sorprendentes por lo inesperados y por la simplicidad de la terapéutica.- La sal, comparable insuperable del agua en el organismo, fué estudiada en su aporte, tránsito y excreción, y se observó que algunas personas tienen el hábito de ingerir cantidades insuficientes de sal, y este déficit es la causa de la deshidratación.-

Los apóstas de Martínez Estrada, en resumen, son nuevos conocimientos sobre mecanismos de deshidratación.-

Lo importante es que se trate de pacientes de la práctica diaria, en los que la pérdida de líquido, (a veces un litro solamente) produce cuadros suficientemente intensos como para buscar la consulta del médico.-

Estos nuevos conocimientos pueden resumirse así:

1º) Existencia de trastornos de la piel que pueden llevar al paciente a grados medianos o extremos de deshidratación, por aumento de la respiración insensible.-

17

que comenta "se levanto cansado, cualquiera es en las horas de sueño", "se levanto como si no me hubiera acostado", hasta el tocardado por neurálgias de causa desconocida, desde el operado cuya herida, séptica, no llegó nunca a cicatrizar, hasta cuadros de verdaderos neurálgicos, desde el distónico hasta el rotador (casi siempre la portadora) de ese café de diario "de toda la vida" Doctor", desde el que sufre el frío en forma anormal hasta el niño con retardo mental, trastornos motores o alteraciones de conducta, desde el cuadro agudo de obstrucción intestinal hasta la paciente que consulta por la repetición de abortos espontáneos.- Algunos han sido de mucha gravedad, entre los que recuerdo dos que probablemente hubieran sido mortales de no haber mediado Martínez Estrada.- El de una niña de diez años de edad, diabética, que en pleno verano se agrava muy rápidamente haciendo un cuadro de deshidratación aguda y de excesiva respuesta a la insulina.- "A raíz" de Martínez Estrada, esta niña salió

18

portadora de muy variadas afecciones, se estudió el efecto de sustancias sedicementosas, hormonas, regulaciones terapéuticas, etc., etc.- En fin, el estudio fué casi exhaustivo, pero... no se estudió en pacientes similares a los que forman nuestro grupo.- Y no fué hecho porque el aspecto y la sintomatología de tales pacientes no despertan la sospecha de la existencia de una deshidratación que podríamos denominar "mínima".- Tampoco debe creerse que el nuestro fué un gran estudio.- No.- Ha sido elemental comparado con lo que debe ser un buen estudio, pero para llegar a realizarlo se debió empezar por modificar la manera de las cosas que ocurren desde el primer grado inferior en adelante.-

Y volviendo a los primeros párrafos: ¿Qué tipo de pacientes deberían formar el grupo asignado a Martínez Estrada?

Hay alrededor de cincuenta con cuadros muy diferentes en tipo e intensidad y va desde el simple "cansancio", la estonía de la persona

19

tes cuya piel tiene, aunque en menor grado, la misma alteración que describe la de Martínez Estrada, y que se benefician con casi el mismo tratamiento.-

Y por último, hace pocos días, he visto a una niña de diez años que presenta desde hace tres el mismo cuadro que Martínez Estrada! Y creo que mi contacto con la enfermita ocurrió porque su hermana de Ud. comentó el caso de Martínez Estrada a una paciente mía, quien demostró de una viveza poco común suruso que era la misma enfermedad que affligía a la niñita.- Hablando los padres, conversé conmigo, fui a ver a la portadora.- Con ella nuestro paso no fué tan incierto.- A pocos días de iniciar el tratamiento, ha hecho una mejoría realmente satisfactoria.-

Esto es lo que ha ocurrido en el lapso transcurrido desde que Martínez Estrada entró en el Argerich, hasta que de alta, se dirigió a su casa.-

Y era necesario, y era justo que Ud. lo supiera.-

Wm. L. M. Main

20

del mal trance, y actualmente, con la misma orientación terapéutica se encuentra mejor que en los años anteriores.- El segundo caso fué el de un niño cuyo diagnóstico de encefalitis no justificaba la permanencia de una fiebre diaria y de intensos dolores de cabeza, habiendo transcurrido tres meses desde el comienzo de su enfermedad.-

A los pocos días de encerrar el problema, siempre con el concepto de Martínez Estrada, había desaparecido la fiebre, la cefalea; y hoy creo justificado suponer que también se detuvo una neuritis de los nervios ópticos, porque la pérdida de la visión que era rápidamente progresiva se encuentra hoy igual que entonces, perdido un ojo, pero el otro es aún útil a pesar de ser muy deficiente.- Sin embargo no hay ceguera completa.-

Un grupo de niños con trastornos congénitos o adquiridos del sistema nervioso, han mostrado respuestas espectaculares al ser enfocados en igual forma.-

Por su parte, el Dr. Mon, halló ciertos pacien-

8 de setiembre de 1955

**Final exitoso del tratamiento con hormona ADH (Pitressin) a Martínez Estrada Arturo Manrique Mom Souberan, Salvador P. Ubalton e Isabel Décano ³⁸⁶
Estudio publicado en 1957 que describe técnicamente el proceso de curación de EME basado en la ADH que mantuviera el nivel necesario de agua en el cuerpo**

A cualquier temperatura ambiente existe una evaporación continua de agua de la superficie cutánea y de las vías respiratorias. Esta agua es invisible y por eso el proceso se llama pérdida insensible de agua o perspiración insensible. Existe una parte de la pérdida del agua transepidermica, dependiente de la secreción de las glándulas sudoríparas ecrinas,³⁸⁷ que puede ser eliminada por atropinización.³⁸⁸ Pero aún después de esta, una cantidad considerable (50% al 70%) de pérdida cutánea de agua sigue ocurriendo. Esta parte es invisible porque el agua se ha transformado en vapor antes de llegar a la superficie y es de la fisiología de esta fracción la llamada perspiración insensible verdadera, y de su probable regulación endócrina se ocupa el presente estudio.

La pérdida transepidermica de agua ha recibido muy escasa atención de los investigadores y en el momento actual su fisiología normal y patológica está poco aclarada.

Importancia clínica de la pérdida transpidermica de agua

Un número considerable de afecciones graves de la piel evoluciona con trastornos epidérmicos conocidos como dermatitis exfoliativas y eritrodermias varias. Dentro de estos cuadros clínicos están incluidos los producidos por generalización de afecciones comunes como la eritrodermia de la psoriasis o producidas por drogas de uso diario (penicilina, barbitúricos, etc.). Todos estos cuadros, que evolucionan con ampollas (pénfigos), producto de una grave queratinización³⁸⁹ epidérmica, tienen en común una seria proyección en los trastornos de termoregulación y metabolismo del agua y las pérdidas de nitrógeno³⁹⁰ por las escamas y de agua por las glándulas sudoríparas y la perspiración insensible. En estos individuos la pérdida de agua por la piel es puramente transepidermica. El agua no liberada por las glándulas sudoríparas escapa a través de los riñones y se produce una poliuria³⁹¹ compensadora.

El incremento de la pérdida de agua por la piel es debido al ritmo acelerado de la queratinización lo que trae una pérdida notable de agua de hidratación celular. En estos pacientes³⁹² la pérdida de agua transepidermica puede ser tan grande que el balance del agua sea netamente negativo y la pérdida de peso por deshidratación progresiva lleve a los pacientes a un estado de momificación. Estas vinculaciones fisiológicas de la piel con el riñón se produjeron en el estudio de pacientes³⁹³ cuya enorme pérdida acuosa transpidermica fue corregida totalmente con hormona antidiurética (Pitressin).

386 *Pérdida de agua transpidermica, la hormona antidiurética como factor antiperspirante*, Arturo Manrique Mom, Salvador P. Ubalton e Isabel Décano. Servicio de Dermatología Policlínico de Lanús – 1º de setiembre de 1957. Tercer premio del Coloquio sobre hormonas de la hipófisis, Sociedad Argentina de Endocrinología y Metabolismo, 25 de julio de 1957. Mom participó en el equipo que solucionó el problema de Ezequiel, junto a Galli Mainini y Banfi. Original en Archivo de Bermann. C25_1.0089/90. Síntesis. De la información de Galli Mainini se deduce que el tratamiento se realizó en el Hospital Argerich, pero el cuadernillo con el informe médico, en el Hospital de Lanús en 1957.

387 Tipo de glándula sudorípara simple que se encuentra en casi todas las áreas de la piel.

388 La atropina produce aumento de la frecuencia cardíaca. Reduce la transpiración.

389 La queratinización epidérmica es un proceso continuo de sequedad en la superficie cutánea, que genera una capa córnea resistente y relativamente impermeable al agua.

390 El nitrógeno es uno de los componentes químicos de las proteínas.

391 La poliuria es la producción de orina de más de 3 litros por día.

392 Como Martínez Estrada.

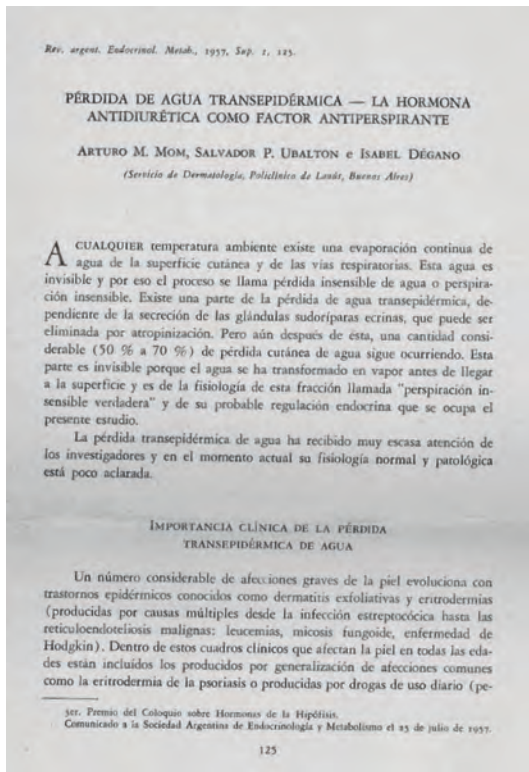
393 Como en el caso de Martínez Estrada.

Descripción de Martínez Estrada al ingresar a la Clínica

EME, 58 años, Eritrodermia exfoliativa de 5 años de evolución tratada infructuosamente con corticotrofina y cortisona. La perspiración insensible de este paciente, con diuresis normal y sin disnea, era de 5 a 6 litros de agua diarios. En el momento de la observación este paciente pesaba 41 kilos y tenía una eosinofilia sanguínea del 40%. El empleo de ACTH en 500 cm³ de suero glucosado y fisiológico en infusión intravenosa, durante varias semanas y con sobreaporte proteico y vitamínico, produjo una lenta mejoría.

Las lesiones del dorso de las manos y antebrazos permiten observar en detalle el grado de hiperqueratosis que ha transformado la epidermis en una verdadera “corteza de árbol”. La histopatología demostró además un denso infiltrado linfohistiocitario³⁹⁴ y un alto porcentaje de eosinófilos. Luego de 11 meses de tratamiento con la hormona antidiurética (Pitressin), la perspiración de la piel se normalizó y el paciente recuperó 17 kilos de peso. El último examen se realizó el 8 de setiembre de 1955. El paciente, conocido intelectual, reanudó su actividad normal continuando dos años después totalmente recuperado sin haber realizado nuevo tratamiento en los últimos 20 meses.³⁹⁵

Discusión y resumen



Las experiencias efectuadas demuestran que la pérdida insensible de agua transepidermica es de 2 a 10 veces mayor en los individuos con afecciones paraqueratósicas³⁹⁶ de la piel comparados con los normales. En los experimentos realizados con ADH se produjo una marcada reducción de la pérdida insensible de agua, tendiendo a demostrar que esta hormona tiene una propiedad especial para obtener este objetivo. El empleo de ADH en estos graves procesos representa un considerable auxiliar terapéutico, recuperándose parcial o totalmente aquellas funciones cutáneas.³⁹⁷

Pese a su complejidad técnica, reproducimos a continuación el estudio para que los lectores puedan darse una idea del enorme trabajo realizado.

394 Trastorno poco común en el que los histiocitos y los linfocitos (tipos de glóbulos blancos) se acumulan en órganos, como la piel, el bazo y el hígado, y destruyen otras células sanguíneas.

395 Servicio de Dermatología Policlínico de Lanús – Setiembre de 1957. Op. cit. pág. 126/9. Los estudios complejos se realizaron sobre 34 pacientes, uno de los cuales fue Martínez Estrada. El resultado refiere a la resolución positiva del problema dermatológico, pero no a los efectos secundarios que produjo luego.

396 Paraqueratosis describe una alteración en el proceso de queratinización de la piel. La queratinización es un proceso biológico esencial que ocurre en la epidermis, la capa más externa de la piel. Este proceso implica la transformación de las células epidérmicas, conocidas como queratinocitos, en células completamente diferenciadas y llenas de queratina, una proteína fibrosa resistente que proporciona a la piel su capacidad para resistir lesiones y desgaste, además de formar una barrera eficaz contra la penetración de sustancias extrañas y la pérdida de agua.

397 Servicio de Dermatología, op. cit., pág 140/3. Síntesis. Archivo de Gregorio Bermann. C25-1.0097.

132 *NON Y COL.*

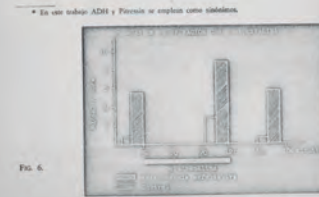
Tabla III

Experiencia	Diagnóstico	Piel	ADH	30 m	60 m	90 m
J.C.	Ectodermatosis Dermatomatosis	0.68	3 U	0.10	0.40	—
		0.79	—	0.14	0.14	—
		0.69	5 U	0.10	0.10	0.08
C.C.	Ectodermatosis	0.79	5 U	0.10	0.10	0.10
		1.20	—	0.74	0.40	—
		1.20	—	0.74	0.40	—
C.R.	Ectodermatosis	1.20	5 U	0.10	0.10	—
		1.60	5 U	0.10	0.10	—
		0.20	—	—	1.54	—
L.G.	Pírfigo	1.60	5 U	0.40	0.40	—
		0.20	—	0.40	0.20	—
		0.20	—	0.40	0.20	—
P.C.	Pírfigo	1.00	5 U	0.40	0.40	—
		0.20	—	0.40	0.20	—
		1.20	—	0.40	0.20	—
J.C.	Neurodermatosis	1.50	5 U	0.08	0.20	—
		0.70	—	0.40	0.20	—
		1.20	5 U	0.10	0.08	—
B.F.	Neurodermatosis	2.00	—	0.40	0.40	—
		1.00	—	0.40	0.40	—
		1.00	—	0.40	0.40	—

4. Grupos de los pírfigos: 3 casos de pírfigo vulgar, todos hombres, fueron estudiados en distintas etapas de su evolución.
5. Grupo de neurodermatosis: (2 casos) y poliomielitis (4 casos). Este grupo se eligió por las alteraciones neurovegetativas que presentan, sean constitucionales (neurodermatosis) o post-poliomielíticas, 4 casos; 2 niños y 2 adolescentes, cardiopálicos, con secuelas respiratorias post-poliomielíticas. Dos de ellos presentaban alteraciones evidentes de la sudoración con miliaria rubra y los otros dos tenían la piel aparentemente sana.
6. Grupo de psoriasis: 5 casos de psoriasis vulgar (las experiencias se realizaron en la piel sana y en la piel enferma).
7. Grupo con alteraciones del metabolismo acetico: 3 casos de hipertirismo con metabolismos basales de -50, -45 y -40, un caso de diabetes insípida y dos casos de cirrosis hepática, uno de ellos con ascitis.
8. Pruebas intradérmicas y con piel sana: las pruebas de perspiración fueron efectuadas también después del tratamiento local intradérmico con diversas hormonas con sus correspondientes controles así como en piel



zaida siguiendo la técnica de Burch¹³. En ambos tipos de prueba se midió la evaporación cutánea a través de las zonas tratadas y controles y de zonas de piel sana de 4 individuos normales y de 2 casos de pírfigo y 1 de psoriasis. Después de las pruebas control los individuos o las zonas de piel y la piel sana fueron tratadas con hormona intradérmica (Pirensin) (*) o corticosteroide (Pilocin), nortadrenalina (Levophed) 1:40.000, adrenalina 1:10.000, corticotrofina (ACTH 1U en 1 cm³) y hemioctinosis de hidrocortisona (Solu-Cortef, 1 mg en 1 cm³).



134 *NON Y COL.*

RESULTADOS

En cada uno de los grupos detallados en el párrafo anterior las experiencias realizadas se expresan en las tablas que acompañan este trabajo. El análisis de las mismas, en control con piel normal, en ectodermatosis y dermatosis exfoliativa, en ectodermatosis, pírfigos y neurodermatosis la acción antiperspirante de la hormona antidiabética fue evidente observándose una reducción en la pérdida de agua transpiradérmica de hasta el 82 % como en un caso de ectodermatosis exfoliativa por la acción de 10 U de Pirensin.

En 4 controles de los efectuados con Pilocin (corticosteroide) se observaron respuestas levemente antiperspirantes que en ningún caso fueron mayores del 20 %. Es posible que la acción antiperspirante del Pilocin se manifieste por las zonas de hormona endocrítica que ocasiona (*). La respuesta de tipo "pirensínico" se observó igualmente aunque de una manera menos marcada con morfina¹⁴, en un control normal, una ectodermatosis exfoliativa y un pírfigo.

¹⁴ Un reciente trabajo (E. Alvarez et al. The distribution of morphine and vasopressin (ACTH) in the antiperspirant effect. *Endocrinología 1958, 50, 212*) indica también una inhibición de la sudoración en el mecanismo antiperspirante al momento que el índice ADH (10 mg en 1 cm³ en el control) muestra un aumento similar "no se observa evidencia de una especial propiedad fisiológica de la ADH en el control".

133 *PERDIDA DE AGUA TRANSPIRADERMICA*

En dos sujetos normales en condiciones basales se efectuaron pruebas de carga de agua, con 10 ml por kilo de peso, midiendo la perspiración junto con la diuresis cada 60 minutos durante las 4 horas de la prueba. La relación entre la diuresis y la perspiración queda expresada en la Fig. 8.

Pruebas intradérmicas de perspiración insensible.

Se efectuaron en 12 sujetos de los cuales 2 controles con piel sana. En una primera serie de experimentos se efectuaron inyecciones intradérmicas de Pirensin con 1/10, 2/10 y 5/10 de unidad. Todas las zonas tratadas lo fueron con un volumen de 1 cm³ de solución salina fisiológica al igual que los respectivos controles.

La reducción de la perspiración de las zonas tratadas con Pirensin fue del 25 al 70 % pero no guardó relación aparente entre la concentración

138 *NON Y COL.*

Pruebas de Perspiración con hidroclorotina.

Se efectuaron 10 pruebas con inyecciones intravenosas de hemioctinosis de hidrocortisona, en dosis de 50 a 100 mg. Los resultados se expresan en la Tabla V. Todos estos individuos tenían una eliminación normal de 17 cromatogramas nuevos en orina.

Tabla V.—Hidroclorotina

Paciente	Control	Droga	30 m	60 m	90 m
C.N. Ectodermatosis exfoliativa	1.60	HC 50 mg I.V.	0.14	0.11	0.11
	1.14	ADH y U. int.	0.10	0.11	0.11
A.B. Ectodermatosis exfoliativa	0.54	HC 50 mg I.V.	0.09	0.07	0.07
	0.50	HC 50 mg I.V.	0.10	0.07	0.07
C.S. control	1.64	HC 30 mg I.V.	0.08	0.07	0.14
	1.30	ADH y U.	0.10	0.10	0.10
S.H. Ectodermatosis exfoliativa, tipomielosis	1.43	HC 50 mg I.V.	0.40	0.11	0.11
	1.10	HC 50 mg I.V.	1.10	0.40	0.40
C.C. control	1.20	HC 100 mg I.V.	1.00	0.40	0.40
	0.70	ADH y U.	0.10	0.10	0.10

Los resultados indican que la hidroclorotina no tiene una acción inmediata sobre la perspiración al menos durante el periodo de las pruebas. Hace excepción uno de los pacientes probados, hipertiróideo con un metabolismo basal de +40, que respondió muy escasamente al Pirensin y en cambio produjo una respuesta "pirensínica" a la hidroclorotina intravenosa.

Pruebas de Perspiración con ACTH.

Estas pruebas se realizaron en dos controles y en dos individuos con ectodermatosis exfoliativa, con inyecciones intravenosas de 40 U y determinando la perspiración a la hora, a las dos y a las cuatro horas junto con un recuento de eosinófilos. Todos estos sujetos respondieron normalmente con disminuciones del 60 al 80 % en el conteo de eosinófilos. La respuesta de las pruebas de perspiración pueden observarse en la Tabla VI y la Fig. 5.

139 *PERDIDA DE AGUA TRANSPIRADERMICA*

La conclusión es que la ACTH no parece tener acción definida en la perspiración insensible de la piel normal pero sí parece aumentar la pérdida de agua transpiradérmica de la piel con alteraciones generalizadas parasimpáticas (ectodermatosis exfoliativa).

Tabla VI.—ACTH (p. U. I. V.)

Paciente	Control	120 m	180 m
C. X control	1.00	1.00	1.40
P. N.	4.95	6.51	—

ng/cm²/hora

Las pruebas de Pirensin realizadas después de la acción de la ACTH revelan una marcada acción antiperspirante de la ADH en este tipo de piel alterada.

Pruebas con Nortadrenalina.

La respuesta antiperspirante que produce la ADH puede interpretarse como debida a la vasoconstricción periférica y, como consecuencia, a la disminución de la temperatura cutánea. Con el fin de confirmar este supuesto se efectuaron controles con nortadrenalina (Levophed), a razón de 2 cm³ en 500 cm³ de suero glucosado por gota intravenoso durante el tiempo que dura la prueba de perspiración después del primer control (90 minutos).

Tabla VII.—Nortadrenalina

Paciente	Control	120 m	180 m
C. C. control	0.40	0.10	0.70
C. N.	5.40	8.07	3.60

ng/cm²/hora

La elevación de la presión arterial por la vasoconstricción periférica se mantuvo durante todo el tiempo que duró el gota en pacientes con piel normal y con ectodermatosis exfoliativa generalizada. Los resultados se expresan en la tabla N° 7 donde queda demostrado no sólo que la acción vasoconstrictora no es per se misma antiperspirante sino que incluso durante el gota de nortadrenalina aumenta la perspiración de 1/5 a 3 veces, quita

136 *MON Y COL.*

y la respuesta antipéptica probablemente porque la concentración era muy elevada. La acción antipéptica del Pirensin por vía intradérmica fue mucho más marcada en las zonas con parakeratosis e hiperqueratosis (psoriasis) que en la piel de pacientes con lesiones del tipo eczematoso o pérfido. Esta respuesta es similar a la obtenida por la acción general del Pirensin.

Los controles efectuados con acetona, hidroclorona y adrenalina sugieren que la única droga que tiene una acción local similar a la hormona antidiabética es la adrenalina. El efecto antipéptico de esta última se manifestó sólo en los casos de eczematosis, en que podemos explicar esta diferencia de acción.

Pruebas de perspiración con piel aislada.

Se efectuaron según la técnica de Busch⁽¹⁾ con piel normal, de pérfido y de psoriasis. En comparación con la perspiración obtenida con agua destilada la acción antipéptica del Pirensin (1/10 de solución en 5 cm³ de agua) fue del 20 % al cabo de 1 hora y del 40 % al cabo de 2 horas. Como lo muestra la Fig. 7, esta acción antipéptica se repitió después de eliminar la acción de la hormona antidiabética por reiterados lavados y volver a hacer secar el Pirensin 12 horas después. Entre resultados realizados con piel normal se repiten cuando se emplea piel psoriásica. En las pruebas efectuadas con piel aislada de pérfido la acción del Pirensin es incierta.

Los controles efectuados con acetona, hidroclorona y ACTH en piel normal de psoriasis y de pérfido no son significativos y, con la técnica empleada, no se encuentran diferencias apreciables con la perspiración obtenida con agua destilada.

Pruebas en hipertiroideos, diabéticos insulínicos y cirrosis hepática.

La respuesta antidiabética al Pirensin en enfermos hipertiroideos está marcadamente disminuida revelando el antagonismo entre la ADH y la hormona tiroidea (Wason,⁽²⁾

En consecuencia se planteó la posibilidad de que esta falta de respuesta a la ADH al nivel de los tubulos renales tuviera lugar en la piel de sujetos hipertiroideos y por lo tanto la respuesta antipéptica de la ADH no se efectúa o se efectúa de una manera incompleta.

Las pruebas de perspiración se efectuaron en tres sujetos hipertiroideos con metabolismo basales de +56, +43 y +40 por ciento. Los resultados quedan expresados en la Tabla IV.

137 *PERDIDA DE AGUA TRANSPIDERMICA*

Tabla IV. — *Pirensin en hipertiroideos, diabéticos insulínicos y cirrosis hepática*

Pacientes	Control	MR	ADH	50 m	50 m
M. N.	1.00	+56	3 U	1.81	1.61
Abn.	1.05	+71	3 U	2.02	1.75
S. V.	1.06	+45	3 U	1.81	1.64
S. H.	0.74	+45	3 U	1.66	1.70
J. P.	1.05	+45	3 U	1.68	1.68
Abn.	1.05	+45	3 U	1.68	1.68
T.P.	1.05	+45	3 U	1.68	1.68
M. S.	1.05	+45	3 U	1.68	1.68
J. M.	1.05	+45	3 U	1.68	1.68
J. P.	1.05	+45	3 U	1.68	1.68

* L. (Liquor) (50 y en 8 días). *mg/ml/hora*

Una de las pacientes fue tratada con propilpirona durante 8 semanas al cabo de las cuales su metabolismo era de +11 % (anterior +56). La nueva respuesta antipéptica al Pirensin se expresa en la misma tabla.

Otro de los pacientes recibió tratamiento prolongado con ACTH, 30 a 40 unidades intravenosas diarias. Después de 6 semanas de tratamiento se practicó una nueva prueba de Pirensin cuyo resultado se expresa en la misma tabla.

Por último, un paciente eutiroides recibió durante 8 días una dosis diaria de 100 microgramos de Lortyodotrina; en el 9º día el yodo protico plasmático era de 4.5 gamas. Las pruebas de perspiración realizadas con Pirensin antes y después quedan expresadas en la misma tabla.

Todos estos resultados sugieren que el antagonismo entre la ADH y la hormona tiroidea se evidencia también a nivel de la piel.

Por último se efectuó un intento para remediar la situación hipertiroidea a nivel de la piel, tratada durante 6 horas piel normal con una solución de 5 microgramos de Lortyodotrina sólida en 5 cm³ de agua destilada. Esta piel y su control fueron tratados posteriormente con 1 U de Pirensin en 5 cm³ de agua. Los índices de perspiración durante la una primera hora y luego cada 12 horas en 24 horas siguientes mostraron tendencia hacia la disminución de la perspiración en la piel que sólo recibió Pirensin, y por el contrario un aumento del 25 % de la perspiración en la piel tratada previamente con triyodotrina.

La paciente con diabetes insulínica respondió normalmente al Pirensin (ver tabla) y los 2 pacientes con cirrosis hepática tuvieron respuesta similar a la obtenida en el hipertiroideo. Este problema está actualmente en estudio.

140 *MON Y COL.*

dependiendo de la inhibición temporal de la ADH por la cantidad de líquido (500 cm³) de la ingestión intravenosa.

Al suspender ésta y producirse una diuresis súbita, la perspiración vuelve al límite superior a la prueba.

DISCUSIÓN

Las experiencias efectuadas demuestran que la pérdida insensible de agua transdérmica es de 2 a 10 veces mayor en los individuos con afecciones parakeratósicas de la piel en comparación con los normales. Estos resultados confirman y extienden los de Felsher y Rodman^(3, 4) y otros⁽⁵⁾. En los experimentos realizados la ADH causó una marcada reducción de la pérdida insensible de agua aunque algunas veces este efecto apareció retardado como en el caso de las eczematosis y de algunas afecciones psoriásicas.

La recuperación a los niveles anteriores a la prueba se efectuó de una manera más rápida (entre 60 y 90 minutos) cuando menor es el índice de perspiración de la piel probada. Es decir que en los procesos con parakeratosis (eczematosis) la acción de la ADH es mucho más intensa y más prolongada que en las dermatosis no eczematósicas o con mínimas alteraciones epiteléricas.

Entre resultados experimentales proyectados en la clínica y en la respuesta de las afecciones eczematósicas, permitimos afirmar una recuperación fisiológica de la pérdida insensible de agua, de la normalización y una normalización de la queratinización (figuras 1 a, 4). Uno último trae aparejado una marcada reducción en la pérdida de nitrógeno por las excremas (alrededor de 100 gramos diarios).

Pruebas de que la acción antipéptica es debida a la ADH: La acción del Pirensin al reducir la pérdida de agua transdérmica queda expresada en las tablas incluidas en el texto. Que esta acción no depende de la actividad vasoconstrictora de la droga lo demuestran los siguientes hechos:

1. La vasoconstricción producida por el Pirensin dura 15 a 20 minutos y la acción antipéptica puede prolongarse varias horas.
2. Otras drogas vasoconstrictoras, como la noradrenalina, no sólo no tienen acción antipéptica sino que incluso pueden aumentar ligeramente la evaporación.

141 *PERDIDA DE AGUA TRANSPIDERMICA*

3. La acción antipéptica se ejerce también en piel aislada.
4. Las pruebas realizadas tienden a demostrar una propiedad particular de la ADH al inducir la pérdida de agua transdérmica. Que esta acción parece propia de la ADH lo demuestran la siguiente serie de hechos:
 1. La reproducción sistemática de la disminución de la pérdida de agua transdérmica por la inyección de Pirensin.
 2. La reproducción de esa acción por la inyección de morfina que como es notorio estimula los centros hipotalámicos liberando ADH⁽⁶⁾.
 3. Las pruebas de carga de agua en sujetos normales que al inyectar la ADH, aumentan la perspiración y al cesar la acción inhibidora post-diaréctica disminuye también la perspiración insensible.
 4. La falta de acción antidiabética de la ADH en los individuos con hipertiroidismo⁽²⁾ se refleja también en la falta de acción antipéptica en las mismas así como la tendencia a la recuperación de ambas funciones al normalizarse el metabolismo basal.
 5. La sensible disminución de la acción antipéptica de la ADH en un individuo eutiroides después de una carga de 500 microgramos de triyodotrina (ver tabla IV).

RESUMEN

La pérdida de agua insensible transdérmica es de 2 a 10 veces mayor que la normal en los procesos hiperkeratósicos y parakeratósicos de la piel. Cuando estos procesos son generalizados (eczematosis y dermatitis exfoliativa) la pérdida de agua transdérmica — que puede llegar a 10-15 litros diarios — es un factor de gran importancia en la deshidratación y la hemoconcentración y conduce a cambios fácilmente reversibles en la normoregulación y en el metabolismo acuoso, así como diuresis normal y sin diuresis.

El empleo de la ADH en estos graves procesos representa un considerable auxiliar terapéutico, recuperándose parcial o totalmente aquellas funciones cutáneas.

La acción antipéptica de la ADH parece ejercerse a nivel de la epidermis y no depende de su acción vasoconstrictora porque también se efectúa en piel humana aislada y esta acción no la poseen otras drogas vasoconstrictoras como la noradrenalina.

La acción antipéptica de la ADH (Pirensin) parece efectuarse en

142 *MON Y COL.*

relativamente a la antidiabética, como surge de las experiencias realizadas con cargas de agua, con morfina, en diabéticos insulínicos y en hipertiroideos en distintos momentos evolutivos.

Summary

The insensible water loss of the skin is 2 to 10 times the normal in hyperkeratotic and parakeratotic lesions of the skin. If these lesions are generalized (eczematosis and exfoliative dermatitis) the insensible water loss, which may be as high as 10 to 15 liters daily, is an important factor in producing dehydration and hemoconcentration and changes in normoregulation and water balance, even if the diuresis is normal and there is no diuresis.

The therapeutic use of ADH in both diseases is very valuable, the water loss becoming then normal or almost normal.

The antipéptic effect of ADH is produced by direct action upon the epidermis and is independent of vasoconstrictive effect, as shown by its action in isolated human skin and the lack of action of other vasoconstrictive substances such as noradrenaline.

The antipéptic action of ADH runs parallel to the antidiabetic action, as suggested by the experiences made with water loads, with morphine and in patients with diabetes insulínicos or hyperthyroidism.

BIBLIOGRAFÍA

- (1) BUSCH, G. E., WINDO, T. Diffusion of water through dead plant, palm and dorsal human skin and through toe nail. *Arch. Derm. Syph.*, Chicago, 1946, 53, 39.
- (2) DE BRON, E. C. Antidiabetic action of morphine, and its mechanism. *J. Pharmacol.*, 1946, 60, 74.
- (3) FELSHER, Z., RODMAN, S. The insensible perspiration of the skin in hyperkeratotic conditions. *J. Invest. Derm.*, 1949, 6, 273.
- (4) JOHNSON, C. B., WOODWARD, K. G., ROSENKRANTZ, P. Neurophysiology and water metabolism in the rat. *Adv. Biol. (L.) Endocrinology*, 1956, 39, 607.
- (5) KUNZI, Y. Human perspiration. C. C. Thomas, Springfield, Ill., U. S. A., 1956, pp. 38.
- (6) MORGADO, J. S. M. y cols.: Effect of the antidiabetic hormone (Pirensin) on the insensible water loss of the skin. *J. Invest. Derm.*, 1956, 26, 437.
- (7) NOLLER, A.: Labale potencie de haptina e inhibición de haptina. *Rev. Soc. Quím. Mex.*, 1936, 12, 166.

143 *PERDIDA DE AGUA TRANSPIDERMICA*

- (8) PENSON, F. A.: Expiration from human skin with sweat glands inactive. *Amer. J. Physiol.*, 1942, 335, 496.
- (9) RODMAN, S.: Zusammenhang der Verbrennung mit der insensiblen Perspiration. *Zbl. Anat. U. Entwickl.*, 1952, 87, 95.
- (10) RODMAN, S.; SCHALL, F.: Chemie der Haut. In: *Handbuch der Haut und Geschlechtskrankheiten* J. Springer, Berlin, 1959, 1, 1, pag. 4, 74, 84.
- (11) SWEET, W. H.: Effect of posterior pituitary extract on permeability of frog skin to water. *Amer. J. Physiol.*, 1951, 164, 44.
- (12) SWEET, W. H.: The action of pituitary on water exchange in frog. *Amer. J. Physiol.*, 1951, 164, 755.
- (13) SWEET, W. H.: Pituitary lacking sweat glands; hereditary ectodermal dysplasia of the urothelium. *Proc. Amer. Acad. Surg.*, 1947, 67, 849.
- (14) VAILL, A.: The insensible water loss through the skin. *Amer. J. Physiol.*, 1932, 104, 66.
- (15) WESTON, R. E., HOROWITZ, H. B., GARDNER, J., HANSEN, I. B., LEVY, L.: Diets and antidiabetic response to beta-hydroxybutyrate in hyperthyroidism. *J. Clin. Endocrinol. Metab.*, 1956, 16, 328.

Capítulo 19

La tos y otros síntomas de la EPOC en desarrollo: “Ando con un viejo infarto”

Desde su juventud ya Ezequiel Martínez Estrada fumaba copiosamente. Curiosamente, ese aspecto de su personalidad no está reflejado en la mayoría de los centenares de cartas que se conocen de él, aunque sí hay varios videos en la propia FEME donde se lo ve con cigarrillos en su boca o en sus manos. ¿Por qué sucedió eso? Puede deducirse que el hábito de fumar estaba tan incorporado a sus costumbres, que era automático y ni siquiera era conscientemente registrado.

En otras palabras, la EPOC (enfermedad pulmonar obstructiva crónica) nunca fue detectada durante la vida de Ezequiel, y esta característica es muy común entre los enfermos: al no ser aguda, pasa a ser un componente ‘habitual’ del cuerpo. En general, tiene dos etapas: bronquitis crónica y enfisema.

Ya se quejaba de las dificultades para respirar en 1958, como podemos ver en su carta del 25 de diciembre de ese año a Leónidas Barletta:

“A todas las fuerzas las necesito para respirar. Me cuesta”³⁹⁸

Ferrer la menciona solamente una vez en su monumental biografía,³⁹⁹ con el dato extraído de la siguiente carta de Ezequiel a Samuel Glusberg de Bahía Blanca a Santiago de Chile del 5 de diciembre de 1963.⁴⁰⁰

Ahora ando con un viejo infarto, insuficiencia cardíaca, enfisema, principio de necrosis o gangrena seca en los pies por mala circulación. Creo que pronto *botaremos fogo*.

Este párrafo es decisivo para la comprensión de los terribles efectos que sufría Ezequiel desde hacía años. ¿No supieron detectarle la EPOC en 1959 o 1960? Simplemente, debe estudiarse analizando retrospectivamente las dolencias que menciona: se trata mayormente de males crónicos comenzados en 1949 luego de la intoxicación sistémica que sufriera por la picadura de un enjambre de abejas. En este episodio todos sus órganos, en mayor o menor medida, fueron afectados. Estaban presentes la EPOC, las secuelas de un infarto reciente y otros males graves, aunque no fueran mencionados explícitamente en el famoso último reportaje que Tomás Eloy Martínez le realizó a Ezequiel tres meses antes de su fallecimiento, cuando relataba su dificultad para manifestar sus signos vitales:

Se murió sentado en su sillón, donde su cuerpo flaco casi desaparecía, con la cara vuelta hacia la ventana de su casa bahiense, mientras por la vereda se paseaban, otra vez, marineros y ciclistas. Ya sabía él que el corazón iba a quebrársele en cualquier momento, después de dos infartos y de una pesadumbre que no lo abandonaba.⁴⁰¹

¿Dónde aparece el cigarrillo en su literatura? Las tres siguientes cartas muestran la forma habitual de las comunicaciones que Ezequiel le enviaba regularmente a Agustina en la década del ‘30, en las que le cuenta sus actividades del día.

398 Es un síntoma típico de la EPOC. Ver Capítulo 27, carta del 25 de diciembre de 1958.

399 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 549.

400 *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 138/40.

401 *Primera Plana*, 10 de noviembre de 1964, pág. 29. Archivo de Gregorio Bermann. C25.1.0070

23 de enero de 1933

Carta mecanografiada de Ezequiel a Agustina, de Buenos Aires a Goyena ⁴⁰²

La rutina diaria I

Mi querida Agustina:

Ayer vi a Ita y me transmitió tu encargo. Sé que cuando te dijo “le manda muchos saludos”, lo que me mandabas era mucho cariño y muchos deseos de estar conmigo. Di Yorio ha encontrado ya trabajo en la Casa Kraft. Preguntó por tí y dejó recuerdos. Lo mismo papá, que me llamó por teléfono.

Supongo que Lilí te ha contado que no hay novedades aquí. No creas que me alimento mal, sino al contrario. Hoy comí un rico postre de melón. Papá me dijo que iba a traer unos higos para que te los mandara; pero como son frescos imaginé que iban a llegar deshechos, además de que allí los hay y no deben costar mucho. No obstante que me dices que estás aburrída, admiro tu voluntad de bañista y espero que no la cansarás a Lilí diciéndole que quieres venirte, ya que no salió de acá muy entusiasmada. Cuéntame si por fin se ha decidido a mojarse los pies.

Con mi aprecio para Lilí, recibe un abrazo fuerte de tu Pochono.

26 de enero de 1933

Carta manuscrita de Ezequiel a Agustina de Buenos Aires a Goyena ⁴⁰³

La rutina diaria II

Querida Agustina:

Hoy me habló tu papá para decirme que a la noche irá a casa con Lelio; le entregaré tu encargo. Por aquí no hay novedades y veo que por allá tampoco. El laconismo de tus cartas me prueba que no hay noticias importantes y que aprovechan el tiempo conforme a mis deseos, que son de que se diviertan y de que te pongas bien fuerte.

La casita, lo mismo. Sin ti queda deshabitada. Lucila sigue haciéndome las comidas que me gustan. Ha limpiado cosa por cosa de la pieza de Lilí. Después de cenar me ceba mate mientras yo tomo fresco en el balcón o escribo. Sigo trabajando, aunque no avanzo mucho. No he visto a nadie. Pienso que todavía estarás ausente un montón de días y me parecen siglos. Si te haces alguna foto, mándamela.

Saludos a Lilí y el corazón de tu Pochono que te quiere de verdad.

9 de diciembre de 1938

Carta de Martínez Estrada a Agustina desde Buenos Aires a Goyena

La súper rutina de Ezequiel

Como fuerte y duermo que da miedo. Por ejemplo, ayer, fiesta: me levanté 7½, baño, desayuno (jamón, Toddy, mate), 11½ a 13, siesta; almuerzo (fruta, leche, queso, Toddy), música del Estado (macanas); 14½, siesta; 16, timbre (el telegrama), violín, me afeité y bañé; 18,30 salí a comprar diarios y una revista de ajedrez; 19,45 cena (bastante fuerte); 21, lectura diarios; 22, cama. Hoy a las 6.30, arriba. Ahora, con el buche lleno, a la oficina.⁴⁰⁴

Como se ve, en estas breves misivas Ezequiel le cuenta a Agustina varios detalles costumbristas de su quehacer diario: qué comió, dónde fue, con quién estuvo, cómo le fue en su trabajo del correo; si fue al cine. También suele contarle si avanzó en alguno de sus textos en desarrollo.

402 FEME, Folio 4 11. Síntesis

403 FEME, Folio 4 14-15. Síntesis.

404 FEME. Citado en EMEAI, pág. 153.

Examiné numerosísima correspondencia entre ellos y otros allegados, y sólo aparece el cigarrillo una vez. Fumar era un hábito tan incorporado a su rutina que ni siquiera era necesario mencionarlo en sus cartas. Significativamente, tampoco fue nunca atendido por sus allegados o los numerosos médicos que lo atendieron durante su enfermedad de la piel. ¿Puede ser esto considerado mala praxis? Quizás. Pero en aquella época fumar era muy habitual y no había total conciencia del daño que producía en los organismos humanos.

Luego de buscar en el archivo de la FEME, solamente hallé una mención al cigarrillo:

8 de febrero de 1932

**Carta manuscrita de Ezequiel a Agustina desde Buenos Aires a Goyena ⁴⁰⁵
EPOC temprano en la rutina del cigarrillo : una ‘confesión’ que vale por muchas**

Querida Agustina:

Recibí tu querida cartita e imagino que ya estará en tu poder. Hoy reanudé mis tareas (en el correo) sin novedad. He visto que han tomado algunas medidas que disminuyen el trabajo, de modo que creo que estaré mejor. Ayer me quedé trabajando y no fui al cine, como tenía programado. Hoy iré a cenar a la casa de Rosenvasser, que me habló ayer y me invitó. Almorcé unos ricos tallarines de esos que a ti te gustan, amasados en casa, y una ensalada de chauchas, pero no como las que allí se sirven crudas. Me levanté a las 7½ y trabajé hasta las 11, me afeité y me fui a la oficina. Anoche no pude dormir bien y extrañé bastante tu ausencia en una cama tan grande. **Me dormí como a las 2, después de fumarme varios cigarrillos.**

Recibe muchos cariñitos (despacito y en la trompita) muchos abrazos, besos de tu Pochono.

A los detalles habituales, en forma excepcional ¡también menciona que fumó varios cigarrillos a la madrugada, antes de dormirse! ¡Era la manera de calmar su ansiedad en la bipolaridad!

Hemos hallado también algunos curiosos ejemplos sobre su pasión de fumador en su libro sobre el viaje a Estados Unidos en 1942. Veamos:

Panorama de los Estados Unidos 1942

El viaje de Ezequiel al ‘paraíso’ americano y su hábito empedernido

Se quejaba en un pasaje de su libro sobre las dificultades que tenía con el lenguaje durante el viaje a la nación del norte cuando trataba de dialogar con otros transeúntes:

Tiempo perdido. No me entienden ni Chesterfield o Camel, y me parece que esto lo digo bastante bien.⁴⁰⁶

Viaje a Zurich en 1957

Aparece un cigarrillo fumado al tope

En Zurich Martínez Estrada asistió al II Congreso Mundial de Psiquiatría, presidido por Carl Jung, invitado por Gregorio Bermann, allí presente. Y en su descripción del viaje, dice que el discurso de apertura duró 55 minutos, tal como estaba anunciado, y (el orador) dijo que...

405 FEME, Folio 3 16. Síntesis.

406 *Panorama de los Estados Unidos*, ibíd., pág. 33. Citado en *La Angustia Existencial*, op. cit., pág. 20, cap. IX.

...me complace que no estén representados los países que han declarado odio mortal a la civilización...

o sea, al progreso, que es la sede central; atacar al capitalismo es atentar contra la libertad. Los relojes abrieron una portezuela en la parte superior y de allí salieron 76 palomas con los colores de los países representados en la sala, algunos de los cuales dejaron caer flores sobre los congresales. Inaugurado oficialmente el acto y antes de dar comienzo a la sesión preparatoria, pasaron los delegados y el público a beber una copa de jugo de almendras con cacao. Los delegados se reunieron para integrar las comisiones, y yo me retiré para proseguir la búsqueda de alojamiento. La tarde estaba radiante de luz que los edificios reflejaban con sus frentes de vidrios y metales. Era la hora de la tercera limpieza del día. Junto a mí estaban o aparecieron cinco hermosos niños rubios, con su mochila aspiradora, **esperando que dejara caer la colilla del cigarrillo que ya casi me quemaba los dedos**. La apagué en la suela del zapato y la metí en un bolsillo. Uno de los niños me tocó la pierna suavemente, y cuando levanté el pie me frotó la suela con una franela y me pasó una gamuza por los zapatos.⁴⁰⁷

1960

Llegada de Ezequiel a Cuba

**Las descripciones de varios cubanos impresionan por su crudeza
Se advierte su extrema fragilidad física y psíquica a causa de la EPOC
en desarrollo avanzado. Senilismo temprano**

■ La impresión que causó a sus anfitriones cubanos fue penosa. El hispanista Manuel Pedro González, que en La Habana lo visitaba a menudo, lo recordó como “hombrecito esquelético que apenas podía caminar”.⁴⁰⁸

Haydée Santamaría, directora de la Casa de las Américas, recordó un tiempo después que Ezequiel se veía muy mal y describe la típica tos del enfermo de enfisema:

Me sorprendió saber que aquel viejito era Don Ezequiel. Nadie que leyera una página suya, tan fuerte, tan enérgica, podía imaginarlo así. Pronto empezó a toser, y tosía tanto que pensé, sinceramente, que esa misma noche se iba a morir. Pensé que, en todo caso, no duraría mucho, y me preocupó y angustió verlo tan poquita cosa, acabándose casi.⁴⁰⁹

El destacado psicólogo Alfonso Bernal del Riesgo se refirió al *Martí Revolucionario* en un largo artículo, titulado “Afirmaciones erróneas en un gran libro biográfico”:

El autor de *Martí Revolucionario* transitó con éxito el camino del encomio, la belleza y lo fantástico: lo mitografió en vez de biografiarlo. Infortunada e innecesariamente añadió a su incesante desfile de mitos y ancestros una tensa ojeriza contra la psicología, la ciencia y el marxismo, por completo infundada y venida en lo probable de causas endógenicas, de su neurosis y su tos, que ningún psicoanalista le supo curar.⁴¹⁰

En la carta de Ezequiel a Agustina del 19 de diciembre de 1960, desde La Habana a Buenos Aires y en momentos en que Agustina había tenido que viajar a Bahía Blanca para atender la enfermedad de su hermana, le dice:

407 *Zurich*, texto de Martínez Estrada en FEME, Folio 22 14.

408 *La angustia existencial*, op. cit. pág. 121.

409 Casa de las Américas n° 33. Citado en *La angustia existencial*, op. cit., pág. 121.

410 Ana Cairo Ballester, *Actas Segundo Congreso*, pág. 86/7 (resumen). Citado en *La angustia existencial*, op. cit., pág. 124. Ver nota completa en capítulo 34.

Yo tuve unas molestias de vejiga y me hice atender por un urólogo que resultó excelente. Estoy mucho mejor que antes después de un tratamiento, sin molestias y casi sin pérdida de orina. Casa de las Américas me llevaba y me traía en auto todos los días y pagó al médico. No quiso de ninguna manera que lo hiciera yo. Todos son muy buenos, pero Robaina ⁴¹¹ es un encanto. Ya ha venido dos veces a visitarme en el departamento y me lleva a conferencias y a cenar. Excelente.⁴¹²

Los problemas renales ya se habían producido en México, y ahora reaparecen: son habituales en los enfermos de EPOC avanzado. Es sugestivo que Ezequiel mencione que “casi” no tiene pérdidas de orina, que indirectamente equivale a una confesión de que los problemas siguen.⁴¹³

Noviembre de 1962

**Arnaldo Orfila Reynal cuenta la vuelta de Ezequiel a la Argentina
Estaba en condiciones muy precarias de salud: la EPOC hacía estragos ⁴¹⁴**

El cigarrillo, escondido en los poemarios y en los cuentos

Argentina (1929)

■ En las *Oraciones Demetéricas* ⁴¹⁵ canta a los cereales y ruega por el hombre labrador. (...) *San José de la Esquina* es uno de los poemas más bellos, no sólo de este poemario, sino de todas las poesías de Martínez Estrada. Ahí evoca el pueblo en que nació. Los recuerdos necesariamente son fragmentarios y muy lejanos, pues vivió allí muy pocos años, si tenemos en cuenta que a los siete, ya estaba radicado en Goyena. Pero un poco de memoria y otro poco de sueño lo van reconstruyendo en un plano arbitrario. Recuerda detalles de la casa,

las rejas en las ventanas, y la luna tras ellas.
Después la galería
y un tapial erizado con vidrios de botellas.

Recuerda una lluvia y su alegría de niño ante el milagro de la lluvia con sol. Fuera del pueblo, la casa de una vieja que pitaba su chala, un horno, la pala de sacar pan, otro chico, algún juego. Y especialmente grabada, la imagen de lo instantáneo, lo fragmentario marcado a perpetuidad:

Recuerdo bien la mano, el cigarro y el fuego.⁴¹⁶

La tos

■ La publicación de los relatos bajo el título genérico de *La tos y otros entretenimientos* se concreta en un año clave, como es 1957, respecto de obras que fueron resonantes para el contexto del campo cultural local. Nos referimos a una etapa en la que se discutió muy fervientemente el

411 Alberto Robaina fue subdirector de Casa de las Américas en sus comienzos, julio 1960.

412 Fundación FEME, Folio 18-5/6 (resumen). El “casi” es una forma de tranquilizar a Agustina, a la vez que muestra el problema renal serio que padece Ezequiel.

413 Ya había sido atendido por este problema de salud a fines de 1952. Ver carta del 31 de diciembre de ese año de Martínez Estrada a Bermann en el capítulo 23.

414 Ver carta completa en capítulo 33.

415 Incluido en el poemario *Argentina*, 1929.

416 *Argentina, prefiguración de la obra ensayística de Martínez Estrada*, Nidia Burgos, setiembre 2020.

transcurrido gobierno peronista y los singulares fenómenos sociales que tomaron lugar a partir de su desarrollo.⁴¹⁷

■ A esta operatoria kafkiana de revelar lo oculto al común de los lectores mediante símbolos, Martínez Estrada la denomina apocalipsis y ejerció una fuerte influencia –según él mismo manifiesta– en sus propias ficciones, entre ellas *La Tos*.⁴¹⁸

■ *La Tos* es un relato realista e irónico al mismo tiempo, que desencadena el divorcio, y desaparece ni bien el protagonista queda solo.⁴¹⁹

■ En nuestro caso, *La Tos* representa un aspecto biográfico oculto de Martínez Estrada, que es su enfermedad de fumador empedernido, devenida en venenosa en el último tercio de su vida. Por un lado, porque la tos fue un acompañante tóxico durante toda su existencia a causa de su bronquitis crónica; por otro, porque el cigarrillo que la causaba lo fue horadando lenta pero dramáticamente, derivando en enfisema. Resultado: una trágica EPOC terminal. Fragmentos de *La Tos*:

Esa mañana, Adolfo Rauch se despertó de excelente humor. No bien se hubo levantado tomó algunos mates y entonó una vieja canción, en la cocina, procurando no despertar a su mujer y a su hija, que dormían en paz. (...)

Al principio, la mujer –Clotilde– y la hija –Beatriz– juzgaron divertida la manera de estornudar; pero muy pronto comprendieron que no tosía para divertirlos. (...)

Wilhelm Mayer permanecía de pie, levemente inclinado, y cuando ella salió sintió que lo atravesaba con los ojos. Tranquilamente, Rauch removió la leche y la bebió sin respirar. Inmediatamente tuvo un acceso de tos. Y siguió tosiendo. (...)

A la tarde llegó el médico. No era nada de cuidado y curaría pronto si observaba las indicaciones. Durante el examen, Rauch fue acometido por intermitentes accesos de tos... Estás enfermo. Mamá dijo que no me acercara porque puedes contagiarme la gripe. (...)

Después de unos segundos, afligida por las convulsiones del padre, Beatriz se retiró. Rauch se levantó. Se puso una bata de abrigo y una bufanda de lana y volvió a la salita. Tuvo deseos de fumar, más bien por encontrar un desahogo que porque tuviese ganas de hacerlo. Encendió un cigarrillo, pero la tos volvió a acosarlo y lo estrujó en el cenicero. A la noche, enseguida de acostarse, tras una tregua, recrudesció la tos. Después de un rato, muy nervioso y mortificado por los reproches de su mujer, se levantó. Se abrigó mejor y encendió un cigarrillo. La tos desapareció. Lo atribuyó al tabaco. Fumó otro cigarrillo y se sintió más aliviado aún. Pero cuando regresó a la cama, en el mismo momento de acostarse, reapareció la incontenible tos y Clotilde lo incriminó como si lo hiciera a propósito. Rauch se levantó, humilde, fue a la ventana del estudio, la abrió desesperado y tosió sin reticencias en el silencio de la noche. La temperatura era agradable, primaveral. Apeló a otro cigarrillo y tuvo que tirarlo entero, porque el ataque fue tan violento que creyó que se ahogaba... Hubiera querido tirarse (por la ventana), cerrar los ojos, echarse sobre el alféizar y dar un salto; pero no pudo. Indignado consigo mismo, humillado, siguió tosiendo. Tosía cada vez con más estrépito. De una ventaja del primer piso le chistaron.

¡Cállese, guarango! ¡Métase en su casa a toser! (...)

Y la tos lo doblegó. La miraba con los ojos enrojecidos, saltándosele de las órbitas, bien abiertos, arrojando odio y desprecio.

¡Te vales de la tos para provocarme! (...)

417 Adriana Lamoso, *El rostro en el espejo: Ezequiel Martínez Estrada y el símil de una (auto) figuración*, UNS CONICET, Anclajes 2008. *En torno a la construcción de la imagen de sí: la escritura autobiográfica de Ezequiel Martínez Estrada*, UNSur CONICET 2007.

418 María Lourdes Gasillón, *Modos del ensayo: de la crítica a la ficción narrativa en Ezequiel Martínez Estrada*, UNMP CONICET Año 21 n° 24, 2012.

419 Domínguez, Marta Susana, *La tos y otros entretenimientos: Una lectura paródica*, Segundo Congreso Internacional sobre la vida y la obra de Ezequiel Martínez Estrada, Actas, Fundación, UNS, Bahía Blanca, 1996.

El padre permaneció sentado, leyendo durante mucho tiempo. Intermitente y simultáneamente tosía y fumaba. En ocasiones el humo del tabaco exacerbaba la tos y en otras la amortiguaba, de modo que llegó a pensar que entre fumar y toser no había ninguna relación directa y necesaria. (...)

Un golpe de tos, provocado esta vez por la indignación y la emoción que súbitamente quebró su fortaleza, le impidió proseguir. Permaneció tosiendo, con la mano en el picaporte. La mujer y la hija tomaron el ascensor sin mirarlo ni decirle adiós. Rauch cerró la puerta... Se contuvo y encendió un cigarrillo. Desde ese momento no volvió a toser.⁴²⁰

Viudez

Eloy fumó hondamente y dejó escapar por toda la cara una nube densa y blanca de humo. La luz de la lámpara se avivó por sí misma. (...)

Las tres pensaron lo mismo. Veían a Eloy, fumando, apenas iluminado por la luz mortecina de la lámpara.

De los vecinos, ¿a quién dirigirse? A cualquiera, a todos. Tenía el deber de hacerlo. Fue a la habitación donde estaban sus hijos durmiendo. Oyó toser a Teresita y escuchó con atención. Era una tos seca y persistente.⁴²¹

420 *La Tos*, Cuentos Completos, CFE, pág. 375/397. Fragmento.

421 *Viudez*, idem, pág. 134, 136. Fragmento.

Capítulo 20

Psicología de la EPOC: “La enfermedad no tiene nada que ver conmigo”

Descripción médica de manual

LA EPOC es un síndrome crónico que puede desarrollarse lentamente durante toda la vida sin que el paciente lo advierta

La enfermedad pulmonar obstructiva crónica (EPOC) es un término utilizado para describir el enfisema pulmonar, que consiste en el ensanchamiento y destrucción irreversible de los alvéolos pulmonares (sacos aéreos). Los síntomas de la EPOC son por lo general tos crónica, aumento de la expectoración (la mucosidad que se expulsa de las vías respiratorias), la disnea de esfuerzo, las sibilancias, la opresión torácica. Además, el cigarrillo es el factor etiológico y de riesgo más importante para su desarrollo. La mayoría de casos de EPOC se atribuyen al hábito tabáquico.

En cuanto a los efectos de los elementos psicosociales, las consecuencias se dan con el paso del tiempo, alterando el día a día de la vida de una persona e influyendo en su visión de la vida en general. Algunas de las posibles consecuencias psicosociales encontradas en diferentes estudios son: estrés y ansiedad, depresión y bajo estado de ánimo, desesperanza, temor de morir/quedar sin aliento, pánico, alteración de la imagen corporal, pérdida de control y de independencia, cambios de estilo de vida, alteración de las relaciones interpersonales, incapacidad laboral, baja autoestima/sentido de incompetencia, negación, ira, pérdida de la dignidad, frustración, culpa, pérdida de la intimidad, síntomas de tristeza, irritabilidad e impaciencia, vergüenza –a partir de la disnea, la tos y la producción de esputo–.

El deterioro de la calidad de vida en las dimensiones físicas y sociales resulta a menudo asociado con un estilo de vida sedentario con disnea progresiva y fatiga. Esto a su vez conduce a la incapacidad de participar en muchas actividades de la vida diaria. Estos cambios son parte de una transición gradual a la dependencia y tanto los efectos psicosociales como fisiopatológicos de la EPOC alteran de manera significativa la calidad de vida de quienes la padecen.⁴²²

La angustia que produce la EPOC

Al no aplicársele a Martínez Estrada ningún tratamiento, no recibió ninguno de los procedimientos paliativos que se conocen hoy, como la oxígeno terapia

La Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crónica (EPOC) se caracteriza por una obstrucción no reversible al flujo aéreo, cuyo principal factor etiológico es el consumo de tabaco y que ocasiona una dificultad progresiva para respirar, ocasionando importantes limitaciones a las personas que las padecen. En cuanto a emociones, se ha estudiado la importancia de la ansiedad y depresión, la desesperanza, la ansiedad, el miedo (a morir, a “quedar sin aliento”), sentimiento de incompetencia y de pérdida de control. Repercute en la emocionalidad negativa el aislamiento social que produce la limitación de movilidad.⁴²³ Respecto a las consecuencias de la enfermedad en la calidad de vida, en especial se señala la afectación del sueño.

422 Anales de psicología, 2016, vol. 32, nº 1 (enero). *Calidad de Vida Relacionada con la Salud y Factores Psicológicos: Un Estudio desde la Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crónica – EPOC*, Stefano Vinaccia, Universidad Católica de Colombia, y Japcy M. Quiceno, Universidad de San Buenaventura Bogotá. Puede advertirse que muchos de los síntomas mencionados fueron padecidos por Ezequiel.

423 En varias oportunidades Ezequiel refirió sus dificultades para moverse.

La EPOC es muy poco conocida, confundiéndose con otras enfermedades respiratorias; no suele tener una historia *pública*, y no se *espera* socialmente que se cure o que ocasione muerte, ni *esperan* padecer la enfermedad los pacientes que están en riesgo: las personas con hábito tabáquico prolongado perciben más riesgo de padecer cáncer o problemas cardiovasculares. Respecto al diagnóstico, no es una enfermedad que los enfermos busquen activamente: el estudio que lleva al diagnóstico no se inicia por presentar un hábito tabáquico intenso y/o prolongado, como se propone en las guías clínicas sobre EPOC; **el paciente no suele pensar que la pueda padecer, no existiendo percepción del riesgo hasta la aparición de manifestaciones importantes** (reagudizaciones, disnea severa). El diagnóstico en descompensaciones severas impide tener conciencia de enfermedad una vez recuperada esta fase. El inicio de la enfermedad se produce en ‘un mar de confusiones’ que se alimentan unas a otras.⁴²⁴

En otros estudios con pacientes con EPOC se pone de manifiesto también la presencia de cansancio y agotamiento, que disminuyen los sentimientos de energía y vitalidad y la capacidad de realizar actividades. También son relevantes el dolor corporal y las reagudizaciones: el miedo a padecerlas incluye la incertidumbre y el temor a la muerte. Este temor es fundado ya que las exacerbaciones implican una pérdida acelerada de la función pulmonar y una disminución de la calidad de vida.

La EPOC es una enfermedad poco percibida como tal por los pacientes que la padecen, existiendo importantes confusiones respecto al nombre e identidad y reconociéndose el papel del tabaco en su génesis aunque con dudas y fuerte intervención de otras causas. El patrón evolutivo se reconoce crónico con empeoramientos recurrentes y con importante confusión con los efectos de la edad y con otras enfermedades. Los síntomas son respiratorios pero también no respiratorios, como el dolor y el cansancio. Los sentimientos asociados son la desesperanza y el miedo al deterioro, a la dependencia del oxígeno, a los resfriados. En cuanto a la calidad de vida se evidencia que los sentimientos de energía y vitalidad están disminuidos por la presencia frecuente de cansancio y agotamiento que disminuyen el rendimiento esperado en todas las actividades.

Por lo general, la gravedad y frecuencia de las crisis agudas aumentan en el curso de la patología, mientras se deteriora de manera constante el estado de salud general. Respecto a los miedos, son similares a los encontrados en otros pacientes que llegan a considerar la EPOC peor que el cáncer. La oxígeno terapia también se señala como uno de los factores que más afectan, por la expectativa negativa de depender de una máquina para mantener la salud, el ruido causado por el aparato, la restricción de la movilidad y el confinamiento en domicilio.⁴²⁵

Psicología de un enfermo de EPOC

El principal factor de riesgo es el tabaquismo. La enfermedad pulmonar crónica tiende a ser subdiagnosticada en sus inicios, teniendo un promedio de evolución de diez años o más,⁴²⁶ transcurso en el que se asocia a otras afecciones.

Los pacientes con Enfermedad Obstructiva Pulmonar Crónica (EPOC) tienen una limitación del flujo aéreo progresiva y poco reversible. Presentan permanentemente síntomas con episodios de agudización y pérdidas funcionales irrecuperables, con una creciente dependencia. En el funcionamiento psicológico de los pacientes con EPOC se encontró que los pacientes utilizan un modelo explicativo de la enfermedad orientado a causas externas, denotando poca capacidad de implicación. Se aferran a la imagen de sí mismos en estado de salud, con poca capacidad adaptativa.

424 El caso de Martínez Estrada sería típico.

425 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia (España) – *Cómo vivir con EPOC: percepción de los pacientes*, por Francisca Muñoz-Cobos. La oxígeno-terapia no estuvo nunca a disposición de Ezequiel.

426 En el caso de Martínez Estrada y en base a su correspondencia, podemos estimar que se desarrolla desde su juventud, en cuyo caso nos encontramos con unos 40 años de evolución sin tratamiento médico.

La enfermedad pulmonar obstructiva crónica (EPOC) se caracteriza por una limitación del flujo aéreo, poco reversible. Se asocia con una respuesta inflamatoria anormal de los pulmones a partículas nocivas y gases, principalmente derivados del humo de tabaco, que pueden producir síntomas como la disnea y la tos crónica acompañada o no de expectoración. La EPOC es una enfermedad crónica, de avance lento y progresivo. En su transcurso puede presentar una sucesión de episodios de agudización: el paciente va presentando síntomas de forma permanente y se enfrenta sucesivamente con pérdidas funcionales irreversibles.

Los pacientes con EPOC en etapa avanzada, se caracterizan por presentar disnea, acompañada en algunos casos de dolor (aplastamientos vertebrales, inmovilidad), trastornos gastrointestinales (náuseas, anorexia, estreñimiento) ansiedad / depresión, trastornos del sueño o pérdida de peso. Se llega a considerar la disnea (el síntoma de mayor prevalencia e incapacitante en esta afección), como un síntoma familiar.

1) Experiencia subjetiva de enfermedad

a) Padecimiento subjetivo del paciente

Los pacientes con EPOC en estadio avanzado dan cuenta de un importante trastorno producto de las limitaciones en la vida cotidiana a las que se enfrentan, los microduelos por los que transitan, las limitaciones en la autonomía e independencia personal. Son pacientes que viven recluidos en su hogar (“prisioneros de la enfermedad”) e incluso en un espacio reducido (la cama).⁴²⁷ Los pacientes manifiestan angustia, ansiedad, temores nocturnos, insomnio, crisis de pánico, pero ese malestar está focalizado en la afección respiratoria y las limitaciones vitales: no se logra implicar en ese proceso al sujeto psíquico. Todo el achaque queda concentrado en los síntomas vinculados a la enfermedad y no es frecuente que logren implicarse en la desabituación tabáquica.

b) Gravedad de la enfermedad

Los pacientes asistidos han manifestado un manejo consciente, racional, intelectualizado y desafectivizado del diagnóstico y pronóstico de su enfermedad respiratoria. A diferencia de otros pacientes, como los oncológicos, el paciente con EPOC habla de la enfermedad sin temores, puede nombrarla, muestra un amplio conocimiento del funcionamiento respiratorio, de la evolución de la enfermedad.

c) Creencias con respecto a la enfermedad

Se registró un modelo explicativo de la enfermedad orientado a factores externos (cigarrillo). Los pacientes no describen haber cambiado su funcionamiento en relación con la ansiedad y o la depresión a partir de la EPOC, sino que estos aspectos son referidos como parte constitutiva de la personalidad.

d) En general los pacientes demandaron una búsqueda de apoyo emocional, de descarga, desahogo y compañía. Se mostraron dependientes en el vínculo, impotentes ante las situaciones diarias de resolución vital y deseaban contención emocional en el espacio psicológico.

e) La enfermedad es percibida como un objeto exterior que genera sufrimiento y el sujeto queda a merced de sus avatares, no generándose un compromiso con la enfermedad. Se ha registrado una tendencia hacia la actitud pasiva, demandante, expectante del otro y controladora.⁴²⁸

f) Los pacientes transmiten haber perdido capacidades personales, recursos que los hacían sentir eficientes, resolutivos, lo cual es fuente de angustia. Plantean grandes dificultades para adaptarse a las limitaciones que la enfermedad les genera. Tienden a quedar adheridos a la imagen de sí mismos en estado de salud. Sobrevaloran ese pasado, necesitando hablar de los desafíos vividos, las

427 Ver carta del 23 de abril de 1959 de Martínez Estrada a Samuel Glusberg en el capítulo 28.

428 Cuando llegaba a Cuba Ezequiel dijo: “la enfermedad no tiene nada que ver conmigo”. Debe decirse que EME estaba viviendo una situación de salud muy traumática y que se disoció para poder seguir adelante.

adversidades enfrentadas, añorando esa imagen idealizada y poderosa de sí mismos.⁴²⁹ En términos generales se puede decir que los pacientes con los que trabajamos plantearon dificultades para adecuar esa imagen de sí mismos, a la nueva imagen que el funcionamiento diario corporal les impone, dando cuenta de un quiebre en la apoyatura corporal de sus psiquismos. También plantearon dificultades para estar solos, conciliar el sueño y para relajarse, experiencias vividas con temor y ansiedad.⁴³⁰

2) Diagnóstico de relaciones interpersonales

Los pacientes tienen una vivencia de sí mismos desvalidos, carentes, impotentes, necesitados de ayuda a causa de las limitaciones físicas, básicamente a partir del miedo a ser abandonados.

3) Diagnóstico de conflictos

Los pacientes plantean poca capacidad para separarse y poder estar solos, a pesar de tener cubiertos los requerimientos vitales. La enfermedad confirma y legitima la dependencia y los requerimientos de cercanía afectiva. Aparece miedo a la soledad, desprotección, abandono. Pero a su vez el estar acompañado genera conflictos por la demanda y exigencias hacia el otro que nunca son satisfechas.

4) Conclusiones

A partir del estudio de casos múltiples se encontró que hay una tendencia en los pacientes a manejar de un modo racional, consciente y desafectivizado el diagnóstico y pronóstico. Los pacientes hablan de la enfermedad y la muerte, de los microduelos diarios, pero no conectan afectivamente con la angustia que les ocasiona.⁴³¹ El malestar persistente está relacionado con síntomas tales como el insomnio, la ansiedad, los ataques de pánico, pero no siempre son receptivos a tratamientos psicofarmacológicos por temor a perder el control.⁴³²

Consecuencias de la EPOC

La tos es habitualmente el primer síntoma que aparece, pero el paciente tiende a ignorarlo, atribuyéndolo al tabaco

La enfermedad pulmonar obstructiva crónica (EPOC) constituye un problema sanitario de primera magnitud por su elevada prevalencia, que ha ido aumentando en los últimos años. Debe considerarse a la EPOC como un estado patológico caracterizado por una limitación progresiva y asociada al flujo aéreo no totalmente reversible y asociada a una respuesta inflamatoria anormal de los pulmones frente a partículas nocivas o gases. En consecuencia, la demostración de la obstrucción al flujo aéreo mediante una espirometría⁴³³ es obligada para establecer el diagnóstico, clasificar la gravedad y evaluar la evolución.

Los síntomas fundamentales son la disnea, la tos y la expectoración. La base del tratamiento son los broncodilatadores⁴³⁴ y la vía de administración preferida debe ser la inhalada. La limitación al

429 Este aspecto se advierte, por ejemplo, en la última entrevista que Ezequiel concedió a Tomás Eloy Martínez.

430 Ezequiel estuvo casi un año en soledad en Cuba, a causa del viaje que debió hacer Agustina a Buenos Aires. Trató de disimular su ansiedad, pero no veía la hora del regreso de ella.

431 Nuevamente se presenta la expresión de Martínez Estrada en la carta a Fernández Retamar: "la enfermedad no tiene nada que ver conmigo".

432 *Funcionamiento psíquico de pacientes con enfermedad pulmonar obstructiva crónica avanzada: Formulación psicodinámica de casos clínicos*. Psicología, Conocimiento y Sociedad, pág. 123-140, mayo-octubre 2017. Trabajos originales de Luz Protesoni, Universidad de la República, Uruguay.

433 La espirometría es un estudio indoloro del volumen y ritmo del flujo de aire dentro de los pulmones. Este procedimiento se utiliza para evaluar la función pulmonar en las personas con EPOC. El paciente respira dentro de una boquilla que va conectada al espirómetro, que registra la cantidad y frecuencia de aire inspirado y espirado durante un período de tiempo. Martínez Estrada no pudo nunca acceder a estos procedimientos curativos y/o paliativos, ya que ninguno de los médicos que lo atendieron detectaron la enfermedad.

434 En los años '50 y '60 no se conocía este método de tratamiento. Recién se aplicó en los '70 y '80.

flujo aéreo que se produce en la EPOC se debe al daño de las pequeñas vías aéreas (bronquiolitis obstructiva) y la destrucción parenquimatosa (enfisema).⁴³⁵ En cualquier caso, la inflamación crónica produce un remodelado y un estrechamiento de la vía aérea. La destrucción del parénquima, también desencadenado por la inflamación, provoca la pérdida de las uniones alveolares a las pequeñas vías aéreas, disminuyendo así la elasticidad pulmonar. Todos estos cambios llevan a disminuir la capacidad de las vías aéreas para permanecer abiertas durante la espiración.

La disnea es el principal síntoma de la EPOC, y es el motivo por el que la mayoría de los pacientes solicitan atención médica. Es probablemente la causa más importante de discomfort, ansiedad y disminución de la calidad de vida en estos enfermos. Se trata de un síntoma subjetivo, y por tanto difícil de estandarizar. **Suelen describirlo como un incremento del esfuerzo para respirar, necesidad de aire, falta de aire en los pulmones o respiración dificultosa (“a bocanadas”).**⁴³⁶

La aparición de la disnea es indicativa de una afectación de moderada a grave. Clásicamente suele aparecer en un individuo fumador de más de 50-55 años, y se desarrolla lentamente a lo largo de los años. Es la principal manifestación clínica de obstrucción al flujo aéreo, existiendo generalmente una relación entre ambas; así, la disnea de reposo suele aparecer cuando el FEV1⁴³⁷ es menor del 30% del teórico. Inicialmente aparece en esfuerzos no habituales (por ejemplo, subir de prisa unas escaleras),⁴³⁸ pero puede no percibirse como patológico al utilizar conductas de sustitución (por ejemplo, utilizar el ascensor).

Si la enfermedad progresa, la disnea se hace cada vez más presente, y los pacientes pueden darse cuenta de que no pueden caminar a la misma velocidad que otras personas de su edad, o que tienen dificultades para llevar a cabo tareas que antes realizaban bien, como llevar las bolsas de la compra. En casos avanzados, la disnea puede aparecer en actividades que requieren esfuerzos mínimos, como vestirse o lavarse, o incluso en reposo, confinando al paciente en su domicilio. Inicialmente la tos puede ser intermitente, pero si la enfermedad progresa, puede estar presente a lo largo de todo el día. Es típico que se intensifique al levantarse el paciente por la mañana.⁴³⁹

El individuo sano no tose ni expectora. En la EPOC, en cambio, se dan dos circunstancias: por un lado, la destrucción de los cilios⁴⁴⁰ provocada por el tabaco dificulta el transporte del moco; por otro lado, la producción de moco está aumentada en estos pacientes, debido al agrandamiento de las glándulas caliciformes⁴⁴¹ y submucosas⁴⁴² del árbol bronquial. También la composición del esputo es diferente en pacientes de EPOC, apareciendo la tos con expectoración. La hipersecreción bronquial se relaciona con el pronóstico de la EPOC, donde las secreciones de vías aéreas bajas están colonizadas habitualmente por diversos patógenos pasibles de producir infecciones.

Los cambios en el volumen o la coloración del esputo pueden ser indicativos de una exacerbación de origen bacteriano que requiera el uso de antibióticos. Durante el curso de la EPOC pueden aparecer otros signos y síntomas inespecíficos, como las sibilancias o la opresión torácica. Estos síntomas pueden aparecer en cualquier estadio de la EPOC, pero son más frecuentes en el estadio

435 El parénquima refiere a la parte funcional de órganos como los riñones, pulmones o cerebro. El parénquima pulmonar está formado, en su mayor parte, por los alvéolos, donde se produce el proceso de intercambio del aire, pasando el oxígeno inspirado a la sangre capilar, y expulsando el dióxido de carbono.

436 En una carta que se verá en los capítulos siguientes, Ezequiel dice expresivamente “me cuesta respirar”. Ver carta de Martínez Estrada a Leónidas Barletta del 25 de diciembre de 1958.

437 La cantidad de aire que la persona puede expulsar forzosamente en 1 segundo. (FEV1, siglas en inglés).

438 En sus dos últimos años no podía subir la escalera de un piso de su propia casa de Bahía Blanca (Video de un reportaje a Nidia Burgos, FEME).

439 En una carta del 11 de mayo de 1961 a Samuel Feijóo, le dice “debido a mis impedimentas no puedo ir...”. Ver capítulo 19.

440 Los bronquios de los pulmones están recubiertos con cilios, similares a cabellos, que extraen microbios y residuos de las vías respiratorias y previenen enfermedades.

441 Las células caliciformes son células epiteliales modificadas que secretan moco en la superficie de las membranas mucosas de los órganos, en particular de las vías respiratorias.

442 La submucosa es el tejido que está debajo de la mucosa, recubrimiento interno de algunos órganos y cavidades del cuerpo que producen moco.

grave. En la EPOC muy avanzada pueden aparecer anorexia y pérdida de peso. Son frecuentes los síntomas depresivos.⁴⁴³ Los broncodilatadores constituyen la medicación esencial en el tratamiento de los síntomas. Actúan sobre uno de los componentes de la obstrucción (el broncoespasmo). Los síntomas de la EPOC (disnea, tos, expectoración) son el factor que más influye en la calidad de vida de los pacientes. Es necesario evaluar mediante broncodilatadores el grado de disnea para evaluar la respuesta al tratamiento.⁴⁴⁴

Las alteraciones del pensamiento: cómo el cerebro engaña o confunde

¿Qué es una distorsión cognitiva? Se definen como “errores en el proceso de la información que nos impiden ser conscientes de que nuestro razonamiento está siendo equivocado”, y se supereditan a otro ‘filtro’ cerebral, los esquemas cognitivos, una suerte de reglas generales, una estructura donde entran la memoria biográfica, conductas y experiencias pasadas. Las distorsiones cognitivas son, en definitiva, racionalizaciones erróneas acerca de una realidad objetiva. Influyen también las creencias, la cultura y los llamados pensamientos automáticos, diálogos “inconscientes, involuntarios e irreflexivos” de nuestro cerebro.⁴⁴⁵

A veces, el deterioro neurológico afecta el centro emocional del cerebro y crea una secuela llamada síndrome pseudobulbar,⁴⁴⁶ que se caracteriza por estallidos de risa o llanto. Cuando de repente suceden limitaciones físicas a alguien, es comprensible ver cambios de personalidad.

Las distorsiones y pensamientos automáticos son dos de los factores de más peso en el desencadenamiento y mantenimiento de emociones negativas como la ansiedad, depresión y la ira y también están presentes en casi todos los desórdenes mentales como la fobia social, ansiedad generalizada, hipocondriasis, desórdenes alimenticios, estrés postraumático, trastornos bipolares y desórdenes de la personalidad, entre otros.⁴⁴⁷

Consecuencias de la EPOC

La American Thoracic Society y la European Respiratory Society establecieron que la EPOC es una enfermedad previsible y tratable, caracterizada por una limitación al flujo aéreo que no es completamente reversible. La limitación al flujo aéreo es generalmente progresiva y se asocia con una respuesta inflamatoria anormal del pulmón a gases o partículas tóxicas inhaladas, principalmente el humo del tabaco. Aunque la EPOC afecta a los pulmones, también provoca consecuencias sistémicas significativas de carácter autoinmune

Los pacientes con EPOC presentan con mucha frecuencia alteraciones renales y hormonales. El deterioro de la función renal adquiere especial relevancia y puede influir desfavorablemente sobre la función respiratoria de los pacientes con EPOC. El consumo de tabaco, principal agente impli-

443 Ezequiel llegó a pesar 43 kilos.

444 *Hablemos de la Enfermedad pulmonar obstructiva crónica: importancia de los síntomas en la EPOC.* Juan Enrique Cimas Hernando – Especialista en Medicina Familiar y Comunitaria Centro de Salud de Contrueces. Gijón. Asturias Vol. 13 – Número 3 – Marzo 2003 - MEDIFAM 2003.

445 En el caso de Ezequiel, las distorsiones provienen de los daños físicos provocados por el veneno de abejas en 1949 y las subsecuentes enfermedades.

446 *La afectación pseudobulbar es un problema cerebral que hace que una persona se ría o lllore sin motivo. La causa puede ser una lesión en las vías neurológicas que regulan la expresión emocional externa (sentimientos). También es conocida como incontinencia emocional o labilidad emocional por risa o llanto.* Todas estas características se pueden observar en los comportamientos de Ezequiel.

447 Seminario del Instituto Psicológico, científicos en investigación interdisciplinar. Dra. Mercedes García, Universidad Complutense de Madrid. Fundadora y Directora Pablo Fernández Berrocal, Universidad de Málaga, y otros; 24 de marzo de 2020. Dres. Damasio, Rubia, Mora, Rojas-Marcos, Ellis, Lega, Caballo, Beck. *Causas de conflictos: distorsiones cognitivas, creencias irracionales e inflexibilidad cognitiva.* Muchas de las descripciones de este artículo se correspondieron con conductas de Martínez Estrada derivadas de la EPOC y enfermedades conexas.

cado en el desarrollo de la EPOC, es también un importante factor condicionante de enfermedad renal: su elevado contenido en cadmio y plomo se relacionan con una disfunción glomerular.⁴⁴⁸ La nicotina acelera la progresión de las nefropatías.⁴⁴⁹ El daño endotelial renal⁴⁵⁰ se debe en parte a la activación del sistema nervioso simpático y al desarrollo de hipertensión arterial, y es proporcional a la intensidad y duración del tabaquismo. La nicotina es muy negativa también porque disminuye en el riñón la actividad de las enzimas antienvjecimiento.

La EPOC es un proceso muy complejo que trasciende el ámbito estrictamente pulmonar. Dado que el tabaco es un potente inductor de reacción inflamatoria (por agresión celular directa), la EPOC se revela como una verdadera enfermedad sistémica y comparte muchas de las características comunes a la mayoría de las autoinmunes clásicas. Al participar pulmón y riñón de una misma función, la del equilibrio hidrosalino y ácido-básico,⁴⁵¹ son muchas las interdependencias que pueden observarse en las alteraciones de uno u otro sistema producidas por la enfermedad del otro. Una vez más, el tabaco actúa como mecanismo lesional común a los dos sistemas que se complementan.⁴⁵²

Características de la EPOC

Martínez Estrada fue, sin lugar a duda, un paciente complejo. Con compromiso multivisceral al final de su vida, superó el límite de lo psicossomático inicial para tornarse médicamente inmanejable con el transcurso de los años. En cuanto al hábito de fumar cigarrillos, no se tenía la conciencia que existe en los tiempos que corren, y es probable que Ezequiel haya desoído algún consejo médico referido al abandono de esa costumbre. Lo cierto es que la mención del padecimiento de EPOC parece oportuna, y explica la tos crónica que él padecía.⁴⁵³

Comorbilidad cardiovascular en el paciente con EPOC

Los especialistas han determinado una clara interacción entre las enfermedades cardíaca y pulmonar, y han expresado la necesidad de que tanto el manejo como el tratamiento aborde ambas patologías desde una perspectiva multidisciplinar.

Es el primer Congreso que investiga el efecto de la broncodilatación dual en la función cardíaca de los pacientes con enfermedad pulmonar obstructiva crónica (EPOC). La EPOC es una enfermedad progresiva potencialmente mortal que afecta al sistema respiratorio. Se caracteriza por provocar obstrucción de flujo aéreo y dificultad para vaciar el aire de los pulmones.

Muchos pacientes presentan un riesgo de muerte y discapacidad más elevado como consecuencia del desarrollo de enfermedades cardiovasculares concomitantes. De hecho, una proporción notable de pacientes con EPOC presenta hiperinsuflación pulmonar, como consecuencia de la retención de aire causada por la obstrucción de las vías respiratorias, relacionada con un deterioro de la función cardíaca y un agravamiento de los síntomas de esta patología.

Existe entonces una comorbilidad cardiovascular en el paciente con EPOC. Los principales elementos son: mecanismos de la insuficiencia cardíaca (IC), relevancia de la hiperinsuflación, –morbimortalidad del binomio EPOC-IC–, seguridad cardiológica de los broncodilatadores modernos y de los métodos actuales para mejorar la función cardíaca con esta terapia. El doctor Delgado ha explicado que la EPOC...

448 Los glomérulos son los diminutos filtros en los riñones que filtran los residuos de la sangre.

449 Afecciones crónicas de los riñones.

450 Tejido formado por una sola capa de células que tapiza interiormente el corazón, los riñones y otras cavidades internas.

451 En individuos sanos, el equilibrio se consigue a través de mecanismos neurofisiológicos (la sed).

452 *EPOC y patología del tejido conectivo y renal*, J. Sánchez Román, F. J. García Hernández, M. J. Castillo Palma y C. Ocaña Medina. *Servicio de Medicina Interna. Hospital Universitario Virgen del Rocío. Sevilla.*

453 EPOC, Dra. Marta Celina Jones en prólogo de *La angustia existencial*, op. cit.

...a través de la hiperinsuflación y el aumento de la presión intratorácica, dificulta el llenado de las cavidades cardíacas y, con el tiempo, remodela los ventrículos izquierdo y derecho.

Existe...

...una clara interacción entre la enfermedad cardíaca y pulmonar. Comparten mecanismos fisiopatológicos y el tratamiento debe abordar ambas patologías, por lo que es importante realizar un abordaje multidisciplinar, que solo aportará beneficio a los pacientes.

En el apartado de tratamientos, los especialistas han abordado la eficacia y seguridad de la broncodilatación dual. Delgado ha apuntado que...

...los broncodilatadores modernos, usados de forma adecuada, son seguros y beneficiosos para los pacientes con enfermedad cardíaca compensada, incluso a la hora de reducir eventos cardiovasculares en pacientes con cardiopatía y enfermedad respiratoria simultáneamente.⁴⁵⁴

Cuadro clínico de la EPOC

La EPOC es una enfermedad común, prevenible y tratable, que se caracteriza por síntomas respiratorios persistentes y limitación del flujo aéreo, ambos causados por anomalías de las vías respiratorias y/o de los pulmones y provocados por la exposición al humo de tabaco. El daño pulmonar en la EPOC se debe a una inflamación crónica de las vías respiratorias, el parénquima pulmonar y los vasos pulmonares. Los cambios fisiopatológicos se presentan generalmente siguiendo la secuencia:

- 1) hiperproducción del moco y alteración de la depuración mucociliar
- 2) limitación al flujo aéreo en las vías respiratorias (a consecuencia de la obstrucción de los bronquios de menor calibre y bronquiolos)
- 3) hiperinsuflación⁴⁵⁵ pulmonar y enfisema, que ocurre cuando el aire queda atrapado en los pulmones y hace que se inflen en exceso. Los pulmones hiperinsuflados también pueden deberse a que las vías respiratorias se obstruyen, lo que interfiere en la expulsión de aire de los pulmones por rotura de los alvéolos.⁴⁵⁶
- 4) alteraciones del intercambio gaseoso en los alvéolos. La hematosis es el proceso por el que el aire inspirado cede oxígeno a la sangre venosa proveniente del corazón y retiene de esta el dióxido de carbono para que sea expelido hacia el exterior.
- 5) desarrollo de hipertensión pulmonar a consecuencia de la constricción vascular debida a la hipoxemia,⁴⁵⁷ de los cambios estructurales en las paredes de arterias pulmonares de pequeño calibre y de la pérdida de capilares pulmonares por el enfisema y de *cor pulmonale*.⁴⁵⁸

454 *CS Redacción con Salud*, 8 de junio de 2018. En el marco del 51º Congreso Nacional de la SEPAR, celebrado del 31 de mayo al 3 de junio en Mallorca, Novartis ha organizado el Simposio Satélite "Del pulmón al corazón, un nuevo paradigma en EPOC". En el encuentro han participado el Dr. Bartolomé Celli, Universidad de Harvard; el Dr. Joan B. Soriano, Hospital Universitario de la Princesa de Madrid; el Dr. Juan F. Delgado, Servicio de Cardiología del Hospital 12 de Octubre; y el Dr. Adolfo Baloiira, Complejo Hospitalario Universitario de Pontevedra. Obviamente no se conocían los broncodilatadores en aquella época.

455 Indica que el pulmón introduce o contiene en su interior un mayor volumen de aire que el habitual.

456 Por eso se advierte en los enfermos el enorme esfuerzo que hacen para expulsar el aire, como puede advertirse en el reportaje de Tomás Eloy Martínez a Martínez Estrada en *Primera Plana*.

457 La hipoxemia es un nivel bajo de oxígeno en la sangre.

458 El *cor pulmonale* (CP) crónico es un tipo común de cardiopatía y es resultado de enfermedades que cursan con hipoxemia o con obstrucción arterial vascular pulmonar. Tiene una fuerte asociación con la EPOC.

El proceso inflamatorio crónico, la hipoxemia y la limitación de la actividad física provocan efectos sistémicos, como caquexia,⁴⁵⁹ atrofia y alteraciones de la función de los músculos esqueléticos, pérdida de la masa ósea, anemia y **trastornos funcionales del Sistema Nervioso Central**. El riesgo de padecer cáncer de pulmón es elevado.

La EPOC es una enfermedad progresiva, especialmente cuando persiste la exposición a los factores nocivos para los pulmones, sobre todo el humo de tabaco, y puede tener un curso variable. La mayoría de los enfermos admite en la anamnesis ⁴⁶⁰ hábito tabáquico de muchos años de duración. Un porcentaje significativo de personas con EPOC diagnosticada mediante un criterio espirométrico ⁴⁶¹ no presenta síntomas clínicos.

1. Síntomas: tos crónica, que se presenta de forma episódica o a diario, a menudo durante todo el día, raramente solo por la noche; expectoración crónica de esputo, que es más abundante al levantarse por la mañana; disnea que generalmente es diaria y al principio asociada al esfuerzo, aumentando con el paso de tiempo hasta hacerse de reposo. Los enfermos con EPOC grave pueden quejarse de fatiga con poco esfuerzo, pérdida de apetito, adelgazamiento, empeoramiento del ánimo y de otros síntomas de depresión o ansiedad.

2. Signos: dependen de la etapa de la enfermedad. Pueden no presentarse en la fase temprana de la EPOC. En casos más avanzados pueden ser bronquitis (sibilancias), enfisema (tórax en forma de tonel), movilidad respiratoria del diafragma disminuida, etc. En la EPOC grave es visible el uso de los músculos respiratorios accesorios, tiraje intercostal durante la inspiración, espiración con “labios fruncidos” y a veces cianosis central. En el caso de *cor pulmonale* establecido: signos de insuficiencia cardíaca derecha crónica, con el tiempo caquexia, alteración de la actividad de los músculos esqueléticos, depresión. ⁴⁶²

Fumar implica mayor riesgo de depresión y trastorno bipolar tres teorías que lo explican ⁴⁶³

Un reciente informe demostró que puede ser causa de enfermedades mentales y aumentar la probabilidad de internación en un 250%. Cómo el tabaco afecta el cerebro y la producción de ciertos neurotransmisores: si bien las cajas de cigarrillos muestran advertencias sobre enfermedades pulmonares y otros problemas de salud, aún **es necesario tomar conciencia de la conexión entre el tabaquismo y las enfermedades mentales**.

Hace tiempo, el cigarrillo era el compañero infaltable de los héroes de cine, e incluso se mostraba a médicos fumando en hospitales en películas y publicidades. Sin embargo, desde hace años, sabemos con certeza que fumar es perjudicial para la salud.

Vivimos en una época en la que esta toma de conciencia se expresa en las advertencias que se encuentran en los envoltorios de los paquetes de cigarrillos bajo la forma de imágenes que alertan, por ejemplo, gravísimas enfermedades pulmonares o en la prohibición de fumar en cada vez más espacios. Pero la advertencia sigue siendo fundamentalmente sobre enfermedades orgánicas a las que seguimos conceptualizando como algo separado del individuo (concebido como un todo).

⁴⁵⁹ Alteración profunda del organismo que aparece en la fase final de algunos padecimientos como la EPOC y que se caracteriza por desnutrición, deterioro orgánico y gran debilitamiento físico.

⁴⁶⁰ La anamnesis es el interrogatorio donde se identifica personalmente al individuo, a efectos de conocer sus dolencias actuales y obtener una retrospectiva de él.

⁴⁶¹ Un espirómetro es un dispositivo de diagnóstico que mide la cantidad de aire que puedes inhalar y exhalar. Requiere que se respire en un tubo conectado a un espirómetro.

⁴⁶² Guía de Práctica Clínica Latinoamericana de EPOC elaborada por la Asociación Latinoamericana de Tórax (ALAT). Fragmento. WWW.empendium.com.

⁴⁶³ Por el doctor Enrique De Rosa Alabaster.

Lo que no es tan claro para el público general es su correlación con el incremento en el riesgo de padecer enfermedades mentales. En realidad, inclusive todavía existe cierta sensación que el mismo actúa como una ayuda frente a, por ejemplo, el estrés cotidiano.

La literatura médica de los últimos años presenta, sin embargo, gran cantidad de publicaciones referentes a la correlación entre el tabaquismo y las enfermedades mentales. Así, por ejemplo, en un estudio ⁴⁶⁴ examinó la correlación entre prevalencia en el consumo de tabaco, en individuos con diferentes patologías o frente a aquellos sin patología diagnosticada. Entre las hipótesis sobre cómo el tabaco afecta la salud mental, se encuentran la causa genética, procesos inflamatorios cerebrales, y las alteraciones en la producción de serotonina.

Un interesante trabajo ⁴⁶⁵ canadiense reciente de Balbuena y otros, en colaboración en particular con Doug Speed,⁴⁶⁶ el Centro de Genética Cuantitativa y Genómica de la Universidad de Aarhus, señala esto ya de manera contundente sobre 350.000 muestras, en términos **estadísticos muestra la correlación entre tabaquismo y esquizofrenia, pero en particular, depresión y trastorno bipolar.**

Uno de los elementos que fue determinado es que el tabaquismo precedía al diagnóstico de esas patologías. Así la media de comienzo de consumo de tabaco fue a los 17 años, mientras que la media en que la eran admitidos en unidades psiquiátricas era alrededor y posterior a los 30 años.

Las investigaciones también sugieren un componente genético su conexión con las enfermedades mentales. El estudio de la correlación genética necesitaba un volumen de datos importantes para que Doug Speed y equipo pudieran responder a la pregunta de si el tabaquismo puede causar trastornos mentales. Esto es porque las razones pueden ser múltiples y la muestra debía ser cuidadosamente seleccionada. Así contactaron a *UK Biobank*,⁴⁶⁷ una de las bases de datos más grandes del mundo de información sobre salud humana que contiene datos genéticos de más de medio millón de personas. Así se podían establecer cruces de datos respecto a múltiples variables relativas, por ejemplo, a costumbres de vida, hábitos, nivel social etc. Todo ello permitió que se abordara la variable temporal en la cual era evidente que el tabaquismo precedía a la manifestación de patología.

El factor tabaco es predisponente para la depresión y la bipolaridad. Asimismo, el estudio canadiense ha establecido también una relación entre el tabaquismo y otras enfermedades como la esquizofrenia.⁴⁶⁸

Fumar puede generar un proceso inflamatorio en el cerebro, lo que a largo plazo puede dañar partes de este órgano y provocar diversos trastornos mentales. La nicotina activa la producción de serotonina y esto podría inhibir los mecanismos propios. Esto modificaría el metabolismo, produciendo efectos como ansiedad, agitación e inestabilidad. Fumar es peligroso para la salud: el peligro no es virtual, sino que puede ser una pesada carga para el resto de la vida bajo forma de enfermedades mentales.⁴⁶⁹

464 The American Psychiatric Association (APA). *Cigarette Smoking by Patients With Serious Mental Illness, 1999–2016: An Increasing Disparity*.

465 Acta psiquiátrica escandinava, "Using polygenic risk scores to investigate the evolution of smoking and mental health outcomes in UK biobank participants". Lloyd Balbuena, Evyn Peters, Doug Speed.

466 Doug Speed originalmente estudió Matemáticas en la Universidad de Oxford, antes de completar un doctorado en Genética en la Universidad de Cambridge. Desde 2010, ha trabajado en el University College London, primero como postdoctorado y actualmente como becario del MRC Career Development Award. Trabaja en el desarrollo de una metodología estadística para analizar datos de estudios de asociación de todo el genoma.

467 UK Biobank es una base de datos biomédica a gran escala y un recurso de investigación que contiene información genética y de salud detallada de medio millón de participantes del Reino Unido. La base de datos se amplía periódicamente con datos adicionales y es accesible en todo el mundo para investigadores aprobados que realizan investigaciones vitales sobre las enfermedades más comunes y potencialmente mortales. Es un importante contribuyente al avance de la medicina y el tratamiento modernos y ha permitido varios descubrimientos científicos que mejoran la salud humana.

468 En el caso de Martínez Estrada, la EPOC precedió a la dermatitis atópica y la acompañó en todo su desarrollo.

469 El doctor Enrique De Rosa Alabaster es un especialista en temas de salud mental, médico psiquiatra, neurólogo, sexólogo y

Cigarrillo, cerebro y salud mental hoy

Se ha demostrado que el tabaco no solo afecta la salud física, sino también la *mental* debido a que contiene nicotina, una sustancia química que genera adicción y dependencia y que tiene efectos muy nocivos: fumar encoge el cerebro. La investigación fue realizada por científicos de la *Facultad de Medicina de la Universidad de Washington, en St. Louis*. Los hallazgos, publicados en *Biological Psychiatry: Global Open Science*, ayudan a explicar por qué los tabaquistas tienen un alto riesgo de sufrir deterioro cognitivo relacionado con la edad y la enfermedad de Alzheimer.

El doctor Espinoza dijo:

El tabaquismo crónico genera daños en varios órganos y sistemas y el cerebro no escapa a esto. Afecta a la circulación produciendo estrechez y disfunción del endotelio en las arterias, esto genera el terreno propicio para que puedan ocurrir los accidentes cerebrovasculares, es decir, el fumar aumenta el riesgo de ACV, y de deterioros cognitivos. La nicotina, el monóxido de carbono y los gases oxidantes son los principales componentes del humo de tabaco que pueden generar los daños, pero hay también otras tantas sustancias que generan cambios crónicos e irreversibles en las células, con lo cual no fumar, ni estar expuesto al humo de tabaco mejora mucho la salud y previene estas patologías”.

El tabaquismo daña casi todos los órganos del cuerpo. Desde la Asociación Argentina de Medicina Respiratoria (AAMR) indican que el humo de cada cigarrillo contiene más de 5.000 productos tóxicos y cualquier forma de consumir tabaco (fumado o masticado) implica su ingreso al organismo a través de la boca, primer órgano de impacto.

La doctora Bierut expresó:

Hasta hace poco, los científicos habían pasado por alto los efectos del tabaquismo en el cerebro, en parte porque estábamos centrados en sus terribles consecuencias en los pulmones y el corazón, pero a medida que comenzamos a observar el cerebro más de cerca, se hizo evidente que fumar también es muy malo para el cerebro.

De acuerdo con la doctora Stella Maris Cuevas, los síntomas ocasionados por el síndrome de abstinencia se pueden resumir en ansiedad, irritabilidad, frustración e ira.⁴⁷⁰

El caso Sandro – Infobae, 5 de enero de 2010

Una docena de años pasaron desde que a Sandro se le diagnosticó un enfisema pulmonar, en una cronología que lo revela como un paciente excepcional a la altura del mito que fue gestando como artista. El doctor Sergio Perrone, quien lo atendió en Mendoza, destacó que “cuando Sandro se dio cuenta de lo mal que le hacía el cigarrillo, se puso a hacer un trabajo de rehabilitación que lo llevó a sobrevivir todos estos años”. El médico consideró que el mensaje del popular cantante al encarar este tratamiento fue “no fumen, póngase las pilas, hay que ir para adelante, hay que pelear contra las enfermedades”.

La que sigue es una breve historia del cuadro de salud del astro de la canción:

1998: el neumonólogo Juan Antonio Mazzei le diagnostica un enfisema pulmonar debido al cigarrillo. Sandro era tratado por otro médico con un aparente diagnóstico errado.

2002: sufre un paro respiratorio en la puerta del Instituto Argentino del Diagnóstico y Tratamiento (IADT). El doctor Luis De la Fuente, máximo exponente de la cardiología intervencionista argentina, le realiza un cateterismo coronario en el IADT, debido a que la EPOC termina afectando al corazón.

legista. Setiembre 7 - 2023 – Infobae. PsyGnos-NeuroCognitive Center.

470 Silvia Pardo, Infobae web 14 de diciembre de 2023; Red de Hospitales Universitarios de la Universidad de Buenos Aires; doctor Raúl Guillermo Espinoza, Servicio de Medicina Familiar y Coordinador del Programa de Control de Tabaco del Hospital Italiano (GRANTAH), doctora Stella Maris Cuevas, expresidenta de la Asociación de Otorrinolaringología de la Ciudad de Buenos Aires (AOCBA); Cecilia De Simone, Servicio de Psiquiatría del Hospital Italiano de Buenos Aires.

2005: es internado por una neumonía grave.

2007: es objeto de una compleja cirugía para reducir ambos pulmones.

2009: se le practica una cirugía por una fístula o comunicación vesico-colónica, o entre vejiga y el colon.

Noviembre de 2009: se le practica un trasplante cardiopulmonar en el Hospital Italiano de Mendoza.

2010: 45 días después de la intervención, fallece debido a un shock séptico o infección generalizada.

Sandro, con respirador por neumonía grave. Se halla en terapia intensiva y su estado es reservado según el informe médico.

Jueves 19 de diciembre de 2002 - <http://www1.rionegro.com.ar/>

Capítulo 21

Martínez Estrada, Cardiazol y esquizofrenia: de ayer a hoy

No sabemos cómo fueron exactamente las tratativas entre Bermann y Martínez Estrada para que este se internara en su Clínica de Reposo en Córdoba, también llamada Instituto Neuropático, pero el hecho concreto es que estaba en situación desesperante y buscó una oportunidad médica en un ámbito nuevo: un centro psiquiátrico. Los elementos encontrados indican que fue tratado allí como un esquizofrénico. Veamos:

* La detallada mención del Cardiazol en la Autopatografía, y de la forma en que se lo aplicaban. Es un medicamento que se utilizaba en aquella época en esos pacientes, complemento de los choques eléctricos.

* La clara mención de Teresa Alfieri en su libro *La Argentina de Martínez Estrada*, donde dice que “le aplicaron electroshocks en una clínica psiquiátrica de Córdoba”

* Algunos de los síntomas que tenía, que anota en su Autopatografía, provenían del veneno de abejas de 1949 y de la posterior dermatitis. Eran compatibles con la esquizofrenia: ataques de ira, angustia inmotivada, episodios psicóticos, ciclotimia.

También es importante aclarar que el tratamiento con electroshocks se utiliza todavía en la actualidad, pero limitado a procedimientos indoloros con el uso de la anestesia y otras técnicas similares.

enero de 1952

**Martínez Estrada se interna durante nueve meses en la
Clínica de Reposo de la ciudad de Córdoba
Manuscritos en Archivo de Gregorio Bermann**

Psiquiatría, comunismo y *Cardiazol*

“Ficha de ingreso: Paciente n° 2956, 57 años, casado, escritor”

Biografía de un pensador comunista

Gregorio Bermann (1894-1972) fue un médico argentino de origen polaco. Sus padres vinieron a la Argentina en 1890, y se instalaron en el barrio de Once, ciudad de Buenos Aires, centro de la colectividad judía. Realizó sus estudios secundarios en el Colegio Sarmiento y en el Nacional Buenos Aires.

En 1910 ingresó a la Facultad de Medicina de la UBA, donde se recibió de médico en 1918. Al mismo tiempo estudió en la Facultad de Filosofía y Letras, recibiendo como doctor en Filosofía en 1919. Se involucró con los movimientos estudiantiles, siendo en 1916 director de la revista *Verbum* del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras, y presidente del mismo en 1917. En 1918 fue uno de los protagonistas destacados del movimiento de Reforma Universitaria iniciado en esa provincia. Ese año fue presidente de la FUBA y delegado en el Primer Congreso Nacional de Estudiantes que la Federación Universitaria Argentina (FUA) organizó en Córdoba para apoyar la rebelión estudiantil.

Desde 1921 se radicó en Córdoba, accediendo por concurso a la Cátedra de Medicina Legal y Toxicología en la UNC, siendo nombrado titular en 1928. Introdujo el psicoanálisis en esa provincia y la obra de Jacques Lacan en Argentina. En 1930 viajó a Europa y visitó a Sigmund Freud en su casa en Viena. En 1931 fue candidato a gobernador de Córdoba por la Alianza Cívica. En 1933 fundó y dirigió el Instituto Neuropático de Córdoba. Docente universitario, fue cesanteado en 1936 de su cátedra por razones políticas, e ingresa a la AIAPE,⁴⁷¹ con cuyo director, Aníbal

471 Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores.

Ponce,⁴⁷² guardó amistad. A fines de ese año fue como voluntario a España integrando las Brigadas Internacionales como Comandante Médico. En 1946 fue uno de los miembros fundadores de la Organización Mundial de la Salud.

Vuelto a Córdoba, Bermann integró el célebre grupo de personalidades que solía reunirse en el *Sótano de Deodoro Roca*,⁴⁷³ frecuentado por figuras como Rafael Alberti, Víctor Raúl Haya de la Torre, José Ingenieros, Keyserling, José Ortega y Gasset, Stefan Zweig, Juan Filloy, Lisandro de la Torre, Alfredo Palacios, Manuel Gálvez, Macedonio Fernández, entre otros. Integró el plantel médico de la Colonia Psiquiátrica de Oliva.

Así se presentaba el doctor psiquiatra Gregorio Bermann en la década del '50:

Instituto Neuropático Clínica de Reposo para el tratamiento de las enfermedades del sistema nervioso y mentales, del aparato digestivo y la nutrición, curas de convalecencias y de régimen. Director profesional Gregorio Bermann. Barrio Las Rosas, Córdoba.

También se mostraba así:

Instituto Neuropático Clínica de Reposo para asistencia de enfermedades nerviosas y mentales, alteraciones del carácter y la personalidad, alcoholistas y crónicos, Director profesional Gregorio Bermann.

La actividad organizativa de los psiquiatras continuó durante los primeros años '50. La polarización entre los médicos y los planes estatales peronistas, además del enfrentamiento del peronismo con el campo intelectual progresista, profundizará el alineamiento de los sectores medios con el antiperonismo. Primero disputó con un crítico literario del *Grupo Sur* y con médicos, cirujanos y psiquiatras, sobre el empleo del psicoanálisis en el campo médico.

Un texto que marca el cambio de época es *Psicoanálisis y dialéctica materialista*, publicado en 1958, cuyo autor es el psicoanalista comunista José Bleger, quien renueva un esfuerzo de confrontación entre freudismo y marxismo. Y es en ese momento cuando se produce el debate comunista interno publicado en *Cuadernos de Cultura*, que dirigía Héctor P. Agosti.

Córdoba, Cuba y China serán las palabras que sintetizan las claves políticas de la acción de Bermann. Así como su amigo Ezequiel Martínez Estrada se fue a Cuba en los primeros sesenta, Bermann se acercó al Che Guevara y a los revolucionarios cubanos, y desde allí alentó incansablemente las rupturas impulsadas por lo que luego se llamó la *Nueva Izquierda*. El blanco de sus críticas fue originalmente el mandamás del Partido Comunista argentino, Vittorio Codovila, a quien acusó de haber abandonado el marxismo y la revolución y de haberse embanderado con las políticas oficiales de Moscú. Adoptó en algunos momentos el seudónimo *José Arias Maldonado*.

Desde La Habana, Bermann analiza la situación política argentina reivindicando como opción política al joven Partido Socialista Argentino de Vanguardia (PSAV). Luego apoyará al Grupo de Aricó: Portantiero, Schmucler y otros jóvenes izquierdistas cordobeses –también expulsados del Partido Comunista– editores de una revista clave de los sesenta: *Pasado y presente*, que retomaba el pensamiento gramsciano combinado con el apoyo a la Revolución Cubana. En su primer número la revista incluye un artículo del “viejo” Bermann referido al ensayo identitario argentino.

472 Aníbal Norberto Ponce (1898–1938), fue un ensayista, psicólogo, profesor y político argentino. Ponce desarrolló ideas basadas en concepciones de José Ingenieros, Alfred Adler, Jean Piaget y Lucien Lévy-Bruhl. Luego agregó a las de Karl Marx en los años treinta. Su libro *Educación y lucha de clases* analiza históricamente, desde un punto de vista marxista, la manera en que se han desarrollado los modelos educativos dominantes en cada época.

473 Su vivienda, en calle Rivera Indarte 544, fue el sitio elegido por Deodoro Roca (1890-1942), importante figura cordobesa del siglo XX, para sus tertulias intelectuales. Fue dirigente universitario, abogado, periodista y hasta candidato a intendente en 1932. Fue especialmente reconocido por su rol de ideólogo y líder de la Reforma Universitaria de 1918, para la cual redactó el Manifiesto Liminar.

En 1960 fue miembro fundador de la Asociación Psiquiátrica de América Latina (APAL), siendo elegido presidente del congreso fundacional realizado en Buenos Aires.⁴⁷⁴ En otro giro ideológico, finalmente Bermann se convirtió en un crítico del psicoanálisis al calificarlo como “como ciencia idealista burguesa”, a pesar de lo cual participó inicialmente en la Asociación Psicoanalítica Argentina.

Con una profusa obra, intentó abordar el tópico de la salud mental desde una perspectiva social, al tiempo que se preocupó por su desarrollo en los países comunistas

Después de la internación y permanencia de Ezequiel durante nueve meses en la *Clínica de Reposo* de Córdoba, en 1952, la cercanía entre Martínez Estrada y Bermann se acentuó: ambos militaban en el antifascismo y el antiperonismo. El comunismo ortodoxo de Bermann fue penetrando en el deteriorado yo de Ezequiel, y culminó en 1957 con el viaje de ambos a la Unión Soviética. El medicamento *Cardiazol* que aparece en la Autopatografía indica que se le aplicaron sesiones de electroshock, por ese entonces aplicado en pacientes con esquizofrenia en varias ciudades del mundo.⁴⁷⁵

Obras escritas por Gregorio Bermann:

El determinismo en la ciencia y en la vida. Buenos Aires, Nosotros, 1920.

Conceptos básicos en psiquiatría forense y en clínica. Penitenciaría, 1921.

La obra educacional de D. Manuel Lucero y su época. Córdoba 1922.

El problema del conocimiento ante el relativismo contemporáneo, Córdoba. 1923.

Ética médica. Versión taquigráfica de conferencias magistrales, Córdoba. 1925.

Toxicomanías. Buenos Aires, El Ateneo, 1926.

José Ingenieros. Buenos Aires, Gleizer, 1926.

Clínica de la encefalitis epidémica. Buenos Aires, Lutz Ferrando, 1926.

Los menores desamparados y delincuentes en Córdoba. Estudio psico-patológico, médico social, criminológico y médico-legal. Córdoba, Penitenciaría, 1933.

Psicogénesis de la locura moral. Buenos Aires, El Ateneo, 1934.

Patogenia de las neurosis obsesivas. Buenos Aires, Psicoterapia, 1936.

Dialéctica del fascismo y su psicopatología. Madrid, Psicoterapia, 1937.

Las neurosis en la guerra. Psicología del combatiente. Buenos Aires, López, 1941.

La explotación de los tuberculosos. Buenos Aires, Claridad. 1941.

Juventud de América. Sentido histórico de los movimientos juveniles. Cuadernos Americanos 1946.

Nuestra psiquiatría. Buenos Aires: Paidós, 1960.

Argentina en la defensa de América, Cuba y los Estados Unidos. Buenos Aires, Quetzal, 1962.

Las psicoterapias y el psicoterapeuta. Buenos Aires, Paidós, 1964.

Problemas Psiquiátricos. Buenos Aires, Paidós, 1965.

La salud mental y la asistencia psiquiátrica en Argentina. Paidós, 1965.

La crisis argentina. Buenos Aires, Proceso, 1965.

Deodoro Roca. El drama social de la universidad, Córdoba, Educor, 1968.

La salud mental en China. Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1970.

Conciencia de nuestro tiempo. Buenos Aires, Hernández, 1971.

En *Nuestra Psiquiatría* (1960) es quizás donde encontramos el Gregorio Bermann de la madurez teórica. Es aquí donde planteó claramente que el deterioro de la sanidad psíquica en el mundo occidental iba estrechamente unido a la miseria comunitaria, mostrándose insatisfecho con los estudios de la psiquiatría social realizados hasta el momento, por...

474 *El humanismo de Gregorio Bermann*, Adrián Celentano. Teoría, crítica e historia web. Fragmento. Notas complementarias del autor. El grupo *Pasado y Presente* se centró en su principal representante, José María Aricó (1931-1991). Aunque usualmente se los describe teóricamente como “los gramscianos argentinos”, en realidad, tuvieron una conducta política errática que los llevó del estalinismo al guevarismo, del guevarismo al maoísmo, del maoísmo al peronismo de Montoneros y del peronismo al radicalismo de Alfonsín.

475 Horacio Tarcus, *Diccionario biográfico de la izquierda argentina*. Buenos Aires, Emecé, 2007, pág. 61-63.

falta de comprensión de conjunto para recién poder entrar en su estudio sistemático. Para explicar el fenómeno psiquiátrico de nuestro tiempo, el especialista tiene que tomar en cuenta los enfermos en particular, pero tendrá que estudiar las condiciones mediatas, todo lo que determina y condiciona la Salud Mental de un pueblo, en una época.

Para esto considero de suma importancia los aportes de la Antropopatología Cultural. Aquí lo que quedará definitivamente planteado es si de lo que se trata es de adaptar el paciente a una estructura social dañosa, o bien si desde el punto de vista de la cultura es psicoterapéuticamente recomendable desadaptar, abandonar los estereotipos, para responder en el orden individual y en las estructuras a los cambios necesarios y urgentes. Dijo que...

...la Salud Mental consiste entonces, en el coraje de modificarse a sí mismo en la medida necesaria, en crear nuevas formas de conciencia, en el no conformismo, en una rebelión constructiva.

Es que de ninguna manera le alcanza la mera unidad bio-psicológica. La inclusión de lo social, pero no desde la concepción médica de *sociedad enferma* sino desde una concepción de lo sociológico rigurosamente científica que incluye un abordaje político de la realidad tanto nacional como mundial, lo llevaron a afirmar que...

...el conocimiento y el pensamiento se hacen acción y conducta, sobre todo en ciertas épocas. Conciencia profesional y conciencia cívica van inevitablemente unidas. Hay que estudiar mucho, comprender mucho, saber mucho, no sólo con la inteligencia, también con el corazón.⁴⁷⁶

Un aporte importante de Teresa Alfieri

En la Autopatografía,⁴⁷⁷ Martínez Estrada menciona que le proporcionaron *Cardiazol*, aplicado “inyectado, subcutáneo y en gotas hasta cuatro o varias veces al día”. Dice textualmente la autora:

Fue internado en una clínica privada de la provincia de Córdoba especializada en enfermedades mentales, donde se le practicaron varias sesiones de electroshocks, según lo declarado públicamente por uno de los psiquiatras que lo atendió, tratamiento que, supuestamente, le mejorara luego.⁴⁷⁸

Fue el doctor Gregorio Bermann quien recibió a Ezequiel en su Clínica de Reposo de Córdoba. Él fue también integrante del equipo médico de la Colonia Psiquiátrica de Oliva, donde se aplicaba el *Cardiazol* en pacientes esquizofrénicos.

Electroconvulsivoterapia y *Cardiazol* Estremecimientos ‘terapéuticos’

El electroshock, indicado inicialmente para la melancolía y para psicosis graves, consistía en provocar una crisis convulsiva haciendo pasar por las sienas del paciente una corriente eléctrica de algo más de cien voltios durante breves segundos. La técnica tenía como antecedente la terapia convulsiva que

476 Conferencia pronunciada en el Colegio Médico de Cuba en 1960, publicada en *Anales Argentinos de Medicina*, 1962. *La salud mental y la asistencia psiquiátrica en la Argentina*; Gregorio Bermann, reformista, pensador y Psiquiatra, por José Luis Fitó, quien es un médico psiquiatra, psicoanalista, miembro del *Capítulo de Historia de la Psiquiatría de la Asociación de Psiquiatras Argentinos (APSA)*. Síntesis.

477 Recordamos que la Autopatografía fue escrita en la Clínica de Bermann.

478 *La Argentina de Martínez Estrada*, Leviatán 2008, pág. 105. El psiquiatra mencionado fue seguramente Gregorio Bermann.

Ladislav von Meduna utilizaba desde 1934 mediante *Cardiazol* bajo una hipótesis falsa: la existencia de un antagonismo biológico entre epilepsia y esquizofrenia. Él presumía que los síntomas psicóticos podrían revertirse induciendo crisis mediante convulsionantes. Siguiendo esta hipótesis, durante la década de 1930 se utilizaron ampliamente *Cardiazol* e insulina para inducirlos. Sus riesgos eran muy altos.⁴⁷⁹

**Antecedentes de la historia clínica de Martínez Estrada
en el archivo Gregorio Bermann
Clínica de Reposo Instituto Neuropático – Córdoba**

Comenzó en noviembre de 1950 por una lesión mediotorácica roja, urticada, que se unió con otras semejantes hasta hacerse universal al cabo de dos meses. Se internó en el Policlínico Rawson el 17 de mayo de 1951. Dermatitis universal cuya lesión elemental es la papuloide⁴⁸⁰ de la liquefacción. En síntesis, puede decirse que toda la dermatosis estaba constituida por pigmentación difusa sobre la que se han instalado pápulas de liquenificación y una multitud de escoriaciones de rascado. El prurito ha sido siempre muy intenso y constante pero tiene crisis que son casi siempre emocionales o post-prandiales.⁴⁸¹

Evolución durante su estadía en el Rawson

Mejóro en los primeros meses, pero después de una exposición al sol: fiebre, intenso eritema sobre la pigmentación, exudación y descamación. Desde entonces, fiebre casi permanente, prurito muy intenso. Clínicamente, perturbaciones de la esfera digestiva: diarreas y apetito caprichoso. Adenopatías generalizadas.

Medicaciones efectuadas

Radioterapia local y del Sistema Simpático.⁴⁸² Transfusiones. Inyecciones de arseniato de sodio.⁴⁸³ Extractos suprarrenales.⁴⁸⁴ Penicilina.⁴⁸⁵ Terramicina. Auromicina,⁴⁸⁶ Sintomicetina.⁴⁸⁷ P.A.S.⁴⁸⁸ Antiamebianos⁴⁸⁹ (Aralén, Wintdon, Ácido paraminobenzoico,⁴⁹⁰ Perandrén,⁴⁹¹ Rubratina,⁴⁹² Hepatex,⁴⁹³ Vitaminas, Antihistamínicos, Gas mostaza [dichlorene])⁴⁹⁴.

Localmente: baños de permanganato de potasio, cremas de calamina, cremas con hormonas, tópicos con *ziehl*.⁴⁹⁵ Radiografías de tórax (ausencia de lesiones), hepatograma. Examen psicoanalí-

479 *La psicología ante la terapia electroconvulsiva (I): aspectos históricos y conceptuales*. Papeles del Psicólogo vol. 41 no. 2; Madrid - mayo/agosto 2020 Epub 02-Ago-2021. En noviembre de 1977, la Comisión Germano Occidental para la Defensa de la Siquiatría envió una solicitud al parlamento alemán para que el electrochoque sea prohibido por ley. Hoy esta terapia es en un procedimiento con anestesia general que consiste en pasar pequeñas corrientes eléctricas a través del cerebro para desencadenar una convulsión breve de manera intencional. Se utiliza cuando los síntomas son muy graves, en pacientes con cuadros depresivos con ideas delirantes, suicidas o con un gran entumecimiento de su funcionamiento cerebral.

480 Quístico.

481 La glucemia postprandial es el nivel de glucosa en sangre tras las comidas.

482 Búsqueda de tumores.

483 El arseniato de sodio es un compuesto altamente tóxico. Probablemente se refiera al arsenito de sodio, que es diferente y se usa como antiséptico, entre otros usos.

484 Los extractos suprarrenales provienen de glándulas de animales. Según una teoría pueden reforzar la función de una glándula suprarrenal deficiente.

485 Las penicilinas son antibióticos utilizados en el tratamiento de infecciones bacterianas.

486 Terramicina y Auromicina, antibióticos para tratar infecciones bacterianas oftálmicas.

487 Antibiótico de amplio espectro.

488 Para "personas altamente sensibles".

489 Medicamentos para tratar la colitis.

490 Vitamina indicada para prevención de problemas cutáneos causados por radiación

491 Hormona testicular sintética para inyección intramuscular o subcutánea.

492 Se trata de un agente inmuno estimulador para la aumentar la resistencia a los virus.

493 Es un protector hepático que controla intoxicaciones del hígado.

494 Los gases mostaza son una familia de productos utilizados en guerras como armas químicas. Hacia 1940 se descubrió que podía utilizarse como veneno para células malignas o cancerígenas. ¿Para qué se utilizó con Ezequiel?

495 La tinción de *Ziehl* es una técnica de coloración de microorganismos para la identificación de microbacterias que causan infecciones.

**INSTITUTO NEUROPATICO
CLINICA DE REPOSO**

Para Atendidos de Enfermedades Nerviosas y Mentales, Alteraciones del Carácter y de la Personalidad, Alcoholismo y Crímenes
Director Prof. Gregorio Bermann

No. 2956 Fecha de Ingreso Enero 24 -52 Reingreso

I. NOMBRE Ezequiel MARTINEZ ESTRADA Edad 57
Estado Civil C. Nació Profesión Escritor
Domicilio Avda. Alem 908. Bahía Blanca. Procede de Bs. As.
Enviado por el Dr. Bermann
Encargado _____

II. Antecedentes familiares:

GRAFICO DE HERENCIA

INDICACIONES: 1. Desconocida — 2. Enfermedad mental — 3. Suicidio — 4. Epilepsia — 5. Sífilis.
6. Alcoholismo — 7. Diabetes — 8. Tuberculosis — 9. Cáncer.

Otros datos sobre herencia _____

III. Antecedentes personales: (suministrados por el enfermo)

tico del Dr. Pereyra. Evidente hiperplasia del sector eosinofílico. Electrocardiogramas.⁴⁹⁶

Ficha de ingreso de Martínez Estrada a la Clínica de Reposo

**INSTITUTO NEUROPATICO
CLINICA DE REPOSO**

PARA EL TRATAMIENTO DE LAS
ENFERMEDADES DEL SISTEMA
NERVIOSO Y MENTAL
POR LOS MÉDICOS Y PSICÓLOGOS
DE LA INSTITUCIÓN,
BARRIO LAS ROSAS - T. E. 87000
DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES
T. E. 87000
C. S. S. S. S. A.

RECIBIÓ Sr. Ezequiel Martínez Estrada.

Fecha 10 de 1950.

Dieta: leche, pan, manteca, crema, queso petit suís.

Almuerzo: caldo, harina fina, cereales variados (Purax), - C
Carnes blancas, ensalada cocida, Jugo de frutas, Arroz frito con manteca.
Tarta de Zules cocidas, leche, Helado 1 litro hervido durante 3 minutos.

Merienda: Como el desayuno.

Comida: Como el almuerzo.

ALIMENTOS PROHIBIDOS: pescado, verduras frescas, frituras, rábanos, rabos, coliflor,
legumbres, papas, habas, lentejas, garbanos, arvejas, maní, maiz, etc.
nada de especias en general.

Régimen de comidas prescripto por Bermann

Los procedimientos con Cardiazol Ámbitos de ensayo psiquiátricos

Los tratamientos de shock a partir de insulina o Cardiazol constituyeron los prolegómenos de las terapias electro convulsivas, y con ello de la autonomización de la psiquiatría respecto a la neurología, por un lado, y de la psicología, por otro. Insulina y Cardiazol como precursores químicos son relevantes en la historia transnacional de la psiquiatría en función de las posibilidades que habilitaron en términos de legitimación y autorización científica.

La circulación de estas teorías tuvo consecuencias para los pacientes, que fueron campo de experimentación tanto para su puesta a punto como para la prueba de nuevos precursores químicos. En este sentido, una de las preocupaciones pasa por cuestionar las implicancias experimentales que éstos tuvieron sobre los pacientes, haciendo de esta forma que, para brindar una cura a los mismos, el hospital se transformó en un laboratorio antropológico de ensayos siniestros.

Dr. C. BAUDINO
CARDIOLOGÍA

Informe E.C.G. N° 374 Fecha 26/7/52

Paciente Ezequiel M. Estrada Pedido Dr. Gregorio Bermann.

Ritmo Normal
Frecuencia 100 por minuto. Regular
Ondas P. Normal
Conducción A. V. Normal
Ventriculos

Derivaciones Standard. QRS: 0.08 seg. - AQRS en los -30°
Inapropiadamente. - Segmento ST: sin desnivel. Cauda T: normal; de bajo voltaje en D₂, pero proporcionada a la altura de R.
Derivaciones unipolares - aVR, aVL, aVF: Normales -
Rendidos (V₁, aV₆): Q: 1/2 V₆, normal - R: crecienta - S: decreciente. Voltaje normal. La deflexión en T₁ y T₂ aparece a los 0.04 seg. en V₁ y V₂: normal - Segmento ST: sin desnivel - Cauda T: simétrica en V₁, positiva de 1/2 a 1/4, de aspecto normal - QT: 0.33 seg., normal.

Conclusiones: Tipificación normal
E.C.G. dentro de la fisiología.

C. Baudino

E.C.G. con vibraciones de la línea de base, por conducción difusa a nivel de los electrodos, debido a la superficie de la piel del enfermo.

Electrocardiograma realizado por el doctor C. Baudino

Estas prácticas constituyen, frente a la carencia de otras fuentes en este nosocomio —como historias clínicas—, la posibilidad de recuperar, si no la voz, al menos las experiencias de los pacientes en su pasaje por el Hospital de Alienados.

496 Indica presencia de alérgenos varios. Medicamentos indicados en el Hospital Rawson hasta el 21 de marzo de 1951. Doctores C. A. Baudino, Enrique Barros. Síntesis.

Electroshock o electroconvulsivoterapia, es un método de tratamiento empleado por primera vez en 1938, en un paciente esquizofrénico. El método consiste en aplicar una corriente eléctrica a través del cuero cabelludo con el fin de provocar convulsiones bilaterales generalizadas. El 75 % de los pacientes presentan trastornos de la memoria tras su aplicación, que suelen desaparecer en unos seis meses. Para evitar este efecto secundario se ha aconsejado la aplicación con un solo electrodo. Por regla general se utiliza en tandas de 12 sesiones, unas dos a tres sesiones semanales.⁴⁹⁷ Hoy en día se puede utilizar el electrochoque en casos de trastorno bipolar I y con menos frecuencia en la esquizofrenia.⁴⁹⁸

Otro tratamiento de la esquizofrenia consistía en desencadenar en el enfermo crisis convulsivas mediante la administración de sustancias analépticas, inicialmente alcanfor y más adelante un potente estimulante cardíaco obtenido por síntesis química, el *Cardiazol*. Los primeros resultados fueron publicados en 1934 por *Otto Pöetzl*. Estas prácticas terapéuticas se enfrentaron a muchas reticencias en amplios sectores de la psiquiatría centroeuropea, con excepción de Suiza donde se había ideado la narcolepsia narcótica en la década de 1920.⁴⁹⁹

La terapia convulsiva usando *Cardiazol* convivió durante mucho tiempo con la inducción del coma hipoglucémico por insulina en el control de la sintomatología de los enfermos esquizofrénicos. La institución pública de *Müsingen*, bajo la dirección de *Müller*, en Suiza llegó a ser centro de referencia mundial de este procedimiento.

En aquella época se creía que la esquizofrenia y la epilepsia eran patologías excluyentes, siendo una rareza que ambas coexistieran en un mismo paciente. *Ladislaus von Meduna*,⁵⁰⁰ a la sazón en el Instituto de Investigación Cerebral de Budapest (Hungría), estudios histológicos *post-mortem* mediante, describió diferencias entre los cerebros de epilépticos y esquizofrénicos, auspiciando la creencia de cierta incompatibilidad entre ambas patologías. En base a estas observaciones, algunos pacientes esquizofrénicos recibieron transfusiones de sangre procedente de pacientes epilépticos. Los experimentos no dieron resultado alguno. Se intentó entonces el desencadenamiento de crisis epilépticas desarrollada por laboratorios *Knoll* era el *Cardiazol*, que era hidrosoluble. De ello derivaban dos ventajas: posibilidad de formularse para administración intravenosa; y su rápida eliminación por vía renal, por lo que no se acumulaba, limitando su toxicidad. Muy pronto se publicaron numerosos trabajos en lengua alemana dando cuenta del empleo de *Cardiazol* en pacientes esquizofrénicos.

Algunos psiquiatras asociaban *Cardiazol* (inductor de convulsiones) e insulina (inductor de coma hipoglucémico) para *maximizar* los efectos. Este tratamiento asociativo fue objeto de gran interés en el Congreso Internacional sobre el *Cardiazol*, coma insulínico y tratamiento del sueño profundo, desarrollado en el año 1937.⁵⁰¹

Historia del *Cardiazol* Crueldad en los analépticos de los años '40

Durante los primeros años del siglo XX, la sífilis con afectación neurológica comenzó a ser tratada mediante la infección deliberada con el parásito de la malaria, procedimiento ideado por el

497 Parecido al que indica Martínez Estrada en su Autopatografía.

498 El trastorno bipolar I incluye episodios maníacos graves que necesitan atención hospitalaria inmediata. Los episodios depresivos son frecuentes, y suelen durar unas dos semanas. También conocido como enfermedad maníaco-depresiva, causa cambios inusuales en el estado de ánimo, los niveles de energía y actividad, y la capacidad para realizar las tareas cotidianas. Los síntomas son: sentirse muy optimista, eufórico o animado; nervioso, acelerado o pesimista; tener muy mal genio o estar irritable; sentir que los pensamientos van muy rápido, lo mismo al hablar.

499 Analéptico es cualquier sustancia que restaura un estado de conciencia disminuido.

500 Ladislav Joseph Meduna (1896–1964) fue un neuropatólogo y neuropsiquiatra húngaro que inició como tratamiento la inducción repetida de convulsiones en el tratamiento de la psicosis. Propuso que la esquizofrenia podría tratarse induciendo ataques epilépticos. Por lo tanto, las convulsiones inducidas químicamente se convirtieron en la terapia electroconvulsiva que ahora se usa en todo el mundo.

501 *Hablemos de la Enfermedad pulmonar obstructiva crónica: importancia de los síntomas en la EPOC*. Juan Enrique Cimas Hernando – Especialista en Medicina Familiar y Comunitaria Centro de Salud de Contrueces. Gijón. Asturias Vol. 13 – Nº 3 – Marzo 2003 - MEDIFAM 2003.

psiquiatra austríaco Julius Wagner-Jauregg. Este tratamiento, que llegó a ser conocido como *malaria-terapia*, recibió el reconocimiento de la Academia de Ciencias de Suecia con el Premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1927.⁵⁰² Muy poco tiempo después comenzó a utilizarse en pacientes con diagnóstico de esquizofrenia. La idea había surgido de la observación de que los picos febriles calmaban a los pacientes esquizofrénicos muy agitados y agresivos.⁵⁰³ Los esquizofrénicos, tras ser deliberadamente infectados con malaria, sufrían intensas y periódicas crisis febriles que mejoraban drásticamente la sintomatología psicótica, principalmente los denominados síntomas *positivos* de la enfermedad: alucinaciones, agitación psicomotriz, agresividad, comportamientos delirantes.⁵⁰⁴

El método de inducción de coma hipoglucémico por inyección de insulina sufrió graves restricciones al comenzar la Segunda Guerra Mundial. Una gran cantidad de profesionales fueron adscritos a la Oficina de Guerra. Esta obligó a cambiar hacia el uso del *Cardiazol* como tratamiento de la esquizofrenia, procedimiento que nos resulta hoy bastante espeluznante: la aguja de una jeringuilla debía empujarse unos dos centímetros dentro de una vena de suficiente calibre a fin de evitar extravasaciones que derivaban en necrosis tisular. Al cabo de un tiempo breve, interminable para el paciente, su piel mudaba de color, quedando rígido e inmóvil. Tras una tos o, más comúnmente un grito, el paciente comenzaba a convulsionar.

Las contracciones eran tónicas, es decir, contracciones musculares sostenidas. Al igual que con el electrochoque, había que amordazar al enfermo para evitar que sufriese una dislocación mandibular durante la convulsión. La incontinencia era frecuente. Finalmente el paciente caía en un sueño comatoso. La dosis óptima se estimaba por ensayo y error, y resultó fatal en algunas ocasiones. Esta terapia convulsiva con *Cardiazol* fue objeto de once publicaciones entre los años 1937 y 1939, en *The Lancet*.

Aun cuando los fundamentos teóricos acerca de la eficacia de estos fármacos era motivo de controversia, apenas existía discrepancia en lo que respecta a los resultados clínicos. El principal problema con estas sustancias analépticas eran las frecuentes recaídas tras una mejoría inicial.⁵⁰⁵ En ausencia de un mecanismo de acción conocido, la validez para la continuación de esas prácticas médicas se debilitó progresivamente, sobre todo en el control de los síntomas positivos de la esquizofrenia. En este contexto surgió la terapia de electrochoque, no solo para el tratamiento de la esquizofrenia sino para los pacientes profundamente deprimidos: melancolía involutiva o melancolía perpetua, como se denominaba en la época.⁵⁰⁶

Por otra parte, un riesgo inherente a la terapia convulsiva el analéptico *Cardiazol* era la posibilidad de convertir al paciente en epiléptico cuando se administraban dosis elevadas o repetidas. Además, cuando se optaba por la inyección intramuscular, los resultados eran inconsistentes. Las convulsiones causaban gran tensión del sistema músculo-articular. Esta tensión podía derivar en dislocaciones e incluso fracturas óseas.

Otro efecto adverso del uso de *Cardiazol* fue de tipo neurológico: la amnesia,⁵⁰⁷ más o menos prolongada. Los clínicos de la época referían a esta como irrelevante en personas de condición humilde, y mucho más significativas en aquellas con formación académica. ¡Prejuicios de otros tiempos! En cualquier caso se recomendó no realizar más de veinte sesiones.

Un aspecto particularmente desagradable de la terapia convulsiva desencadenada con *Cardiazol* era el intenso temor experimentado por los pacientes durante el tiempo que transcurría entre

502 Ha sido, hasta ahora, la única vez que el Premio Nobel ha sido concedido a un psiquiatra.

503 En la Autopatografía Martínez Estrada dice que se sentía mejor teniendo una temperatura corporal de 38°.

504 Delirio es una perturbación del razonamiento. Es un síntoma característico de las psicosis, sobre todo cuando hay alteraciones metabólicas o fiebre muy elevada. Gran parte de la Autografía contiene párrafos delirantes, indicadores de que en aquel momento Martínez Estrada no estaba ubicado en tiempo y espacio.

505 Puede haber sido la razón de la gran declinación de Martínez Estrada luego de dejar la Clínica de Bermann, y de los altibajos constantes (de la euforia a la depresión) que sufrió en varios momentos.

506 Datos publicados en 1939.

507 Este trastorno le sucedió a Martínez Estrada.

la inyección y el inicio de la convulsión. Mientras los pacientes lo describían como horrible, los psiquiatras lo catalogan con el eufemismo de *muy desagradable*. Cuando pasaba el efecto del Cardiazol, los pacientes retornaban a su estado agresivo, agitado, rechazando nuevas inyecciones. Cuando se aplicaban dosis sub-convulsivas el enfermo caía en lo que se definía en la época como un estado crepuscular de confusión que perduraba durante varias horas. La opinión de los enfermos no se tenía en cuenta, al fin y al cabo se los estigmatizaba como *locos*.

Existen descripciones dramáticas en las que algunos enfermos pasaban de la súplica y el llanto, a la agresividad e incluso el intento de suicidio para evitar la inyección. Estas escenas forman parte del imaginario que todos tenemos de los más lúgubres manicomios de otros tiempos. En aquellos años la esquizofrenia era la cenicienta de la psiquiatría, todavía determinada por la escuela psicoanalítica. Recordemos que Sigmund Freud falleció exiliado en Londres en el año 1939, tras emigrar desde su Viena natal debido a su condición de judío. En el mundo anglosajón tuvieron escaso predicamento las técnicas psicoanalíticas que tanta implantación lograron en Centroeuropa.

Los tratamientos de choque con sustancias analépticas (*Cardiazol*) conseguían resultados espectaculares con relación al psicoanálisis. Ello contribuyó a introducir la convicción de que la esquizofrenia era una enfermedad física (orgánica), dado que su sintomatología se podía *controlar* con sustancias químicas. Se escribió que los psicoanalíticos se quedan arremolinados en sus propios vapores nocivos, pues, ¿cómo pueden explicar el hecho de que el monstruo de la esquizofrenia, impermeable a sus armamentos etéreos, se disuelven fácilmente en unas gotas de solución química?

El 18 de abril de 1938 se aplicó el electrochoque por primera vez en un ser humano. El infortunado fue un vagabundo llevado por la policía a un centro psiquiátrico. Este hombre sufría alucinaciones. Se aplicó una corriente eléctrica de intensidad creciente hasta que se desencadenó un cuadro epileptiforme. Tras once sesiones, el sujeto dejó de tener alucinaciones. Y los médicos catalogaron rápidamente el tratamiento como un éxito.

La técnica se conoce como terapia electroconvulsiva. El desencadenamiento de convulsiones mediante la aplicación de descargas eléctricas ofrecía algunas ventajas con relación a la inducción mediante sustancias químicas. No se requería inyección intravenosa. Además, no existía el terrorífico intervalo de tiempo entre la inyección y la aparición de la convulsión tónica. En este tratamiento el paciente queda inconsciente casi de modo inmediato a recibir la descarga eléctrica. Durante la década de 1940 se afianzó en el tratamiento de los desórdenes afectivos (melancolía y manía), manteniéndose la inducción convulsiva con *Cardiazol* para los pacientes esquizofrénicos, y se siguió recomendando en estados de aguda confusión, agitación o excitación acompañado de gran inquietud motora.⁵⁰⁸

Todavía a mediados de 1950, un artículo de la revista británica *The Lancet* recomendaba el uso del *Cardiazol* en pacientes esquizofrénicos refractarios al ya entonces disponible primer medicamento para el control de la enfermedad, la Clorpromacina.⁵⁰⁹ Todo cambió desde entonces: el uso del *Cardiazol* quedó relegado a los libros de historia de la medicina. Sin embargo, la terapia electroconvulsiva mantiene su vigencia, considerándose adecuada en determinadas situaciones, que van desde el control de grave sintomatología psiquiátrica durante el embarazo, a su uso en pacientes que no consiguen un control adecuado con los psicofármacos.

La terapia con *Cardiazol* se considera en la actualidad una técnica cruel. Pero su aplicación se debe contextualizar en un entorno social muy distinto, no solo con respecto a lo éticamente tolerable, sino acerca de la aceptación sociológica del enfermo mental. No se llegó nunca a descifrar el mecanismo de acción de esas sustancias analépticas. La creencia de incompatibilidad entre esquizofrenia y epilepsia fue la base teórica en que se fundamentó dicha práctica. Considerada errónea

508 En la Autopatografía Martínez Estrada relata síntomas similares.

509 La clorpromazina es un medicamento neuroléptico, categorizado dentro de los antipsicóticos clásicos. Su descubrimiento para posterior uso en la psiquiatría se denomina “Cuarta revolución en Psiquiatría”. Se usa para tratar los síntomas de esquizofrenia.

más tarde, hoy día está recuperando cierto aval de certidumbre. Las convicciones científicas son en demasiadas ocasiones muy volátiles.

El uso de *Cardiazol* en algunas situaciones que hoy día nos resultan incomprensibles, tales como la corrección de hábitos defectuosos, podría haber tenido el efecto de cambiar la conducta de algunos pacientes para evitar las sesiones terapéuticas que se aplicaban, no pocas veces bajo criterios de inadaptación social. Algunos psiquiatras llegaron a tildarla de tortura medieval. Las consideraciones éticas actuales harían inaceptable este procedimiento.⁵¹⁰

Doctor Daniel Elinger
El *Cardiazol* y Martínez Estrada
Esquizofrenia y mala praxis

Es muy factible que Martínez Estrada, por sus dolencias simultáneas, tuviera más de un problema neurológico. El componente principal del *Cardiazol* es la dihidrocodeína,⁵¹¹ un derivado opiáceo que provoca somnolencia, y en dosis altas, confusión mental. Es, además, altamente adictiva. Podía darse inyectable o en gotas, tal como dice la Autopatografía. Puede causar un debilitamiento del encéfalo, con consecuencias como volverse místico o religioso, olvidar su pasado, hacerse creyente de algo o alguien, o quedar con alguna amnesia. Es evidente que en la Clínica de Córdoba donde fue internado lo trataron como a un enfermo con trastornos psiquiátricos compatibles con la esquizofrenia. En esa época un electroshock o un coma hipoglucémico mejoraban transitoriamente al paciente esquizofrénico, que luego volvía a su estado inicial, por lo que se volvía a aplicar. Dependía de cada paciente cuál era el lapso en el que volvía a requerir el tratamiento.

El gas mostaza, que se indica en la Autopatografía, se usó en realidad como medicamento anticancerígeno (a dosis bajas) para tratar linfomas y leucemias, pero asociado a otros. No está claro por qué lo usaron con Martínez Estrada, ¡ya que en ningún momento se le detectó un cáncer sanguíneo! Justamente, uno de los efectos que tienen los que quedan expuestos al gas mostaza es irritación de la piel, contraindicado para la dermatitis atópica!

El trastorno bipolar forma parte de la personalidad del individuo. Fue una persona muy inteligente y analítica que tuvo varias enfermedades que hoy se nombran como “psicosomáticas”, pero en aquella época no tenían idea de qué hacer con ellas. Varios de los tratamientos que recibió no tenían fundamentación científica, y es altamente probable que, en lugar de mejorarlo, empeoraran su estado físico y mental.

Entre la EPOC y la dermatitis atópica tratada con drogas depresoras del Sistema Nervioso Central, la tesis del debilitamiento cognitivo de Martínez Estrada tiene verdadero asidero: él estaba muy enfermo, física y psíquicamente. Fue una pena: una mente brillante arruinada por graves afecciones tratadas con medicamentos inadecuados.⁵¹²

⁵¹⁰ Zaragoza, a 14 de septiembre de 2017 - Dr. José Manuel López Tricas - Farmacéutico especialista en Farmacia Hospitalaria - Las Fuentes – Zaragoza. Síntesis.

⁵¹¹ Dihidrocodeína es el nombre genérico de un medicamento que actúa como analgésico para el rápido alivio del dolor moderado a grave y antitusígeno. Es un narcótico que pertenece al grupo de los opioides, por lo que provoca dependencia en los pacientes.

⁵¹² Como su ‘fanatismo’ por Fidel Castro y el Che Guevara, o su ‘servilismo’, mencionado por César Fernández Moreno, o su necrofilia con José Martí. [Daniel Elinger, Médico (UBA), Residencia en Clínica Médica, Médico de UTI, Especialista en Anestesiología y Medicina Legal, Médico Paliativista]

Capítulo 22

Desarrollo de la dermatitis en 1951: “No doy más”

11 de marzo de 1951

**Carta de Victoria Ocampo a Martínez Estrada de Mar del Plata a Bahía Blanca
Generosa oferta a Ezequiel**

“Justamente me disponía a escribirle para invitarlo a venir a Villa Victoria con Agustina cuando llegó su carta a Baeza ⁵¹³ y nos enteramos de su enfermedad. Creo que usted debe ir a Buenos Aires”

Mi querido y admirado amigo:

En *SUR* hay un buen dormitorio con dos camas y un cuarto de baño. Están a su disposición. Nadie los usa. Creo que usted tiene que consultar a Kaminski, un excelente médico que sabe mucho y está al tanto de todos los nuevos descubrimientos y métodos de la medicina mundial. Le ruego siga mi consejo. Creo que usted podrá librarse de un mal tan desesperante si hace lo que a mí me parece que tiene que hacer SIN PÉRDIDA DE TIEMPO (Sic). Espero una palabra suya. Piense que su salud nos interesa a todos, no sólo a usted y Agustina. Por favor, no se haga el sordo.

Muy afectuosamente los recuerda siempre (Victoria Ocampo) ⁵¹⁴

17 de marzo de 1951

**Carta de Martínez Estrada a Victoria Ocampo de Sur a Mar del Plata
Desesperación y mala praxis**

“¡Su carta fue providencial; llegó en el momento oportuno! Después de treinta y dos días de cama, boca arriba con las piernas hechas una llaga, y de rascarlas, pude venir a Buenos Aires. ¡Ni andar (puedo), ni vestirme, ni calzarme!”

Aquí mi gran amigo, un sabio, el doctor León Sigal, ⁵¹⁵ pudo reparar parcialmente los entuertos. ¡Tratamientos absurdos, drogas, **intoxicación!** ⁵¹⁶ Enseguida me internaron en la Clínica Marini, sospechando que tendrían que abrirme unos ganglios ⁵¹⁷ espantosos con que estuve defendiéndome de una infección. Y una flebitis, consecuencia de inyecciones contraindicadas. ⁵¹⁸ Tengo alergia a los medicamentos por vía cutánea y de inyección. Menos mal que el estómago trabaja bien. ¿Y a dónde ir de la Clínica? (\$ 200 por día ⁵¹⁹). Ni hotel, ni casa de reposo, ni fonda. ¡La semana del purismo!

En ese momento me llega su generosa carta. Por supuesto, le escribí a Bianco, ⁵²⁰ y hoy sábado estábamos instalados, con mi mujer-enfermera, en la hermosa habitación que me ofreció. ¡Mil gracias!

513 Ricardo Baeza, traductor de varias obras de Victoria Ocampo.

514 *Epistolario, op. cit.*, 32/3 (resumen).

515 León Sigal fue autor de *La Radiografía de la pampa: un saber espectral en Ezequiel Martínez Estrada*, Buenos Aires, FCE, 1993, pp. 491–537.

516 Conocido el episodio del veneno de las abejas, esta palabra tiene un significado diferente. La intoxicación de 1949 dejó secuelas permanentes.

517 Los ganglios linfáticos contienen linfocitos (glóbulos blancos) que ayudan a combatir agentes patógenos. Se encuentran grupos de ganglios linfáticos en el cuello, la axila, el tórax, el abdomen y la ingle, que son los que se le inflamaron a Ezequiel debido a la infección en la piel. Obsérvense en los informes médicos la mención de síntomas similares.

518 ¿Se referirá Ezequiel al Cardiazol? Este terrible medicamento está mencionado en la Autopatografía pero no se indica la fecha precisa en que se lo aplicaron.

519 Hoy día \$ 200 serían equivalentes a aproximadamente U\$S 200.

520 José “Pepe” Bianco (1908-1986) fue secretario de la revista *Sur* por más de 20 años. A raíz de la visita a Cuba, debió renunciar, después de una severa discusión con Victoria Ocampo.

Espero que para el 24 conseguiré⁵²¹ lugar en una casa de reposo. **Tengo los nervios destruidos.**⁵²² ¡Estuve días sin dormir, días sin noches, con una comezón de arrancarse la piel! No sé cómo he soportado tantos tormentos. En cuanto pueda moverme, la eximiré de molestias. ¡Pero me ha salvado usted!

Todavía tengo mi urticaria, más alergia a los medicamentos, más alergia a mil cosas.⁵²³ La piel, un desastre. Con una infección bárbara (caen las uñas), sin poder ponerle otra cosa que aceite. Pero no tengo nada infeccioso ni contagioso. Una alergia infernal. Del doctor Kaminski no vale la pena que se moleste. Me atiende el doctor Marcial Quiroga,⁵²⁴ que es una respetabilidad completa. No se preocupe más de esto, pues. No doy más.⁵²⁵ Cariños de Agustina y un gran apretón de manos, cordial, de su afectísimo

(Ezequiel Martínez Estrada)⁵²⁶

Fin de marzo de 1951

Carta de Victoria Ocampo a Martínez Estrada desde Mar del Plata

“Siento no haber sabido que llegaban allí ayer”

Les ruego que no piensen ni un instante que están molestando a nadie y que dispongan de la casa de la calle San Martín como si fuera de ustedes. Siento no haber sabido que llegaban allí ayer. No sé en qué estado estará aquello porque María (una excelente mujer), ha venido aquí a descansar unos días. Pronto regresará y se pondrá a su disposición para lo que necesiten. Si el sanatorio no les ofrece alguna ventaja indispensable, yo creo que podrían quedarse en *Sur* más bien, ¿no? Les ruego que me digan qué falta allí: ¿ropa de cama? ¿toallas? Yo tengo de todo en San Isidro. Basta con que ustedes me indiquen qué cosa necesitan.⁵²⁷

10 de abril de 1951⁵²⁸

Carta de Victoria Ocampo a Martínez Estrada

“Ya hice la diligencia prometida, y mañana le avisarán al Dr. G.⁵²⁹
que usted desea que lo vea”

Mi intermediario me ha dicho que el doctor Pierini tendría que comunicarse con el doctor G. pues usted sabe que entre los médicos hay toda clase de “formalidades” que deben cumplirse. ¿Le podría hablar al doctor Pierini en ese sentido? Le ruego le diga a Agustina que me llame mañana por la mañana al 743-2114. Da la casualidad de que el doctor G. es discípulo de un gran amigo mío (italiano), el doctor Cesare Frugoni,⁵³⁰ uno de los mejores médicos de Italia. Con todo el gran cariño que le tengo, reciba mis votos más fervientes por su pronta mejoría.⁵³¹ Victoria

521 24 de marzo de 1951.

522 Los efectos psíquicos de la afección de la piel son muy importantes.

523 Se advierten aquí secuelas de la anafilaxia producida por el veneno de abejas en 1949.

524 El doctor Marcial Quiroga (1899-1993) fue jefe de la cátedra de dermatología de la Facultad de Medicina de la UBA, entre otros cargos.

525 Estas tres simples palabras muestran la desesperante sensación de muerte que soporta Ezequiel.

526 *Epistolario*, op. cit., pág. 34/5. Fragmento.

527 *Epistolario*, op. cit., pág. 36.

528 Fecha muy aproximada.

529 Carlos Galli Mainini.

530 Cesare Frugoni (1881-1978) fue un destacado médico y académico italiano. En el campo de las afecciones alérgicas realizó importantes investigaciones sobre el asma bronquial. En su calidad de clínico apreciado, Frugoni trató a muchas personalidades importantes: Guglielmo Marconi, Benito Mussolini, Arturo Toscanini, y Alfonso XIII de España.

531 *Epistolario*, op. cit., pág. 39/40. Selección.

13 de abril de 1951
Carta de Martínez Estrada a Liacho ⁵³²
Mejora aparente y breve

Ya estamos en casa, y conforme a los pronósticos del doctor Sol, mejorando rápidamente. Muchos cariños nuestros y de Lili para todos los suyos, con un cordial abrazo de su afectísimo.

Ezequiel Martínez Estrada ⁵³³

13 de abril de 1951
Carta de Martínez Estrada a Victoria Ocampo de Bahía Blanca a Mar del Plata
Vuelta al abatimiento y desánimo

“Desde ayer estoy en casa, después de un mes de infierno en Buenos Aires, y, en total, de tres meses de postración”

Por suerte el médico me asegura que con un tratamiento podré curarme en algunos meses. Nunca olvidaré su hospitalidad en *Sur* y el cariño con que usted se ha interesado por mi salud.

Gracias a usted por todas sus cariñosas atenciones. Con el afecto de Agustina reciba un cordial apretón de manos de su afectísimo

(Ezequiel Martínez Estrada) ⁵³⁴

17 de abril de 1951
Internación de Martínez Estrada en el Hospital Rawson
Hospital y Hogar de asistencia - Barracas, ciudad de Buenos Aires

Los orígenes del Hospital Guillermo Rawson (1821-1890) se relacionan con la necesidad de asistir a la gran cantidad de heridos a raíz de la Guerra del Paraguay (1865-1870).

Fue proyectado por un grupo de ciudadanos encabezados por José C. Paz. En octubre de 1867 el Gobierno de Buenos Aires destinó un solar y en mayo de 1868 se colocó la piedra fundamental del *Hospicio de los Inválidos*.

En mayo de 1887, con mayor envergadura edilicia, sus servicios se extienden a pacientes con afecciones agudas comunes, aunque sigue albergando a los hospicianos, por lo que cambia su nombre por *Hospital Mixto de Inválidos*. En 1894 comienza a tomar las características estructurales y asistenciales que lo colocarían entre los grandes centros del país. Desde 1892 se denominó *Hospital Doctor Guillermo Rawson*, en homenaje al ilustre médico que fuera fundador de la Cruz Roja Argentina en 1880 y Ministro del Interior durante el gobierno de Bartolomé Mitre. ⁵³⁵

19 de abril de 1951 ⁵³⁶
Dos encuentros hospitalarios, tres jóvenes
Martínez Estrada fue visitado dos veces por los jóvenes Juan José Sebreli,⁵³⁷ Jorge

⁵³² Lázaro Liacho es el esposo de la hermana de Glusberg. Escribió sobre Ezequiel en *Davar* n° 34, 1951.

⁵³³ Carlos Adam, *Bibliografía y Documentos de Martínez Estrada*, ULP, 1966, pág. 169. Selección.

⁵³⁴ *Epistolario*, op. cit., pág. 37. Selección.

⁵³⁵ *Leer la historia*, Universidad de El Salvador. Web Asociación Médica Argentina. Bartolomé Mitre (1821-1906) fue gobernador de la provincia de Buenos Aires (1860-1862) y el primer presidente argentino (1862-1868), historiador, escritor y periodista. Como militar fue un fracasado que perdió batallas en las que tenía fuerzas superiores. Sarmiento lo condenó a muerte a través de un tribunal castrense en 1874, pero Avellaneda lo indultó.

⁵³⁶ Fecha muy aproximada.

⁵³⁷ Juan José Sebreli (1930...) es un escritor argentino autor de numerosos ensayos sociológicos, especialmente contra el populismo. Defendió a la comunidad homosexual desde muy joven. En sus comienzos utilizaba como método el análisis marxista, pero con el tiempo viró hacia posiciones de derecha fundamentalista.

Masciaglioli ⁵³⁸ y Héctor Miguel Ángeli.⁵³⁹ Los tres eran sus admiradores, ejercían como maestros luego de recibirse en el Instituto Mariano Acosta en 1948, ingresaron a la Facultad de Filosofía y Letras, y eran los redactores de la revista literaria *Existencia*, que tenía formato de diario

La primera visita en 1950, cuando él todavía estaba sano, momento en el que le hicieron un reportaje para la mencionada publicación, pero que nunca vio la luz ya que dejó de editarse.⁵⁴⁰ Para esta época Martínez Estrada ya residía en Bahía Blanca, pero alquilaba un departamento de un ambiente en Buenos Aires, en la calle Ayacucho, donde se reunía generalmente con estudiantes y otros escritores.

La segunda visita la realizaron en abril de 1951,⁵⁴¹ cuando Martínez Estrada ya estaba internado en la sala general del Hospital Rawson. Sebreli le manifestó a este autor que el escritor tenía la piel de color negruzco, con mucha descamación, y que “hablaba como un profeta; cuando nos íbamos, llegaba Victoria Ocampo”. Ángeli manifestó que Ezequiel estaba muy deprimido, con la piel de color negro-verdoso, y que sólo hablaba con monosílabos.

Después de buscar por muchos lados qué era de la vida de Ángeli –no sabía siquiera si todavía vivía– pude ubicarlo de manera muy casual. Quería preguntarle por su visita a Martínez Estrada en el policlínico; especialmente si guardaba alguna copia en papel de aquella entrevista y si recordaba otros detalles de su enfermedad. Me comentó que vivía desde siempre en una casa de La Boca, cerca del río:

Será difícil que la pueda encontrar. Siempre tuve mucho aprecio por Ezequiel, y me dio mucha pena el terrible estado de postración en que se encontraba. Apenas se podía mover en su cama, respiraba entrecortadamente y no podía mantener una conversación continuada.⁵⁴²

538 Jorge Masciaglioli (1929-2003) fue un escritor, autor teatral, guionista cinematográfico y cuentista. Entre sus obras están *El profesor de inglés* y *El último piso*, y la obra de teatro *Safón y los pájaros*.

539 Héctor Miguel Ángeli (1930-2018) fue docente, guionista televisivo, poeta muy activo hasta su fallecimiento. En 1962 fue becado por el gobierno de Italia. En 1977-78 obtuvo el Premio Bional otorgado por la Fundación Argentina para la Poesía, y la Faja de Honor de la SADE. En 2004 publicó *Animales en verso* y en 2007, *Frutas sobre la mesa*, Primer Premio Municipal. Recientemente editó la obra de teatro *La Paralela*. De la revista *Existencia* salieron sólo seis números entre 1949 y 1951. Este autor se reunió con Ángeli los días 21 de setiembre y 8 de octubre de 2014, pero luego informó que no tuvo éxito en su búsqueda.

540 Mensaje del autor a Juan José Sebreli, 3 de noviembre de 2020:

De un viejo mensaje a Tomás Abraham, rescato el caso de Héctor Miguel Ángeli. Usted me había dicho en el Café Ópera que eran tres maestros amigos recién recibidos (Ángeli, Masciaglioli y Ud.), que editaban en aquel momento (hacia 1950/1) una revista que se llamaba *Existencia*. Habían hecho una entrevista a Martínez Estrada poco antes de que este se enfermara, ya que eran admiradores de él. Busqué en los archivos qué había sido de esa revista, y resultó que se editaron apenas 5 números, y el citado reportaje iba a salir en el n° 6, que nunca apareció.

Después de buscar por muchos lados qué era de la vida de Ángeli –no sabía siquiera si todavía vivía– pude ubicarlo de manera muy casual. Quería preguntarle por aquella visita a Martínez Estrada en el hospital; especialmente si guardaba alguna copia en papel. Tomé un café con él un par de veces en un bar de Corrientes y Talcahuano, y me comentó de su obra. Me dijo que vivía desde siempre en una casa de La Boca, que tenía un caos de libros y papeles, y que sería difícil que pudiera encontrarla.

Lo fui a ver más tarde a un bar de poesía cerca del Congreso, –Belgrano y Solís– donde leía sus poemas y era frecuentemente agasajado por un nutrido grupo de gente que lo apreciaba. Le ofrecí acompañarlo de vuelta en el colectivo 38, pero se negó. Un día pasó por mi librería de la calle Perú, donde le obsequié un ejemplar de *Martínez Estrada Ajedrez e Ideas*: allí relaté ese episodio del reportaje fallido. Él también me regaló un ejemplar de su última obra de teatro: *La Paralela*. Me confirmó que estaba bien lo que yo había escrito, y confirmó que cuando se retiraban del hospital, llegaba Victoria Ocampo a visitar a Ezequiel.

Todo esto fue en 2014/5, y después perdí contacto con él. Lo llamé a su casa varias veces a mediados de 2018, pero no contestaba nadie. Me preocupé, porque me parecía que era difícil que una persona tan arraigada y de su edad, se mudara. El triste colofón de esta historia es bien argentino: Ángeli fue asaltado en su casa, cobardemente golpeado y robado. Por ese motivo debió mudarse y fue a vivir con una hija a Paseo Colón al 1200. Allí lo sorprendió la muerte el 12 de abril de 2018. - Juan S. Morgado

541 Fecha muy aproximada.

542 Testimonio de Héctor Miguel Ángeli al autor, 21 de setiembre de 2014.

20 de abril de 1951

Carta de Victoria Ocampo a Martínez Estrada desde Mar del Plata

“No tiene nada que agradecerme. ¡He podido hacer tan mal lo que quería hacer! Con la ausencia de María, en el momento de su llegada a *Sur* todo se trastornó y no pude ofrecerle el mínimo de comodidades que deseaba (y esperaba) poderle ofrecer”

Espero que será para otra vez y que esta experiencia no lo desalentará demasiado. ¿Por qué no volvieron a la calle San Martín? Con la presencia de María los problemas de orden práctico y doméstico se habrían solucionado inmediatamente. ¿Cómo le ha sentado su vuelta a Bahía Blanca? ¿Le han dado algún régimen especial de alimentación? ¿Vuelve ya a leer y escribir? Me imagino lo que habrán sido esos meses de suplicio.⁵⁴³

10 de noviembre de 1951

Carta de Martínez Estrada a Agustina ¿desde Buenos Aires a Goyena?

Mejora efímera en la salud de Ezequiel

“Tu carta me llenó de alegría. Yo voy bien. Despacito, pero para adelante y no para atrás. No tengas ninguna preocupación por mí”

▣ Como un poco mejor. Descanso. No te apures en volver a este infierno. Disminuye la picazón. Don Vicente se porta bien. Me prepara el alimento y me trae algo que necesito. Te he extrañado mucho, muchísimo. La noche del viaje no dormí. Cada hora pensaba: ahora llega a Cañuelas. Ahora a Monte. Así hasta la mañana. Hay muchas ganas de tomar mate.⁵⁴⁴

⁵⁴³ *Epistolario*, op. cit., pág. 38. Fragmento.

⁵⁴⁴ FEME, Folio 16 3. Selección. Apparently EME describes a trip of Agustina to Goyena: él quedaría solo in Buenos Aires y ella iría a atender la granja. El “infierno” sería el calor de Buenos Aires, y “Don Vicente” alguien que lo ayuda con las tareas hogareñas.

Capítulo 23

Desarrollo de la dermatitis en 1952: “Ya estoy en el hueso”

Ante la falta de resultados de la medicación aplicada para aliviar su enfermedad y encontrándose en situación desesperada, Ezequiel acude al psiquiatra cordobés Gregorio Bermann, quien lo convence que se interne en su clínica.

24 de enero de 1952

Martínez Estrada se interna durante nueve meses en la Clínica de Reposo (Córdoba)

Manuscritos de Gregorio Bermann

psiquiatría, comunismo y Cardiazol

“Ficha de ingreso: Paciente n° 2956, 57 años, casado, escritor”⁵⁴⁵

2 de abril de 1952

Carta de Martínez Estrada a Fryda Schultz de Mantovani desde la Clínica de Reposo de Gregorio Bermann (Córdoba)

El terrible efecto de la enfermedad

“¿Sabe usted que llevo 15 meses en cama, postrado, con la piel negra y un prurito que me enloquece? No le extrañe que lea poco y escriba menos”

Doña Fryda Schultz de Mantovani

Muy estimada amiga:

Gracias por el ejemplar de *Fábula del niño en el hombre*, que me dedica, y por el Hudson: naturaleza e infancia, que me pertenece por su dádiva. Éste es el único artículo que hasta ahora me hice leer por Agustina (mi paciente enfermera), y le mando estas líneas más para darle las gracias por un trabajo tan bien hecho que por su dedicatoria tan gentil.

Cariños de Agustina y míos para usted y Mantovani, con un fuerte apretón de manos fraternal de su afectísimo (Ezequiel Martínez Estrada)⁵⁴⁶

5 de mayo de 1952

Carta de Martínez Estrada a la familia Lejarraga desde la Clínica de Reposo Gregorio Bermann (Córdoba)

“Lo cierto es que me trajeron a Córdoba casi difunto”

“No deje de mandarme unas líneas de vez en cuando. A mí me cuesta mucho escribir. Sigo en cama, con la comezón que no me da respiro ni día ni noche. Pero en general los médicos encuentran que estoy mejor. Al doctor Bermann le debo estar vivo”⁵⁴⁷

Mis queridos amigos Berta y Pablo Lejarraga:⁵⁴⁸

¿Qué gran alegría recibir su carta! y ¡tan cariñosa! de ustedes. Me ha emocionado el envío gentilísimo de doña Berta, y estuve cavilando cómo responderle en verso, pero no me da el caletre. No pierdo, sin embargo, esperanza de hacerlo pronto. Coincidió la llegada de los versos con la de una carta de Leopoldo Hurtado,⁵⁴⁹ en que me expresa la misma idea de un sentido incógnito que perma-

⁵⁴⁵ Ver capítulo 21.

⁵⁴⁶ Carlos Adam, op. cit., pág. 166 (resumen). Fryda Schultz de Mantovani (1912-1978) fue una cuentista, poeta, dramaturga y ensayista argentina, especializada en literatura infantil.

⁵⁴⁷ Esta confianza de Ezequiel en Bermann no se cumplió.

⁵⁴⁸ Pablo Lejarraga, abogado bahiense socialista, fue secretario de la filial del Colegio Libre de Bahía Blanca desde su fundación, entre los años 1941 y 1952, y diputado nacional entre 1963 y 1965.

⁵⁴⁹ Leopoldo Hurtado fue un prestigioso crítico musical, que escribía frecuentemente en Sur.

nece tras mi enfermedad. Yo mismo no puedo considerarlo así, sea por la dificultad que los médicos encuentran para el diagnóstico, sea por mi propia sensación de enfermo. Más de diez cartas he recibido (y las guardo) en que se me expresa la misma idea. ¿Qué significa ello? ¿Tengo todavía algo que realizar? Yo siento que sí; ¡cuántas cosas importantes podría decir hoy, de estar sano!

Cariños de Agustina y míos para su señora, muchos besos para los nenes y un fraternal abrazo de para usted de su afmo. (Ezequiel Martínez Estrada)⁵⁵⁰

18 de mayo de 1952

**Carta de Martínez Estrada a Vicente Barbieri⁵⁵¹ desde la
Clínica de Reposo Gregorio Bermann (Córdoba)
Medicación efímera**

“Estoy tomando Cortisona. ¡Remedio prodigioso! Me encuentro otro”

Gracias por su carta. ¡Cuánto lamenté su viaje inútil al Rawson! Siempre que me encuentro afebrado por mi enfermedad pienso en usted, ejemplo de entereza y de sacrificio. ¿Qué significa lo mío? Ruego por usted tanto como por mí, y me gustaría saber que su salud está restablecida definitivamente y que vuelve a producir. La piel es rebelde, pero a no ser por el prurito, estaría sano. ¡Increíble droga! ¿Por qué no consulta con su médico? Obtenerla me resulta fácil.

Con cariños de Agustina y míos, reciba un fuerte abrazo de su afmo (Ezequiel)

1º de agosto de 1952

**Carta de Martínez Estrada a Anderson Imbert,⁵⁵² desde la Clínica de Reposo
Gregorio Bermann (Córdoba)
Recuerdos de un alumno que está lejos**

“Padezco neurodermatitis melánica; tengo la piel oscura,
y el prurito y el eccema no me dan paz”

Su carta me ha dado una de las más grandes satisfacciones de mi vida. La he leído con no menos emoción con que usted la escribió. ¿Cómo olvidarlo a usted? Lo recuerdo como si estuviese de nuevo ante mí. Yo me congratulo de haber podido estimular su vocación por las letras.

Mi enfermedad es muy tenaz y llevo dos años en cama. Se ignora cuándo podré salir de este tormento. A mi edad, 57 años, me estoy por resignar a no reponerme más. Deseo que tenga usted mucho éxito en su labor docente y cultural en Norte América. Hasta pronto, pues, con un cordial abrazo de su afectuosísimo (Ezequiel)⁵⁵³

4 de setiembre de 1952

**Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann de Bahía Blanca a Córdoba
Ezequiel retorna a Bahía Blanca desde la clínica cordobesa
Dermatitis que no cesa y EPOC en evolución**

“Martes y miércoles pasé en cama. Un poco fatigado y con un nuevo brote de eccema, que la pomada maravillosa cortó”

550 Carlos Adam, op. cit., pág. 170. Fragmento. La confianza de Ezequiel en Bermann era total, sin embargo luego de llegar a Buenos Aires comenzó a agravarse su enfermedad.

551 Vicente Barbieri (1903-1956) fue un poeta argentino. En 1955 fue elegido presidente de la SADE. Fue director de la revista *Reseña*. Fragmento.

552 Enrique Anderson Imbert (1910-2000) fue un prolífico escritor, ensayista, crítico literario y profesor universitario argentino, alumno de Martínez Estrada en La Plata, y autor de *Cuentos Selectos* (1999).

553 Carlos Adam, op. cit., pág. 169. Selección. Se advierte la sensación de muerte que embarga a Ezequiel.

He recibido su telegrama inquiriendo el informe sobre el viaje y mi estado de salud. Gracias por esta nueva evidencia de su interés por mí. El viaje fue espléndido. En dos horas justas estuvimos en Bahía, en un vuelo serenísimo.

Al venirme, olvidé pedirle al doctor Miguel Sorín mi prontuario⁵⁵⁴ y el tratamiento. Pero ya le escribí pidiéndole que me los mande. Tengo apetito y el ánimo no decae. La comezón sigue, aunque la piel aclara día a día. Tengo buen apetito. Me escribe el doctor Teobaldo, de San Francisco, recomendándome los baños termales de Los Molles, que según ha consultado, son especiales para la neurodermitis.

Siempre recuerdo y recordaré las múltiples atenciones de su parte de que fuimos objeto en la clínica, y lo que usted, el doctor Miguel Sorín y colaboradores han hecho por la recuperación de mi salud. **Tengo apetito** y el ánimo no decae. Hoy pienso escuchar al doctor Babini⁵⁵⁵ sobre Leonardo, si vienen a buscarme. Los amigos, muy amables. La comezón sigue, aunque la piel aclara día a día. **Tengo buen apetito.**

Lo tendré al corriente de cualquier novedad. Muchos cariños nuestros para su señora, Sylvia y usted, con un fuerte abrazo de su afmo Ezequiel.⁵⁵⁶

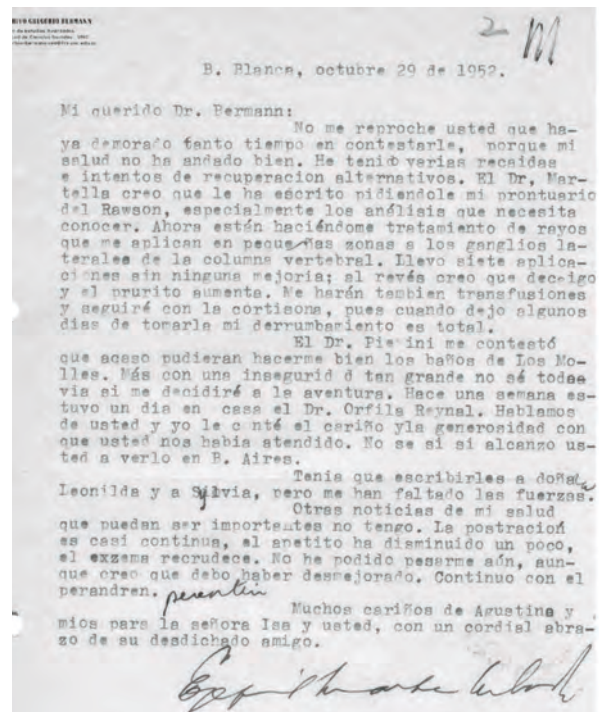
29 de octubre de 1952

Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann desde Bahía Blanca a Córdoba
Dramática carta de Ezequiel por empeoramiento de su salud
Pide a Bermann que envíe al doctor Martella la Autopatografía

No me reproche usted que haya demorado tanto tiempo en contestarle, porque mi salud no ha andado bien. He tenido varias recaídas e intentos de recuperación alternativos. El Dr. Martella creo que le ha escrito pidiéndole mi prontuario del Rawson, especialmente los análisis que necesita conocer. Ahora están haciéndome tratamiento de rayos que me aplican en pequeñas zonas a los ganglios laterales de la columna vertebral. Llevo siete aplicaciones sin ninguna mejoría; al revés, creo que decaigo y el prurito aumenta. **Me harán también transfusiones y seguiré con la cortisona, pues cuando dejo algunos días de tomarla mi derrumbamiento es total.**

El doctor Pierini me contestó que acaso pudieran hacerme bien los baños de Los Molles. Mas con una inseguridad tan grande no sé todavía si me decidiré a la aventura. Hace una semana estuvo un día en casa el doctor Arnaldo Orfila Reynal. Hablamos de usted y yo le conté el cariño y la generosidad con que usted nos había atendido. No sé si alcanzó usted a verlo en Buenos Aires.

Tenía que escribirles a doña Leonilda⁵⁵⁷ y a Sylvia,⁵⁵⁸ pero me han faltado las fuerzas. Otras noticias de mi salud que puedan ser importantes



554 Así llama a la Autopatografía (historia clínica).

555 Probablemente se trate de Rafael Babbini, desarrollador de la neurocirugía en el interior del país. Fue cirujano general durante varios años en la década del '30 se convirtió en el especialista de Rosario. Entre 1950 y 1960 se trasladaba desde la ciudad de Rosario para efectuar operaciones de psicocirugía (lobotomía prefrontal) a pacientes del Hospital Psiquiátrico de Santa Fe.

556 Archivo Gregorio Bermann. C.25.1. Selección.

557 Puede referirse a Leonilda Barrancos, escritora que encarnó ideales del movimiento reformista en Córdoba y en América Latina.

558 Sylvia Bermann (1922-2012), hija de Gregorio, fue una psiquiatra, sanitarista, ensayista, vinculada a Montoneros.

no tengo. La postración es casi continua, el apetito ha disminuido un poco, el eccema recrudece. No he podido pesarme aún, aunque creo haber desmejorado. Continúo con el Perandrén (Perentín).

Muchos cariños de Agustina y míos para la señoras Isa ⁵⁵⁹ y usted, con un cordial abrazo de su desdichado amigo. Ezequiel

28 de noviembre de 1952

Carta de Martínez Estrada a Cohan desde Bahía Blanca

Sin avances y con medicación aleatoria

“Le debo respuestas a dos cartas, debido a que, como le dije, mi salud no va tan bien como yo quisiera. Me han hecho un tratamiento de rayos en los ganglios ⁵⁶⁰ de la columna sin que yo haya notado ninguna mejoría. El doctor Martella me hace dar transfusiones de sangre cada diez días, y no encuentro tampoco que marche mejor”

Yo insisto en que, acaso, el origen y foco de mi enfermedad esté en el aparato digestivo, concretamente en aquellas partes que realizan la asimilación de los alimentos, pues como y sigo rebajando de peso.

Unas vitaminas A, el Epteliol, esperamos que surta algún efecto con el tiempo. Sigo tomando la Cortisona que compro aquí en líquido inyectable y bebo con agua un centímetro a la mañana y otro a la noche. Con un descuento que me hacen viene a salirme a \$ 125 ⁵⁶¹ el frasquito. Me dicen que han bajado los precios, pero por aquí siguen subiendo.

Si los ve, saludos a los doctores Lida Goldstein y demás amigos del Rawson. Tengo que escribirle también al doctor Pierini. ⁵⁶²

Con cariños de Agustina, Lili y míos para Aurora y usted, reciba un fuerte abrazo de su viejo amigo (Ezequiel Martínez Estrada) ⁵⁶³

3 de diciembre de 1952

Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann desde Bahía Blanca a Córdoba

Ajedrez, Arciniegas y continuación del drama de la salud

Imagino los hermosos días que habrá usted pasado con sus hijos y sus nietos, celebrando, por añadidura, el 20º aniversario de la Clínica. Satisfacciones que han de ayudarlo en los sinsabores de la lucha cotidiana. Yo también le mando mis felicitaciones deseándole mucho éxito en lo por venir. Mi salud ha mejorado en los días en que le escribí mi última carta. He tomado ya una caja de sellos de cloruro de potasio. Cada diez días me hacen una transfusión. **La próstata anda mal pues tengo muchas dificultades para orinar.** ⁵⁶⁴ Volveremos al Perandrén en lingüetas en vez de inyectable. He tomado 16 cápsulas de Epteliol (Vitamina A). Acaso me hayan hecho algún bien, pero no en cuanto a la comezón, que sigue con la misma intensidad de siempre. No obstante, el ánimo marcha bien, que es lo principal. Revuelvo algunos papeles y creo que podré empezar a trabajar pronto.

¿Ha jugado usted ajedrez en los últimos meses? Yo no he tocado los trebejos a pesar de que algunos días me agradaría entablar una partida como aquella que usted me ganó; quiero decir, no para perderla sino para emplearme a fondo. Si se publicara algún trabajo sobre psiquiatría con motivo del aniversario de su Clínica, le ruego me lo haga llegar. El amigo Orfila

⁵⁵⁹ (apodo Isa) Esposa de Gregorio Bermann.

⁵⁶⁰ Nuevamente una inflamación en los ganglios, síntomas de una infección.

⁵⁶¹ El valor aproximado de \$ 125 sería hoy día de U\$S 60.

⁵⁶² Luis E. Pierini fue uno de los fundadores de la *Revista Argentina de Dermatología*.

⁵⁶³ Carlos Adam, op. cit, pág. 171. Selección.

⁵⁶⁴ Este inconveniente con la próstata se presenta generalmente después de los 65 años. Aquí puede observarse uno de los aspectos de la crisis de las abejas de 1949: el adelantamiento de algunos males de la vejez.

me dijo que había mandado a Córdoba un libro de Arciniegas ⁵⁶⁵ que me prometió. Es único ejemplar que entrará en el país. Le ruego averigüe si ha llegado. Acaso le interese a usted darle una ojeada porque trata de temas de política criolla. Escribí sin tener respuesta del doctor Sorín, a quien recuerdo siempre por sus grandes condiciones personales, intelectuales y artísticas. Volveré a escribirle en estos días.

El doctor Martella me dice que no ha recibido aún los análisis y que le gustaría poder llevárselos al Dr. Kaminsky, a quien consultará en estos días. Le pido que no se olvide. Con cariños de Agustina y míos para usted y su señora, extensivos a Sylvia y Claudio si aún están ahí. Reciba un abrazo de su invariable y agradecido amigo. Ezequiel

22 de diciembre de 1952
Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann desde Bahía Blanca a Córdoba
Calamitoso estado de salud de Ezequiel: “Ya estoy en el hueso”

B. Blanca, 3 de diciembre de 1952.-

Mi querido amigo Dr. Bermann:

Imagino los hermosos días que habrá usted pasado con sus hijos y sus nietos, celebrando, por añadidura, el 20º aniversario de la clínica. Satisfacciones que han de ayudarlo en los sinsabores de la lucha cotidiana. Yo también le mando mis felicitaciones deseándole mucho éxito en lo por venir. Mi salud ha mejorado de los días en que le escribí la última carta. He tomado ya una caja de sellos de cloruro de potasio. Cada diez días me hacen una transfusión. La próstata anda mal puesto tengo muchas dificultades para orinar. Volveremos al Perandrén en lingüetas en vez de inyector. He tomado 16 cápsulas de Eptelol (vitamina A). Acaso me hayan hecho algún bien, pero no en cuanto a la coejección que sigue con la misma intensidad de siempre. No obstante el ánimo marcha bien, que es lo principal. Revuelvo algunos papeles y creo que podré empezar a trabajar pronto.

¿Ha jugado usted ajedrez en estos meses? Yo no he tocado los trabajos a pesar de que algunos días me gustaría entablar una partida como aquella que usted me ganó; quiero decir no para perderla sino para emplearme a fondo. Si se publicara algún trabajo sobre psiquiatría con motivo del aniversario de su clínica, le ruego que me lo haga llegar. El amigo Orfila me dijo que había mandado a Córdoba un libro de Arciniegas que me prometió. Es único ejemplar que entrará en el país. Le ruego averigüe si ha llegado. Acaso le interese a usted darle una ojeada porque trata de temas de política criolla. Escribí sin tener respuesta al Dr. Sorín, a quien recuerdo siempre por sus grandes condiciones personales, intelectuales y artísticas. Volveré a escribirle en estos días.

El Dr. Martella me dice que no ha recibido aún los análisis y que le gustaría poder llevárselos al Dr. Kaminsky a quien consultará en estos días. Le pido que no se olvide.

Con cariños de Agustina y míos para usted y su señora, extensivos a Sylvia y Claudio si aún están ahí, reciba un abrazo de su invariable y agradecido amigo.

Ezequiel

Recibí su última carta y ayer, de manos del conscripto Mazur, el libro *Los aventados*,⁵⁶⁶ de que ya me habló usted en Córdoba. Lo he de leer enseguida que me lo permitan las fuerzas. También me confirma usted que tiene el libro de Arciniegas y encuentro que sus objeciones pueden ser válidas debido a los puntos de vista de ese autor sobre los problemas sociales contemporáneos. Tengo entendido que el valor del libro radica en la abundante y fidedigna exposición de hechos sobre la barbarie oculta sudamericana.

En estos días ha ido el doctor Martella a Buenos Aires a entrevistarse con el doctor Kaminsky, y hubiera querido llevar mi prontuario ⁵⁶⁷ del Rawson y de su Clínica; pero ello no ha sido posible y espero las noticias que me traiga para saber si seré asistido en Buenos Aires por el doctor Kaminsky. Mi salud, con altos y bajos, no prospera. Estoy tomando lingüetas de Perandrén como usted ha indicado. Hace poco me hicieron un metabolismo basal ⁵⁶⁸ que arrojó cifras muy altas. Estoy tomando Propi-tiouril.⁵⁶⁹ **A pesar de todo sigo enflaqueciendo y estoy ya en el hueso.**

Si llegara a is a Buenos Aires en estos días procuraré ponerme al habla con usted, pues me gustaría saludarlo y conversar un poco.

565 Germán Arciniegas (1900-1999), ensayista colombiano, había publicado *Entre La Libertad y el Miedo* cuando predominaba en Latinoamérica una corriente liberal que pugnaba por sacar del poder a las élites ultraconservadoras católicas. La ideología ocasionó la aparición de gobiernos autocráticos como el de Perón, y otros militaristas como en Centroamérica, Bolivia y Perú.

566 *Los Aventados*, Juan José Manauta (1919-2013), Editorial Hemisferio, 1952. En esta obra trata sobre el drama de la vida en los conventillos y el éxodo campesino acaecido en los años de la depresión económica. El autor fue un escritor y poeta argentino. En 1937 se recibe de maestro normal y en 1938 se traslada a La Plata para estudiar Humanidades, donde en 1942 obtiene el título de Profesor en Letras. En 1959 se estrenó en Buenos Aires la película *Las tierras blancas*, dirigida por Hugo del Carril y basada en la novela homónima de Manauta. También incursionó en los cuentos, como *Río Abajo*, y en la música, autor de la letra de la *Zamba del lino*.

567 Nuevamente reclama a Bermann el envío de la autopatografía.

568 El gasto metabólico basal o el metabolismo basal es la cantidad de energía necesaria para mantener los procesos vitales estando en reposo, después de 12 horas de ayuno y a una temperatura neutra. Para la mayoría de los adultos sanos, el metabolismo basal representa entre el 50-70 % del gasto energético total. Mide la velocidad a la que una persona “quema” energía, en forma de calorías, mientras está en reposo.

569 El Propi—tiouril (PTU) es un fármaco antitiroideo, derivado de la tiourea, que actúa bloqueando la producción de las principales hormonas que se sintetizan en la glándula tiroides.

Con cariños de Agustina y míos para la señora Isa y usted, reciba un fraternal apretón de manos de su afectísimo. Ezequiel.

La Comisión Nacional ONC
Buenos Aires, Argentina

B. Blancos, diciembre 22 de 1952.

Mi querido amigo Dr. Bermann

Recibí su última carta y ayer, de manos del conseripto Mazur, el libro Los aventados, de que ya me habló usted en Córdoba. Lo he de leer en seguida que me lo permitan las fuerzas. También me confirma usted que tiene el libro de Arciniegas y encuentro que sus objeciones pueden ser válidas en razón de los puntos de vista de este autor sobre los problemas sociales contemporáneos. Tengo entendido que el valor del libro radica en la abundante y fidedigna exposición de hechos sobre la barbarie culta sudamericana.

En estos días he ido al Dr. Martella a Buenos Aires a entrevistarme con el Dr. Kaminsky y había a querido llevar el prontuario del Rawson y de su clínica; pero ello no ha sido posible y espero las noticias que me traiga para saber si será asistido en B. Aires por el Dr. Kaminsky. Mi salud, con altos y bajos, no prospera. Estoy tomando lingüetas de Perandrán como usted ha indicado. Hace poco me hicieron un metabolismo basal que arrojó cifras muy altas. Estoy tomando Pro-tiouril. A pesar de todo sigo enfriando y estoy ya en el hueso.

Si llegara a ir a Buenos Aires en estos días procuraré ponerme al habla con usted, pues me gustaría saludarlo y conversar un poco.

Con cariños de Agustina y míos para la señora Isa y usted, reciba un fraternal apretón de manos de su afectísimo.

Ezequiel

Capítulo 24

Desarrollo de la dermatitis en 1953: “Temo que pueda embrutecerme”

15 de enero de 1953

Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann desde Bahía Blanca a Córdoba
Euforia pasajera en la bipolaridad. Episodio psicótico
Un libro onírico: “Crítica de los valores de la civilización capitalista”
 “Las primeras albricias para usted. ¡Estoy curado!”

He aquí la crónica del prodigio. Los últimos tres meses, desde mi regreso, los pasé en cama, mal, como nunca. El Dr. Martella ⁵⁷⁰ entrevistó al Dr. Kaminsky ⁵⁷¹ y el 28 de diciembre inició nuevo tratamiento. Agregó a la Cortisona, ACTH y Cloromicetina (Cada una de esas drogas se utilizan en el hipódromo). El 1° de enero –buen principio– a las 5 am salté de la cama y me puse a trabajar hasta las 12 pm. Energía. Lucidez mental, rendimiento, entusiasmo, 150 k y sin jockey. Así continuó. Un tren de trabajo de 14 horas. El jueves fui a Buenos Aires y vi (o me vio) a Kaminsky. Encantado. Yo, asustado. “Todo tenderá a la normal y en poco tiempo”. (Es un mago). La piel: disminuye la comezón. Hoy, casi nada. **¿Es un sueño? He terminado en 15 días un libro difícil, de 400 páginas. Nada menos que “Crítica de los valores de la civilización capitalista”.**⁵⁷² Nada más.

Cariños nuestros para ambos con un abrazo de su afectísimo que tanto le debe. Conocí a Claudio,⁵⁷³ excelente muchacho! Estaba Sylvia. ¿Qué más? Si usted no tuviera motivos de estar orgulloso de sí, lo tendría de estarlo de sus hijos. Ahora las manos. Hasta pronto. (Sic)⁵⁷⁴

570 Probablemente se trate de Mario Orestes Martella. Trabajó en el Servicio de Rayos del Hospital Rawson.

571 Aaron Kaminsky (1906-1973) fue un gran dermatólogo, jefe de la sección del Hospital Tornú, presidente de la Asociación Argentina de Dermatología y miembro de la Sociedad de Dermatología y Sifilografía.

572 Este supuesto libro no está registrado en ninguna bibliografía. En tanto la FEME lo confirme, debemos considerar que es un texto imaginario, producto del estado alterado de conciencia que padece Ezequiel.

573 Esposo de la hija de Bermann.

574 Archivo Bermann C25...001_0092.

La misma carta anterior, manuscrita por
Martínez Estrada

Copia mecanografiada por Bermann, en su
Archivo C25.1-0092

19 de enero de 1953

Carta de Martínez Estrada a Cohan desde Bahía Blanca

Más mala praxis, trastorno alucinatorio ⁵⁷⁵

“En estado eufórico, trabajé desde las 5 a.m. hasta las 10 p.m.

Ese tren sigo hasta hoy, con el aumento de horario (de 4 a 12 p.m.)

Vigor, lucidez mental, optimismo. La picazón hace dos días que disminuye. Me da miedo”

Me vio Kaminsky. El jueves pasado llamamos a su casa no menos de diez veces, y nadie contestó. Me hallo mejor. Me confirmó el tratamiento el doctor Martella: Cortisona,⁵⁷⁶ ACTH y Cloromicetina.⁵⁷⁷ Me aconsejó usar el ACTH gel,⁵⁷⁸ que aquí no conoce el representante: ¿lo hay allí? Haga el favor de decírmelo y averiguar el precio y cm cúbicos. Este tratamiento me levantó en tres días. A mi regreso de Córdoba empeoré. Perdí seis kilos y estuve postrado en cama sin levantarme ni para comer. La postración culminó el 24 de diciembre (de 1952). El 28 comencé el tratamiento. El 31 me levanté animado. Kaminsky dice que es natural, que no interrumpa el trabajo pero que lo limite. Imposible. Es un demonio interior que me dicta y que me manda. ¿Infección? Con antibióticos mejoro.

Le doy estos pormenores porque sé que se alegrará. Dígame qué libros interesantes ha descubierto, pues en esto usted es mi mentor. Si no le escribo es porque estoy en el pozo. Ahora lo hago desde la azotea.

Nuestros cariños para usted y Aurora, con un fuerte abrazo de su amigo resucitado (Ezequiel Martínez Estrada) ⁵⁷⁹

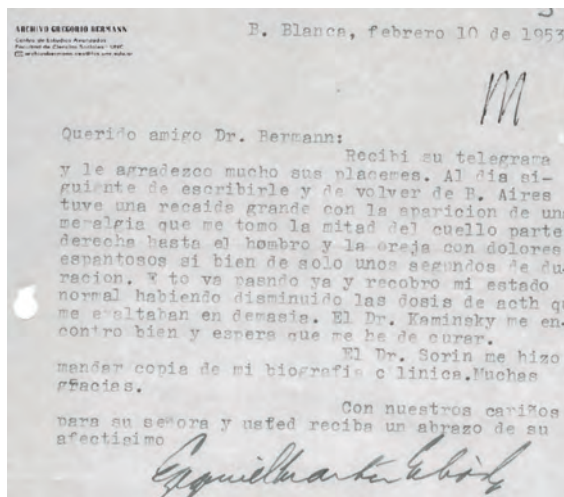
10 de febrero de 1953

Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann desde Bahía Blanca a Córdoba

Recaída de salud y meralgia

Recibí su telegrama y le agradezco mucho sus plácemes. Al día siguiente de escribirle y de volver de Buenos Aires tuve una recaída grande con la aparición de una meralgia ⁵⁸⁰ que me tomó la mitad del cuello parte derecha hasta el hombro y la oreja con dolores espantosos, si bien de sólo unos segundos de duración. Esto va pasando ya y recobro mi estado normal habiendo disminuido las dosis de ACTH que me exaltaban en demasía. El doctor Kaminsky me encontró bien y espera que me he de curar.

El doctor Sorín me hizo mandar copia de mi biografía clínica. Muchas gracias.



⁵⁷⁵ El trastorno bipolar es una discapacidad mental que afecta los mecanismos que regulan el estado de ánimo. Las personas que lo sufren pierden el control sobre sus emociones y tienden a producir oscilaciones bruscas que van desde la euforia a la depresión.

⁵⁷⁶ Hormona esteroidea producida en la glándula suprarrenal. La cortisona reduce la hinchazón y puede suprimir las respuestas inmunitarias.

⁵⁷⁷ La cloromicetina es un antibiótico que en la actualidad se produce por síntesis química. Se utiliza en tratamientos para el hígado y riñones. Puede afectar el sistema nervioso central produciendo, por ejemplo cefaleas, depresión leve, confusión, delirio, neuropatía periférica.

⁵⁷⁸ La ACTH es una hormona producida por la glándula pituitaria, glándula pequeña situada en la base del cerebro. Controla la producción de otra hormona llamada cortisol, producido a su vez por las glándulas suprarrenales, situadas encima de los riñones.

⁵⁷⁹ Carlos Adam, op. cit., pág 172. Fragmento. Puede observarse la bipolaridad característica de Martínez Estrada.

⁵⁸⁰ Según las definiciones médicas, la meralgia parestésica se produce por el atrapamiento del nervio cutáneo femoral lateral, caracterizándose por hormigueo, entumecimiento y dolor ardiente en la parte externa del muslo. En este caso, Ezequiel describe el episodio ubicado en su cuello.

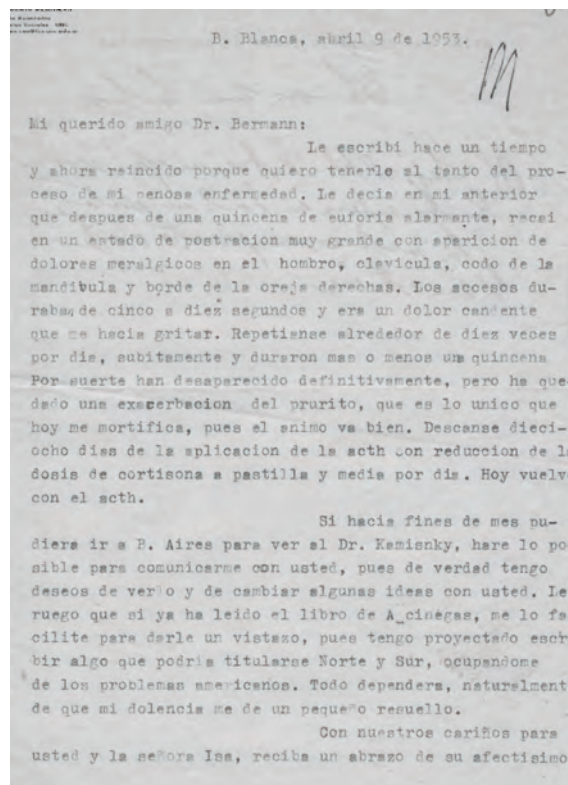
9 de abril de 1953
Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann desde Bahía Blanca a Córdoba
Dependencia anímica de Ezequiel

Le escribí hace un tiempo y ahora reincido porque quiero tenerle al tanto del proceso de mi penosa enfermedad. Le decía en mi anterior que después de una semana de **euforia alarmante**,⁵⁸¹ recaí en un estado de postración muy grande con la aparición de dolores merálgicos en el hombro, clavícula codo de la mandíbula y borde de la oreja derechas. Los accesos duraban 5 a 10 segundos y era un dolor candente que me hacía gritar. Repetíanse alrededor de diez veces por día, súbitamente, y duraron más o menos una quincena. Por suerte han desaparecido definitivamente, pero ha quedado una exacerbación del prurito, que es lo único que hoy me mortifica, pues el ánimo va bien. Descansé 18 días de la aplicación de la ACTH con reducción de la dosis de cortisona a pastilla y media por día. Hoy vuelvo con el ACTH.

Si hacia fines de mes pudiera ir a Buenos Aires para ver al doctor Kaminsky haré lo posible por comunicarme con usted, pues de verdad tengo deseos de verlo y de cambiar algunas ideas con usted. Le ruego que si ya ha leído el libro de Arciniegas me lo facilite para echarle un vistazo, pues tengo proyectado escribir algo que podría titularse *Norte y Sur*, ocupándome de los problemas americanos. Todo dependerá, naturalmente, de que mi dolencia me dé un pequeño resuello.

Con nuestros cariños para usted y la señora Isa, reciba un abrazo de su afectísimo amigo que siempre lo recuerda con gratitud. Ezequiel

Pd manuscrita en carta mecanografiada: ¿Leyó el libro de Arciniegas? Tendría mucho interés en darle un vistazo. Mi salud no me permite viajar a Buenos Aires esta vez.



581 “Después de una quincena de euforia alarmante” parece referirse a la carta donde habla de la exaltación que se advierte en la carta del 15 de enero de 1953 (libro onírico).

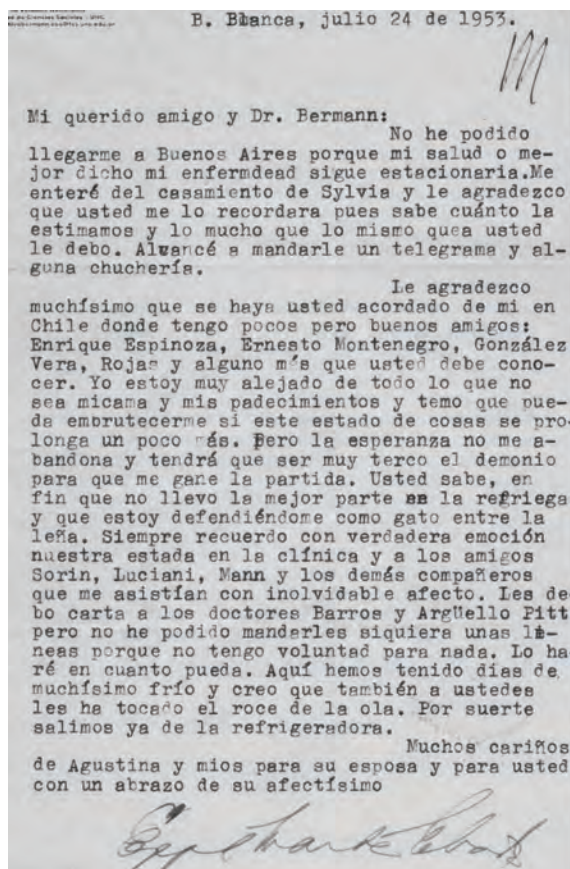
24 de julio de 1953

Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann desde Bahía Blanca a Córdoba

“Temo que pueda embrutecerme si esto se prolonga”

No he podido llegarle a Buenos Aires porque mi salud o mejor dicho mi enfermedad sigue estacionaria. Me enteré del casamiento de Sylvia y le agradezco que usted me lo recordara pues sabe cuánto la estimamos y lo mucho que lo mismo que a usted le debo. Alcancé a mandar un telegrama y alguna chichería.

Le agradezco muchísimo que usted se haya acordado de mí en Chile, donde tengo pocos pero buenos amigos: Enrique Espinoza,⁵⁸² Ernesto Montenegro,⁵⁸³ González Vera,⁵⁸⁴ Rojas⁵⁸⁵ y alguno más que usted debe conocer. Yo estoy muy alejado de todo lo que no sea mi cama y mis padecimientos y temo que pueda embrutecerme si este estado de cosas se prolonga un poco más.⁵⁸⁶ Pero la esperanza no me abandona y tendrá que ser muy terco el demonio para que me gane la partida. Usted sabe, en fin, que no llevo la mejor parte en la refriega y que estoy defendiéndome como gato entre la leña. Siempre recuerdo con verdadera emoción nuestra estada en la Clínica y a



582 Enrique Espinoza (1898-1987), cuentista y editor judío-argentino era el seudónimo de Samuel Glusberg. Nacido en Rusia y establecido desde niño en Buenos Aires, fundó el sello editorial y la revista *Babel*, donde Martínez Estrada publicó varias obras. Se radicó en Chile en 1935. En 1919 empezó a editar los *Cuadernos América*, que duró unos 50 años. Se vinculó a Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones, e inició la edición de libros nacionales, americanos y hasta europeos bajo el sello editorial del mismo nombre. Entre sus obras se destacan: *Gajes del oficio* (1968) y *Conciencia histórica* (ensayo, 1973). La revista *Babel* (1921-1929; 1939-1951) fue la más duradera. El primer tramo se publicó en Buenos Aires, y el segundo en Chile, donde se dedicó a difundir la cultura ligada al pensamiento socialista libertario y del izquierdismo. [*La Vida Literaria de Samuel Glusberg: la revista de un editor (1928-1932)*, Verónica Delgado, <http://bibliotecaorbistertius.fahce.unlp.edu.ar/>. Más datos de Glusberg en el CEDINCI]

Tuvieron influencia sobre el pensamiento de Glusberg las ideas de León Trotsky, con quien se entrevistó en México en 1938; posteriormente se transfiguró al comunismo, coincidiendo con la estadía de Martínez Estrada en Cuba. Fueron evidencia las cartas de Martínez Estrada a Glusberg que se transcriben en este libro, del 9 de marzo de 1961, 6 de setiembre de 1961 (Ver ambas en capítulo 30), 5 de diciembre de 1963 y 9 de diciembre de 1963 (Ver ambas en capítulo 33). En las páginas de *Babel* figuraron tanto artículos de Trotsky, como de James P. Cannon, Victor Serge, Héctor Raurich, y muchos otros. En 1951 Glusberg da cierre a esa etapa editorial, clausurando *Clave* y *Babel*, y se dedica en adelante a perseguir proyectos de interés personal, a veces largamente postergados, y a editar algunas obras de sus amigos cercanos. [Archivo Samuel Glusberg, www.marxists.org]

583 Ernesto Montenegro (1885-1967) fue un escritor y periodista chileno perteneciente a la generación de 1912. Vivió en Estados Unidos, donde se desempeñó como periodista y fundó la revista *Chile*. Creó en su país la primera Escuela de Periodismo. Escribió muchos cuentos y otras obras, entre ellas *De descubierta* (1951), *Aspectos del criollismo en América* (1956, junto a Ricardo Latcham y Manuel Vega), *Mis contemporáneos* (póstumo, 1968)

584 José Santos González Vera (1897-1970) fue un escritor anarquista chileno, que obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1950. Comenzó a interesarse por la literatura a los 20 años, cuando leyó las obras de los rusos Gorki y Kropotkin. Entre sus obras podemos mencionar *Necesidad de compañía* (1968); *Letras anarquistas* (2005). Se editaron también *Obras completas en 2 volúmenes* (2013).

585 Manuel Rojas Sepúlveda (1896-1973) fue un escritor chileno, autor de cuentos, novelas, poemarios y ensayos. En 1957 fue reconocido con el Premio Nacional de Literatura. Aunque se le recuerda por su adhesión al anarquismo, militó también en el Partido Socialista Popular. Algunas de sus obras han sido llevadas a la pantalla grande, como por ejemplo *Un ladrón y su mujer*, adaptado por el director Rodrigo Sepúlveda. Además pueden mencionarse los ensayos *A pie por Chile* (1967) y *Viaje al país de los profetas* (1969).

586 El “achicamiento vital” es una de las características de la EPOC. Ver capítulos 19 y 20.

los amigos Sorín, Luciani, Mann y los demás compañeros que me asistían con inolvidable afecto. Les debo carta a los doctores Barros ⁵⁸⁷ y Argüello Pitt ⁵⁸⁸ pero no he podido mandarles siquiera unas líneas porque no tengo voluntad para nada. Lo haré en cuanto pueda. Aquí hemos tenido días de muchísimo frío y creo que también a ustedes les ha tocado el roce de la ola. Por suerte salimos ya de la refrigeradora.

Muchos cariños de Agustina y míos para su esposa y para usted con un abrazo de su afectísimo. Ezequiel.

Agosto de 1953

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg, desde Bahía Blanca a Chile
Avisa de las consecuencias que sufre por la enfermedad**

“Mejoras y recaídas son alternativas, y no me animo a decir cuándo estoy mejor”

■ Van a Chile los excelentes amigos Scheines, y le llevan esta carta con un gran abrazo nuestro. Debe de saber usted que va para tres años que estoy postrado en cama con una enfermedad penosa. ⁵⁸⁹

9 de noviembre de 1953

**Carta de Martínez Estrada a Cohan desde Bahía Blanca
Desorientación de los médicos y tratamientos alternativos inútiles**

“No le he escrito en todos estos meses porque no tenía noticias que darle con respecto a mi salud, que se mantiene invariable. Me deja el ánimo libre pero me abate la enorme e incesante comezón de la piel”

Gracias por su cariñosa carta. No le he escrito en todos estos meses porque no tenía noticias que darle con respecto a mi salud, que se mantiene invariable. Me deja el ánimo libre pero me abate la enorme e incesante comezón de la piel. Hace cinco meses que estoy en tratamiento homeopático, y no voy para atrás ni para adelante. ⁵⁹⁰ Mi médico, que ha vuelto de Alemania, me trae la novedad de que actualmente allá se considera que las enfermedades de la piel son enfermedades del riñón. Otro médico quisiera hacer conmigo el experimento del sueño que los rusos practican, para la neurodermitis. Si algo ocurriera de importante, se lo comunicaré. Mientras tanto, sigo rascando la vihuela. No piense usted que me olvido porque no le escriba. Ando muy remolón. He mandado unos trabajos a *La Nación*, cosas viejas que he retocado. Es todo lo que he podido hacer en tres años. Muchos cariños de Agustina y míos para usted y Aurora, con un cordial abrazo de su afmo (Ezequiel Martínez Estrada) ⁵⁹¹

9 de noviembre de 1953

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg, de Bahía Blanca a Chile
Nostalgia y enfermedad**

“No deje de mandarme unas líneas de vez en cuando, aunque yo parezca remiso en escribirle, pues la neurodermitis que padezco hace tres años y que me amortaja en la tumba de lana, no me deja un minuto de descanso”

587 Enrique y José Benjamín Barros fueron activos participantes en la Reforma Universitaria de 1918.

588 Luis Argüello Pitt fue presidente del Círculo Médico de Córdoba desde 1947 hasta 1950. Fue profesor de Dermatología y Director del Dispensario del Patronato de Leprosos de esa ciudad.

589 Horacio Tarcus, *Cartas de una hermandad*, Emecé, 2009, pág. 110.

590 Carlos Adam, op. cit., pág. 172/3. Todo indicaría que abandonó el tratamiento con corticoides, porque la enfermedad resurge. [Marta Celina Jones]. Citado en *La angustia existencial*, op. cit., pág. 115.

591 Carlos Adam, op. cit., pág. 172/3.

■ Ojalá pudiéramos renovar nuestras viejas pláticas, que son lo más precioso de mis recuerdos. Qué época aquella de Lomas, Témperley y Lavalle 166. Supongo que se enternecerá conmigo al mirar hacia atrás aquellos años de fraternal colaboración. Decídase a venir a la Argentina y a pasar con nosotros una temporada en el campo. Olvidaré que estoy enfermo y viejo.

Con Agustina, Lili y míos para Catita,⁵⁹² León David⁵⁹³ y usted, reciba un fuerte abrazo de su fraternal amigo (Ezequiel Martínez Estrada)⁵⁹⁴

16 de noviembre de 1953

**Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann, desde Bahía Blanca
Oferta de cura del sueño y consulta a Bermann**

GREGORIO BERMAN
B. Blanca, noviembre 16 de 1953. *M*

Mi querido amigo y Doctor Bermann:

Hace tiempo que no tengo noticias tuyas. Cuando le escribí la última vez omití decirle que estuvo a verme por su indicación el Dr. Lestani. Le dije que le conocía de haberlo visto en una película del Dr. Sorín, paseando con usted. De modo que no me era desconocido. Estuvo muy amable.

Me dicen que ha inaugurado en su clínica un pabellón para el tratamiento de enfermedades nerviosas por el sueño. A este respecto debo manifestarle que un médico joven, el Dr. Cantarelli,⁵⁹⁵ me ha propuesto hacer ese experimento conmigo. No lo ha practicado pero conoce obras publicadas y estima que no ofrece ningún peligro. Antes de dar mi consentimiento he querido consultarlo a usted y así se lo dije, para que me aconsejara. Por mi parte estoy dispuesto a cualquier prueba pues mi salud no avanza aunque tampoco retrocede. Precisamente hoy se cumplen tres años desde que aparecieron los primeros síntomas. Según tengo entendido el Dr. Cantarelli haría el tratamiento a base de luminal provocando un sueño continuado de 8 a 10 horas. Si no le es muy molesto le agradeceré me mande dos líneas con sus indicaciones.

Con cariños de Agustina y míos para usted y doña Isa, le estrecha cordialmente la mano su affmo.

Av. Alem 908 *Ezequiel Martínez Estrada*

Hace tiempo que no tengo noticias tuyas. Cuando le escribí la última vez omití decirle que estuvo a verme por su indicación el doctor Lestani. Le dije que lo conocía de haberlo visto en una película del doctor Sorín, paseando con usted. Estuvo muy amable.

Me dicen que ha inaugurado en su Clínica un pabellón para el tratamiento de enfermedades nerviosas por el sueño. A este respecto debo manifestarle que un médico joven, el doctor Cantarelli,⁵⁹⁵ me ha propuesto hacer ese experimento conmigo. No lo ha practicado pero conoce obras publicadas y estima que no ofrece ningún peligro. Antes de dar mi consentimiento he querido consultarlo a usted y así se lo dije, para que me aconsejara.

Por mi parte, estoy dispuesto a cualquier prueba pues mi salud no avanza aunque tampoco retrocede. Precisamente hoy se cumplen tres años desde que aparecieron los primeros síntomas. Según tengo entendido el doctor Cantarelli haría el tratamiento a base de Luminal⁵⁹⁶ provocando un sueño continuado de 8 a 10 horas. Si no le es muy molesto le agradeceré me mande dos líneas con sus indicaciones.

1º de diciembre de 1953

**Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann, desde Bahía Blanca
"Yo estoy dispuesto a dormir"**

Muchas gracias por el interés que de nuevo me prueba usted por mi salud. El doctor Cantarelli me ha hecho saber que ha recibido una carta alentadora de usted y que está buscando

592 Catalina Talesnik, esposa de Glusberg.

593 Hijo de Samuel Glusberg.

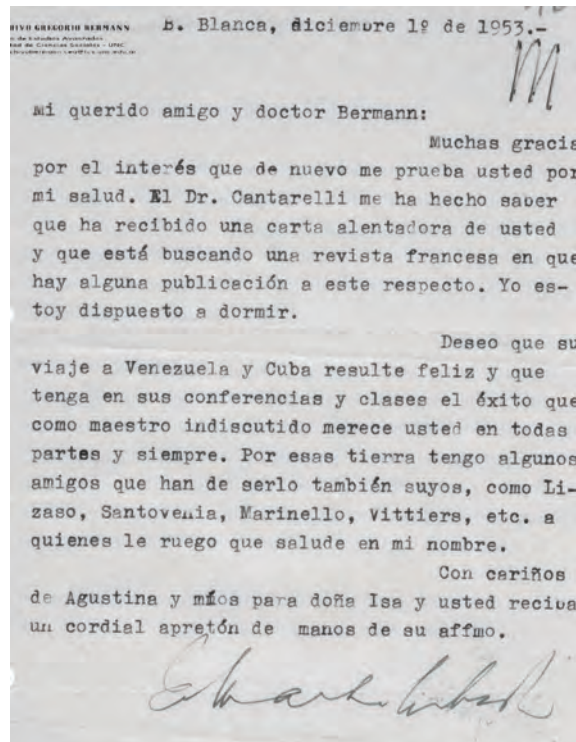
594 Horacio Tarcus, op. cit., pág. 112/3. Selección. Efectivamente, desde diciembre de 1950 transcurrieron exactamente tres años.

595 Probablemente se trate de Néstor Waldo Cantarelli, un médico bahiense.

596 El Luminal se aplica en solución inyectable para el tratamiento de la epilepsia y de otros episodios convulsivos agudos. Es coadyuvante de la anestesia.

una revista francesa en que hay alguna publicación a este respecto. Yo estoy dispuesto a dormir.

Deseo que su viaje a Venezuela y Cuba resulte feliz y que tenga en sus conferencias y clases el éxito que como maestro indiscutido merece usted en todas partes y siempre. Por esas tierras tengo algunos amigos que han de serlo de suyos, como Lizaso,⁵⁹⁷ Santovenia,⁵⁹⁸ Marinello,⁵⁹⁹ Vittiers,⁶⁰⁰ etc., a quienes le ruego salude en mi nombre. Ezequiel.



597 Félix Lizaso (1891-1967) fue un gran estudioso de la vida y la obra de José Martí.

598 Emeterio Santiago Santovenia Echaide (1889-1968) fue un historiador, periodista, político y escritor cubano. Se definió en contra del golpe del general Batista, exponiendo sus críticas en *Armonías y conflictos en torno a Cuba*, (México 1956). Al triunfar la Revolución Cubana se exilia a Miami y trabaja en la Universidad de la Florida, y en 1965 publica su última obra *Cuba y su historia*.

599 Juan Marinello Vidaurreta (1898-1977) fue un abogado, intelectual, escritor y político que adhirió a la Revolución Cubana.

600 Quizás se trate de Cintio Vitier, a quien luego Martínez Estrada conocería en Cuba personalmente.

Capítulo 25

El sacerdocio predicador de Ezequiel: “Amén”

Febrero de 1956

**Carta de Leónidas Barletta ⁶⁰¹ a Martínez Estrada de Buenos Aires a Bahía Blanca
Ezequiel recibe una apología que lo estimula a escribir más sermones ‘a los réprobos’,
que en este caso son varios de los escritores argentinos**

¡Las obras de Ezequiel se venden masivamente!

En 1956 ya se nota con claridad que a sus amigos no les
interesan los conceptos de psicología social anteriores a la enfermedad

■ Sus artículos llegan y van a la imprenta. No está Vd. solo, sino acompañado por la ansiedad de toda la gente decente del país. La responsabilidad es tremenda porque era tal la carencia de maestros, que todos miran hacia usted. Todos, hasta los más encumbrados, los que se llaman a sí mismos “custodios de la poesía”, esclavizados por el interés, sus pequeños círculos y su propia cobardía, todos esperan que usted, con su noble conducta, con su dramática valentía, con su altivez y talento, siga manteniendo el prestigio de nuestra profesión, que ellos han rebajado tanto.

Borges dijo, cuando le dieron el puestito de la Biblioteca, que ahora los poetas mostrarán que estaban con el pueblo, pero siguen poniendo su erudición al servicio de las novelas policiales de EMECÉ, con Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, José Bianco, etc. González Lanuza ⁶⁰² se ha enternecido con la gramática. Erro & Cía. ⁶⁰³ hablan de la libertad como una alegoría, con mucho Echeverría y Moreno, respaldado por succulentos sueldos. Capdevila ⁶⁰⁴ fue a España a un Congreso de la lengua presidido honorariamente por (Francisco) Franco. Banchs ha enmudecido. Hablando mano a mano, todos están de acuerdo en que hay que decir lo que se piensa pero nadie quiere comprometerse ni aún hoy, (en) que el peligro directo ha pasado.

Barbieri, Sábato, Ledesma, Canal Feijóo, muchos, conservando el puestito. Aramburu ⁶⁰⁵ (Sic) no se animó a escribir más líneas, que sacaría *de grosso* (Sic), sobre Moreno. Sí, no sé qué se puede salvar de todos ellos, lisiados, moralmente entumecidos y tartamudos mentales. Querido amigo: ni una sola de sus conmovedoras palabras ha caído en el vacío. Los mismos que nos mandan están tomando nuestro lenguaje. Los influimos, así como hasta aquí fueron influidos por el lenguaje obscuro de los intereses. El contraalmirante Rojas acaba de decir, ahí en Bahía Blanca: “no es a mí a quien tienen que dirigirse sino al ministerio del ramo, y si la causa es justa y él hace oídos sordos al reclamo, ¡échenlo!”. ¿No tienen estas palabras cierto aire de familia con el final del Decálogo?

601 Leónidas Barletta (1902-1975) dirigió “Propósitos” y “Presente”, periódicos colaterales del Partido Comunista y fue secretario de redacción de la Editorial Claridad. Se destacó como una figura de la izquierda independiente. Fue la figura central del Grupo Boedo y fundó el Teatro del Pueblo en 1930, al que condujo hasta su fallecimiento. Promocionó a Roberto Arlt y a Martínez Estrada. Se lo conocía como *el hombre de la campana, ya que utilizaba una para llamar al público*. Odiaba a Borges, y según Bernardo Koresblit, lo insultó diciéndole “lávese de toda esa mugre metafísica”.

602 Eduardo González Lanuza (1900-1984) fue un escritor argentino de origen español. Ejerció la profesión de químico industrial, aunque se dedicó a la poesía. Martinfierrista, también escribió teatro y crítica literaria. Recibió el Premio Nacional de Poesía de Argentina. Pudo leerse en un capítulo anterior su carta del 7 de noviembre de 1949.

603 Carlos Alberto Erro (1903-1968) fue un escritor entrerriano, abogado, profesor de sociología y de Historia Constitucional, tres veces presidente de la SADE, miembro del Consejo de Redacción de *Sur*, autor de *El juicio de la vieja generación sobre la nueva; acotaciones a un pensamiento de Scheler*.

604 El cordobés Arturo Capdevila (1889-1967) fue poeta, ensayista, abogado. Ganó tres veces el Premio Nacional de Literatura y fue Gran Premio de Honor de la SADE en 1949. Fue miembro de la Academia Argentina de Letras de la Argentina y de la Academia Nacional de la Historia.

605 Pedro Eugenio Aramburu fue un militar que ejerció como presidente de facto de Argentina desde noviembre de 1955 hasta el 1° de mayo de 1958, luego del golpe de Estado autodenominado Revolución Libertadora de 1955.

El sermón causó profundísima impresión y fue aprobado por muchos católicos. Pero no estoy de acuerdo con que usted escriba en diarios políticos, sobre política, en tono impolítico. Nosotros no tenemos nada que ver con esa política que apresta sus cornetas para las próximas elecciones. Usted excede el marco partidario.

La narración *La Cosecha* es extraordinaria por la convergencia de cáustica ironía, realismo, misterio, conocimiento del tema, poder descriptivo. Espero que el libro salga pronto. Ahora quiero pedirle que atienda rigurosamente su salud. Si Dios lo ha devuelto a la vida para pelear, no querrá que pelee débilmente. Me obligaron a hablar sobre la Revolución de Mayo en el Teatro Cómico lleno de bote en bote, de un público frenético. Quieren que hable usted. Cuando se sienta bien y dispuesto.⁶⁰⁶

6 de abril de 1956

Carta de Leónidas Barletta a Martínez Estrada de Buenos Aires a Bahía Blanca
Otra apología para Ezequiel por su sacerdocio en *Exhortaciones*
 “No codicies lo ajeno; con lo tuyo basta. Porque es mucho. Amén”

■ *El Decálogo es magistral*, por su fuerza, por su pureza, por su exactitud y transparencia. Me he sentido nuevamente conmovido. Más que nunca. Todos sus artículos de *Propósitos* han causado conmoción. Todo lo que usted dice es sabio, purificado por el sufrimiento, pero es su conducta lo que más necesitábamos en medio de este tráfgo de aduladores, entregadores y misóginos. Todos le envían cariñosos saludos, a los que hay que sumar los de cientos de personas que Vd. no conoce y que vienen aquí a saludarlo ... más que nada con la esperanza de estrecharle la mano.⁶⁰⁷

Barletta se refiere a *Decálogo para los trabajadores*, texto incluido en *Exhortaciones*,⁶⁰⁸ donde se muestra como un sacerdote que “reprinde” a sus fieles. Tiene 17 capítulos, que son:

Nueva epístola a los romanos. Exhortación a los jueces. Sobre política. Capital propio de los sectores políticos. Unione e Benevolencia. Morirán sin confesar. Advertencia a los maestros. Consejos a los estudiantes. Prevención de los dueños de lo ajeno. Decálogo para los trabajadores. Lluvia sobre cactus. Sermón en el desierto. Los caranchos de Minerva. Inectiva a los tiranos. Segunda epístola a los romanos. Carta de Francisco Espinosa. Carta a Espinosa.

A su vez, el *Decálogo* contiene “máximas” que ilustran diez consejos religiosos para los jornaleros:

Ama a tu prójimo, que es el de tu condición
 Jura no consentir en la injusticia
 Líbrate por el descanso y el ocio del embrutecimiento del trabajo
 Honra a los que te respetan
 No mates y no te dejes matar
 Engendra hijos fuertes para luchar por la libertad
 No robes ni te dejes robar
 No mientas y denuncia el embustero
 No te dejes tentar ni privar de tu fuerza
 No codicies lo ajeno; con lo tuyo basta. Porque es mucho
 Amén

606 FEME, Folio 30 14 1/9. Fragmento.

607 FEME, Folio 30 14 12. Fragmento.

608 *Exhortaciones*, Burnichón editor, 1957. Derechos cedidos por el autor a la LADH.

Como se ve nuevamente aquí, Ezequiel hace un cambio de dirección extremo, desde la psicología social hasta el sacerdocio, que en este caso podríamos llamar *católico* al finalizar con el conocido *amén*. Su literatura queda lejana a la genialidad de la primera época. Este hecho no fue percibido por los analistas que estudiaron sus obras.

5 de mayo de 1956

**Carta de Leónidas Barletta a Martínez Estrada de Buenos Aires a Bahía Blanca
Híper apología para la primavera**

Espero las *Exhortaciones*. Harán mucho bien. Es todo cuanto podemos hacer por todos: es verídico. Sus artículos han convencido a todo el mundo. Me llueven pedidos de que interceda para que les dé conferencias, artículos, etc. Yo contesto por usted que hay que esperar a la primavera. Cuídese. No me dice nada de salud, pero la combatividad y la buena salud se complementan y es imposible desunirlas. Cuando pueda envíeles un poema o página literaria o un cuento breve a los muchachos de *Gaceta Literaria*, Pedro Orgambide, Donato Álvarez 1572.⁶⁰⁹

12 de junio de 1956

**Carta de Leónidas Barletta a Martínez Estrada de Buenos Aires a Bahía Blanca
Insólita híper apología (servilismo) a Ezequiel**

Me han visitado unos muchachos que lo quieren hasta las lágrimas. ¡Cuánto respeto y veneración tienen además por Vd. Todos reconocen en Vd. al más profundo, auténtico y valiente escritor argentino. Alguien me dijo con naturalidad: **¡si un Montegudo o Moreno hubiesen sido tan escritores como Ezequiel!**⁶¹⁰

15 de agosto de 1956

**Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann desde Mendoza a Córdoba
Un viaje distendido a Mendoza y Tucumán**

Iba a echar una carta al correo cuando me entregan su amable esquila del 12, con un recorte de *Orientación*.⁶¹¹ Todos los días hemos recordado con Agustina los hermosos e inolvidables días pasados con ustedes. (Como en nuestra casa y en nuestra familia). ¿Cómo olvidarlos? ¿Cómo no llevarlos con nosotros?

Aquí he encontrado una juventud entusiasta, desligada de la escoria que recubre como lava la gran parte del territorio espiritual del país. Jóvenes que parecen sacudirse de los hombros ese peso muerto y emprender una nueva marcha. Es siempre el pueblo, el gran pueblo argentino, solo, olvidado, vejado, que espera una palabra de aliento y de fe.

Mañana salimos para Tucumán. De allí le enviaré nuevas impresiones. Estos chicos pueden comunicarse con los hermanos, los estudiantes de Córdoba, a quienes conocí y de los que conservo vivo recuerdo. Ayúdeme a pensar cómo podemos anudar estos hilos sueltos para formar una red.

Cariños de Agustina para usted, el querido Claudio. Saludos a ... y los amigos Roca, etc., con un apretón de manos hermanos y un abrazo fraternal de (Ezequiel)⁶¹²66-7

609 FEME, Folio 30 14 11. Fragmento.

610 Reiterado estímulo para que Ezequiel escriba nuevos sermones.

611 Órgano Central del Partido Comunista argentino. Fue dirigido por Faustino Jorge, luego Ernesto Giudici. Administrador: Francisco Muñoz Diez.

612 Archivo de Bermann C25.1._0075-87

8 de octubre de 1956

Carta de Martínez Estrada a Elsa Montero y Rodríguez Urruty, Bahía Blanca
Todavía se producen retrocesos en la salud de Ezequiel
 “Evítenme tareas adicionales”

Queridos amigos Montero y Rodríguez Urruty: ⁶¹³

Hoy me entregaron la carta de Humanidades y Ciencias, fechada el 3, y ayer recibí su telegrama. Contesto que podría estar en Montevideo el 25 de este mes, iniciando ese mismo día las clases (quince más o menos) y que abarcarían un mes aproximadamente. Mi salud no anda muy bien.⁶¹⁴

9 de octubre de 1956

Carta de Martínez Estrada a Elsa Montero y Rodríguez Urruty
Pedido de disculpas a los uruguayos por no poder viajar

“Ayer mismo, cuando eché las cartas en el correo, los médicos que me asisten se encolerizaron conmigo por haber tomado un compromiso que no me es posible cumplir en absoluto”

Como de costumbre, conté con mis fuerzas hasta mucho más allá de sus límites. Sin poder oponerme a veredicto tan concluyente, le escribo al doctor Llambías de Azevedo ⁶¹⁵ comunicándoselo y pidiéndole que me disculpe no poder cumplir el compromiso. Otra vez será, espero. ⁶¹⁶

⁶¹³ Hugo Rodríguez Urruty (1920-1980), fue un prolífico poeta y escritor uruguayo muy amigo de Martínez Estrada, editor de la revista Agón.

⁶¹⁴ Carlos Adam, op. cit., pág. 184. Ezequiel no pudo asistir a Montevideo por su salud aún débil.

⁶¹⁵ Juan Llambías de Azevedo (1907-1972) fue un abogado y profesor universitario. Se destacó en el ámbito de la Filosofía del Derecho partiendo de la escuela de la fenomenología alemana. Fue director del Instituto de Filosofía de la Facultad de Humanidades y Ciencias de Uruguay hasta 1962.

⁶¹⁶ Carlos Adam, op. cit., pág. 185.

Capítulo 26

Viajes con signos de EPOC (1957-1958): “Me cuesta respirar”

Aliviado parcialmente de sus síntomas de la dermatitis pero aún con manifestaciones de debilidad, Martínez Estrada se encuentra deprimido por el rechazo a las últimas obras suyas, que no han tenido cabida en las páginas de los diarios. Se enoja por la situación política argentina y desde este año decide embarcarse en un proyecto de emigración a varios países latinoamericanos.

Por ese motivo incluiremos de aquí en adelante referencias sobre la evolución de la situación de Cuba pre-revolucionaria, con citas del profesor Loris Zanatta.

17 de enero de 1957

Carta de Martínez Estrada a Bermann desde Bahía Blanca Ánimo por el piso por ser ignorado por la prensa

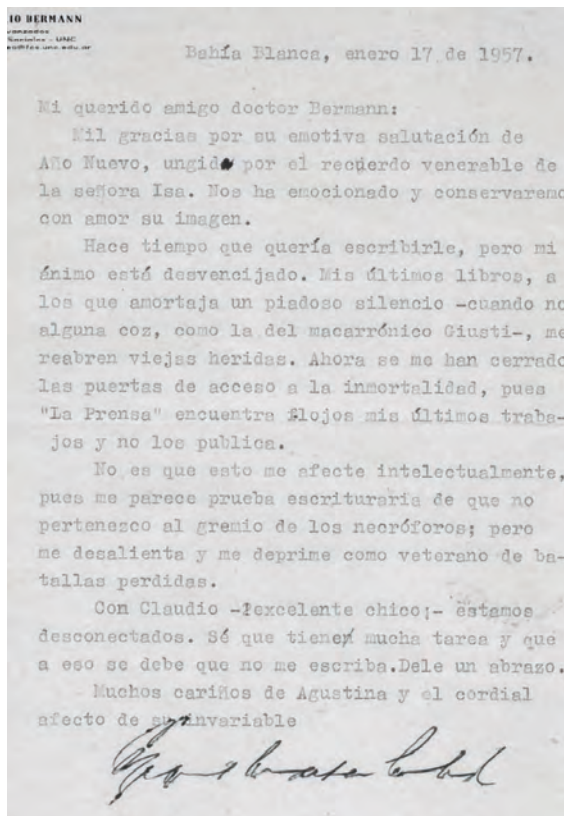
Mil gracias por su emotiva salutación de Año Nuevo, unida por el recuerdo venerable de la señora Isa. Nos ha emocionado y conservaremos con amor su imagen.

Hace tiempo que quería escribirle, pero mi ánimo está desvencijado. Mis últimos libros, a los que amortaja un piadoso silencio –cuando no alguna coz, como la del macarrónico Giusti–, me reabren viejas heridas. Ahora se me han cerrado las puertas de acceso a la inmortalidad, pues *La Prensa* encuentra flojos mis últimos trabajos y no los publica.

No es que esto me afecte intelectualmente, pues me parece prueba escrituraria de que no pertenezco al gremio de los necróforos; pero me desalienta y me deprime como veterano de batallas perdidas. Con Claudio –excelente chico!– estamos desconectados. Sé que tienen mucha tarea y que a eso se debe que no me escriba. Dele un abrazo. (Ezequiel)

12 de marzo de 1957

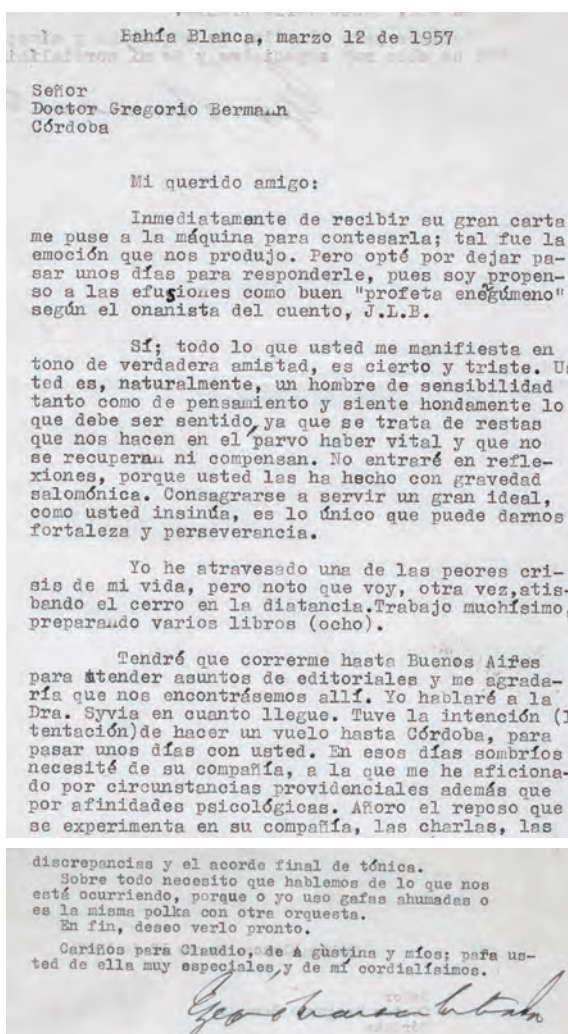
Carta de Martínez Estrada a Bermann desde Bahía Blanca a Córdoba Sorprendente dependencia anímica de Ezequiel para con Bermann



Inmediatamente de recibir su gran carta me puse a la máquina para contestarla; tal fue la emoción que nos produjo. Pero opté por dejar pasar algunos días para responderle, pues soy propenso a las efusiones como buen “profeta energúmeno” según el onanista del cuento, J. L. B.⁶¹⁷

Sí, todo lo que usted me manifiesta en tono de verdadera amistad es cierto y triste. Usted es, naturalmente, un hombre de sensibilidad tanto como de pensamiento y siente hondamente lo que

617 Obviamente se refiere a Jorge Luis Borges.



debe ser sentido, ya que se trata de restas que nos hacen en el parvo haber vital y que no se recuperan ni compensan. No entraré en reflexiones, porque usted las ha hecho con gravedad salomónica. Consagrarse a servir un gran ideal, como usted insinúa, es lo único que puede darnos fuerza y perseverancia. Yo he atravesado una de las peores crisis de mi vida, pero noto que voy, otra vez, atisbando el cerro en la distancia. **Trabajo muchísimo, preparando varios libros (ocho).**

Tendré que correrme hasta Buenos Aires para atender asuntos editoriales y me agradecería que nos encontráramos allí. Yo hablaré a la doctora Sylvia en cuanto llegue. Tuve la intención (la tentación) de hacer un vuelo hasta Córdoba, para pasar unos días con usted. **En esos días sombríos necesité de su compañía, a la que me he aficionado por circunstancias providenciales además que por afinidades psicológicas. Añoro el reposo que se experimenta en su compañía, las charlas, las discrepancias y el acorde final de tónica. Sobre todo, necesito que hablemos de lo que nos está ocurriendo, porque, o yo uso gafas ahumadas o es la misma polka con otra orquesta. En fin, deseo verlo pronto.**

Cariños para Claudio, de Agustina y míos; para usted de ella muy especiales y de mí cordialísimos. (Ezequiel)

13 de marzo de 1957

Loris Zanatta

Asalto al palacio presidencial: aparece Fidel Castro

■ Murieron 45 personas, pero no Batista. Fidel lo juzgó "un inútil baño de sangre"; sabía de lo que hablaba. Pero para su estrategia fue otro regalo: el frente urbano perdió prestigio y el carismático Echeverría fue abatido.⁶¹⁸ Fidel invitó a los sobrevivientes a unirse a él. (...) La guerra oscurecía a la política. Batista hizo una carnicería. Gritó:

¡Los castristas son peligrosos comunistas!

¿Cómo creerle? ¡Estaba tan desacreditado! Incluso los más moderados lo desmintieron:

Fidel no es comunista.

618 José Antonio Echeverría Bianchi (1932-1957) fue un líder estudiantil y nacional revolucionario cubano. El 13 de marzo de 1957 Echeverría y otros dirigentes atacaron el palacio presidencial para derrocar a Fulgencio Batista. Cuando se dirigían a la Universidad de La Habana se entabló un combate en el que fue muerto.

¿La religión? Repitió varias veces Fidel:

Táctica. Disimulo.

Negaba la evidencia: su marxismo estaba tan imbricado de elementos cristianos que no se sostenía sin ellos. No sólo Celia (Sánchez Manduley),⁶¹⁹ pero gran parte de los militantes y guerrilleros eran creyentes y practicantes.⁶²⁰

Noviembre de 1957

Guardia en la tumba del Dante

Carta de Martínez Estrada a Attilio Dabini⁶²¹ del 14 de mayo de 1959

La dificultad para caminar indica serios signos de EPOC

En noviembre de 1957 me demoré en Bolonia exclusivamente para ir a Rávena, donde pasé un día junto a la tumba (de Dante), de pie, yo, que no puedo andar, ¡y con fuerzas hice la guardia!⁶²²

1958

Loris Zanatta

¿Cómo era Cuba cuando Fidel tomó el poder?

Hay versiones para todos los gustos, pero una es segura: Fidel hablaba con convicción pero escaso conocimiento. Le interesaba agudizar los conflictos: era un redentor, no un científico social. Exageraba las carencias inflando datos sobre el analfabetismo, la influencia económica de los Estados Unidos y mucho más. Pero juraba no mentir jamás: su mentira predilecta era repetida al infinito. Habrá sido su formación católica, quién sabe: mentir era pecado. Mentía, pero lo negaba. (...)

Cuba no era un cuadro en blanco y negro sino en colores. No era el paraíso pero tampoco el infierno. Un estudio lo ubicó en el 31° lugar en el mundo. Su rédito medio era igual al italiano, superior al japonés y el doble que el español. El 4% del producto era para educación.

La mortalidad infantil era inferior a aquella de varios países europeos: 32,5 por mil, y no del 80 por mil como afirmaba Fidel. Cuba era el cuarto país del mundo en televisores per cápita, redes telefónicas y entradas de cine vendidas. El problema era el abismo entre la ciudad y el campo, occidente y oriente. Baste un dato: los analfabetos eran 11,6% en la ciudad y 41,8% en el campo.⁶²³

619 Celia Esther de los Desamparados Sánchez Manduley (1920–1980), fue una guerrillera y colaboradora muy cercana a Fidel Castro desde 1957. Ese año fue promotora del pelotón femenino “Las Marianas”. En 1962 fue nombrada Secretaria de la Presidencia del Consejo de Ministros de Cuba.

620 *Fidel Castro*, Loris Zanatta, Edhasa 2020, pág. 73, 76.

621 Attilio Dabini, fue el artífice de la renovación de las letras italianas en la Argentina. Con su obra de crítica en *La Nación*, de traducción para Losada y de colaboración en *Sur*, Dabini difundió en la Argentina la obra de Pavese, Vittorini, Piovene, Moravia, Silone, y otros.

622 Citada en *La Argentina de Martínez Estrada*, op. cit., pág. 215. Fragmento. Al decir “yo, que no puedo andar”, Martínez Estrada da una idea de su estado de salud comprometido. En todo el epistolario se ha reiterado este problema con las piernas, que finalizó en una gangrena en su último año de vida.

623 Loris Zanatta, op. cit., pág. 88/89.

21 de abril de 1958
Carta de Martínez Estrada a Carlos Adam
Nueva peregrinación a Buenos Aires
Posibles síntomas de EPOC

Vinimos a Buenos Aires por motivos de salud. Yo me vuelvo esta semana, y mi esposa se queda.⁶²⁴

12 de mayo de 1958
Carta de Martínez Estrada a Agustina
Barletta y Bermann, apologistas que van por las arengas

■ Me escribieron Barletta y el Dr. Bermann: los dos entusiasmados con el salmo. Barletta lo leyó en el teatro Buenos Aires. Me dice que hicieron una ovación sostenida. Bermann lo leyó en el Comité de la Paz, también con éxito. Barletta me pide artículos y conferencias. Por ahora no haré nada. Conviene esperar.⁶²⁵

1958
Testimonio de Arnaldo Orfila Reynal
Salud frágil por presumible EPOC

■ Volví a verle en Buenos Aires, ya liberado de aquel terrible mal y aunque **físicamente muy disminuido**, dueño siempre de su espíritu lúcido, de su poderosa voluntad para expresar su inconformismo.⁶²⁶

12 de Diciembre de 1958
Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de Bahía Blanca a Santiago de Chile
Asistencia a dos fiestas en la SADE y duelo con Borges
Contradicciones con Lugones: olvidos en su etapa intermitente

■ En casa, otra vez. Las dos fiestas de la SADE han sido hermosas, sin regateos; al pan, pan, y al vino, vino Borges habló de Lugones⁶²⁷ y yo tuve que explicar después por qué nos había confundido: él “la Grande Argentina”, y yo, la pobre.⁶²⁸

La carta de Ezequiel a Agustina del 28 de marzo de 1943, concluía así: “Al Lugones pienso abandonarlo: no puedo decir la verdad”.⁶²⁹ Pero el 3 de diciembre de 1958, en el discurso en la SADE, olvidó su sentencia y dijo: “También yo, como Lugones, quiero una gran Argentina que no se desmorone ni se pudra”. Posteriormente, el 10 de julio de 1963 en carta a Carlos Adam, Ezequiel

624 Carlos Adam, op. cit., pág. 193. Selección. Se advierte que Ezequiel no está completamente recuperado.

625 FEME, Folio 17 3. Síntesis. Reiteración de los pedidos de catilinarias.

626 Anteriormente Arnaldo Orfila Reynal lo había visitado en Buenos Aires el 29 de octubre de 1952, pocos meses después de su estadía en la Clínica de Bermann.

627 Leopoldo Antonio Lugones Argüello (1874-1938) fue un narrador, poeta, escritor modernista y amante de los poderosos. Construyó la épica nacionalista que pretendió “embellecer” la historia, como dijo Martínez Estrada. La negatividad de su legado fue enorme tras la proclama militarista que anticipó el golpe de 1930.

628 Borges comparó la poesía de Martínez Estrada con la de Lugones. Martínez Estrada, a su turno, llevó adelante el paralelo, aunque marcando las diferencias: *La cabeza de Goliat* es *El imperio jesuítico*; él escribió *El payador*, y yo *Muerte y Transfiguración de Martín Fierro*. Él, *Historia de Sarmiento*, y yo el *Sarmiento*. *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 126.

629 FEME, Folio 12 21.

expresó: “en estos momentos tan feos en que espero lo malo de un momento a otro, me gustaría grabar el Lugones. Que si mi voz ha de quedar, que sea en ese recuerdo.”⁶³⁰

25 de diciembre de 1958

**Carta de Martínez Estrada a Leónidas Barletta desde Bahía Blanca
Tristeza por los lapidados en la cárcel y clarísimo síntoma de EPOC**

“A todas las fuerzas las necesito para respirar. Me cuesta”⁶³¹

“Quisiera mandarle un saludo de fin de año para los que luego de 1958 años siguen padeciendo persecución y afrenta. No tengo ánimos para controlarme”

Hoy han estado dos mujeres de algunas edad con sus hijos –hermosos muchachos y muchachas– que vienen a visitar a sus maridos presos. Los trajeron de Buenos Aires a Puerto Belgrano para que las pobres tengan que peregrinar, como en los tiempos del éxodo, a verlos. Una me contó que a su marido le habían afeitado el bigote y rapado la cabeza. Tiene casi sesenta años. Le dije a uno de los chicos:

No olvides, muchacho, no olvides jamás ni cuando tu padre vuelva a casa, ni cuando muera, ni cuando envejezcas, lo que has visto. Has visto a tu padre preso en un cuartel del Ejército Argentino, rapado y escarnecido, frente a tu madre y a tí... No olvides que eso han hecho con un hombre de trabajo y de bien, que era tu padre.⁶³²

⁶³⁰ Citado en EMEAI, pág. 220. Ezequiel olvidó su antigua ruptura con Lugones causada por su proclama militarista de noviembre de 1924, que finalmente condujo a *RP* en 1933 tras el golpe de Uriburu en 1930.

⁶³¹ Es un síntoma típico de la EPOC.

⁶³² FEME, Folio 35 1 4. Publicado por Barletta en *Propósitos*. Fragmento. Se refiere a los presos de la llamada Revolución Libertadora. Su expresión “me cuesta respirar” es una clara referencia a los síntomas de la EPOC.

Capítulo 27

Las dolencias avanzan sin pausa (1959): “Patás bichocas”

1° de enero de 1959

Loris Zanatta

Batista huye de Cuba y Fidel Castro emite una proclama en Santiago: la búsqueda de “la moral”

■ La caravana presidida por él llegó a La Habana el 8 de enero. Desde un campamento militar muy pronto convertido en ciudad escolar, pronunció su primer discurso oficial después de la derrota de la dictadura. Sentada en el piso frente al televisor lo escuché emocionada e interpreté como una señal divina las palomas que se posaron sobre su hombro.⁶³³

■ La noche del Año Nuevo de 1959, Batista huyó: adiós Cuba. En la isla había excitación. ¿El futuro? ¡Democracia! Todos la invocaban desde hacía años. Fácil equivocarse: dijo Fidel:

sólo un gobierno inmoral niega a los ciudadanos la libertad de votar

En las calles, el pueblo aplaudía a los salvadores.

Fidel quería unir a los cubanos en una comunidad unánime, unida por la fe; al pueblo de la Constitución, heterogéneo, quería sustituirlo con el pueblo de Dios: su pueblo. Cuba era su Iglesia; los cubanos, sus fieles a los cuales unirse en comunión. Un ministro lo describió, cautivado:

Cuando habla Fidel, el pueblo tiene un solo rostro.

Él, la voz; el pueblo, el cuerpo. Si arriba de la comunidad política estaba la comunidad de la fe, él tenía un aura dividida; no provocaba consenso sino devoción. Su pueblo no era todo el pueblo; pero para él, “era el pueblo entero”. ¿Los demás? El no-pueblo.⁶³⁴

■ El 9 de enero de 1959 Jorge Ricardo Masetti llega a Cuba por segunda vez, se dice que en el mismo vuelo que los padres del Che Guevara. Prensa Latina es fundada el 16 de junio por iniciativa de ellos, con el apoyo de Fidel Castro. El 26 de julio Rodolfo Walsh llega a La Habana.⁶³⁵

25 de febrero de 1959

Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de Bahía Blanca a Santiago de Chile
Dificultades físicas por signos de EPOC y posible pie del diabético
“Patás bichocas” (I)

■ Avanza el tiempo y cada día tengo menos ganas de moverme. Reuma, o, parece, parálisis que sube como la humedad de las casas viejas. **Ando penosamente.** Pero como sabe usted, soy tozudo hijo de navarro, y veré si las patas bichocas mejoran.⁶³⁶

633 *Mi verdad*, Hilda Molina, Planeta, 2010, pág. 57 (resumen).

634 Loris Zanatta, op. cit., pág. 97/8.

635 Rodolfo Walsh en Cuba, Enrique Arrosagaray, Editorial Cienflores, 2013, pág. 73,79. Jorge Ricardo Masetti ya había estado en el otoño del año anterior entrevistando a Fidel Castro en Sierra Maestra.

636 *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 120. Nuevamente Ezequiel muestra dificultades para trasladarse.

23 de abril de 1959

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de Bahía Blanca a Santiago de Chile
Problemas para caminar a causa de la EPOC en evolución
Menor espacio vital (“Patás bichocas” II)**

▣ Regreso de Buenos Aires, donde fui a propósito para hablar en la LADH, de la que fui presidente pero renuncié. Sea por mis dificultades para andar o por mi falta de curiosidad por lo que está lejos, lo cierto es que **progresivamente noto que necesito menos espacio para moverme**. Hasta que me acomode bien en mi lugarcito.⁶³⁷

25 de mayo de 1959

**Carta de Martínez Estrada a Hugo Rodríguez Urruty de Bahía Blanca a Uruguay
Dificultades por síntomas de EPOC
“Mi poca salud y mi poco tiempo no me permitieron ir a Montevideo”**

▣ De veras me extrañaba su silencio, y le juro que estaba por escribirle, inquieto. Me complace que retomen Agón, y con aquel entusiasmo juvenil de otros años. Así tiene que ser. Yo colaboraré, muy complacido. Mi poca salud y mi poco tiempo no me permitieron ir este verano a Montevideo, como habíamos proyectado con mi mujer; y luego se me fue pasando el tiempo sin escribirle. A fines de julio voy a Chile. Mi viaje será largo, quizá hasta México, donde demoraré unos meses. Suyo afectísimo, con el aprecio de Agustina. (Ezequiel)⁶³⁸

17 de julio de 1959

**Loris Zanatta
Fidel derriba a Urrutia y viene Dorticós**

Había dicho Fidel:

Estoy seguro de que con el presidente Urrutia no habrá nunca problemas.

El 17 de julio lo echó. Urrutia⁶³⁹ era útil mientras tomaba el poder absoluto, pero no toleraba la influencia comunista y así Fidel se liberó de él. ¿Cómo? Perón enseñaba: dimitió, para que el pueblo lo reclamara. Gritó la prensa: “Fidel dimitió”. Fue a la TV y acusó a Urrutia: es un enemigo, ama el lujo, jnmoral! Movilizó al ejército y convocó a la huelga general: en media hora ya estaba de nuevo a cargo. Urrutia huyó sin poder defenderse: otro golpe. Lo sustituyó Osvaldo Dorticós, un devoto.⁶⁴⁰

▣ En julio de 1959, según consta en los archivos secretos de la Inteligencia checoslovaca, la política de la Unión Soviética y sus países aliados respecto a Cuba se activó definitivamente. Un papel irremplazable en dicho proceso desempeñó el general Aleksand Sacharovskij.⁶⁴¹

▣ Mientras América Latina observaba con alegría y esperanza la caída de Fulgencio Batista y la pronta normalización democrática a través de elecciones libres, como pro-

637 *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 122. Fragmento. Ezequiel admite sus grandes limitaciones físicas, síntoma habitual de los enfermos de EPOC.

638 Carlos Adam, op. cit., pág. 186/7. Fragmento.

639 Manuel Urrutia Lleó (1901-1981) fue presidente de Cuba tras la renuncia de Fulgencio Batista. Había asumido en enero, pero tras la maniobra de Fidel renunció y pidió asilo en la embajada de Venezuela en La Habana.

640 Loris Zanatta, op. cit., pág. 112.

641 *Fue Cuba*, Juan Bautista Yofre, Sudamericana, 2014, pág. 73.

metió Fidel Castro en la Sierra Maestra, un plan se tramaba en la clandestinidad. Algo que conducía a un destino absolutamente contrario a lo acordado con otros grupos revolucionarios que pelearon a la dictadura. Diciéndolo claramente, los que esperaban una democracia fueron llevados al terror comunista porque a tres meses de la huida de Fulgencio Batista ya funcionaba lo que el escritor norteamericano Tad Szulc denominó *el gobierno oculto*. Las reuniones secretas se realizaban en el pueblo de pescadores de Cojimar en las cercanías de La Habana, fuertemente custodiadas por el Ejército Rebelde.⁶⁴²

27 de julio de 1959

**Carta de Martínez Estrada a Albarracín Sarmiento de México a Buenos Aires
Deseo extremo de Ezequiel: no quiere volver a la Argentina**

“Estamos en México y pienso quedarme, si es posible, por el resto de mis días”⁶⁴³

▣ Aquí me quieren y me respetan los desconocidos, y allá sólo mis viejos amigos de antaño. Estoy cansado de trabajar en una empresa imposible, contribuyendo a que se diga que en la Argentina hay gente de valer, pero no se los obliga a ganarse el pan en el extranjero.⁶⁴⁴

Agosto de 1959

**Testimonio de Nicolás Guillén
Encuentro en Viena
Sueño de Ezequiel para ir a Cuba**

▣ Aunque yo estuve varias veces en Argentina –la última durante ocho meses, hace siete años–, no pude ver nunca a don Ezequiel Martínez Estrada. La única ocasión que me fue dada para ir hasta su lugar de reposo, –¡y de trabajo!– se frustró a causa de ciertos inconvenientes suscitados por la policía de Frondizi y un desplazamiento inesperado del gran escritor. Pasó el tiempo. Una noche, durante el festival de la juventud en Viena, sentado ya en el Presidium de una asamblea de los delegados de América Latina, sentí que alguien me tocaba suavemente la espalda. Me volví, y un anciano de rostro inteligente, lampiño, cuadrado, en el que fulguraban los ojos pequeños y negros, musitó con voz en que reconocí el acento del Río de la Plata:

Mire usted dónde hemos venido a encontramos, en Viena. Yo soy Ezequiel Martínez Estrada.

Cuando los discursos terminaron y aquella audiencia juvenil se dispersó al fin, nos quedamos hablando don Ezequiel y yo. El venía de Chile, a donde había ido desde Buenos Aires, pues no hubiera logrado salir directamente desde su país hacia un congreso tildado de “comunista”. De Chile, Viena. Entonces soñaba con venir a Cuba. Le pregunté por su país. Martínez Estrada me respondió:

Mal, muy mal. Argentina es una enferma grave, que ni se cura ni se muere, y le cuesta un dineral a la familia.

2 de agosto de 1959

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de Viena a Santiago de Chile
Festival de la Juventud**

▣ Desde el 27 de julio estamos aquí, en Viena. Como pensábamos, para fines de este mes no

642 Juan Bautista Yofre, *Infobae*, 8 de enero de 2023.

643 Probablemente, junio de 1959.

644 Carlos Adam, op. cit. pág. 175. Carta a Albarracín Sarmiento.

estaremos en México. Enseguida que llegue le hablaremos a Arnaldo Orfila Reynal por la historia de la literatura, como convinimos.⁶⁴⁵

Agosto de 1959
Christian Ferrer
Festival de Estudiantes en Viena 1959
Todavía podía apreciarse a Martínez Estrada con sus valores tradicionales, aunque ya sin los conceptos de la época dorada de las décadas del '30 y del '40

En Austria participó del VII Festival Internacional de los Estudiantes, que se habían congregado en Viena y en número de dieciocho mil, casi todos comunistas, provenientes de ciento doce países distintos, que en el día de la inauguración entonaron a voz en cuello el lema del encuentro, 'Por la paz y por la amistad'. Loable intención, aunque fuera el camarada soviético Alexander Nikoláievich Shelepin,⁶⁴⁶ jefe de la KGB, el hombre encargado de tejer la hilatura del evento. Fue allí donde Martínez Estrada conoció al poeta cubano Nicolás Guillén,⁶⁴⁷ llegado en compañía de ciento ochenta y seis recientemente revolucionarios que repartían estampas de Fidel Castro, Camilo Cienfuegos y el Che Guevara, y también allí, por mediación de Roberto Fernández Retamar, aceptó escribir para una nueva revista del gobierno cubano.

Según David Viñas fue en Viena donde una centena y media de argentinos, arribados con orquesta de tango y todo, escuchó decir a Martínez Estrada "que el poeta Heine ⁶⁴⁸ era mucho más revolucionario que el revolucionario Marx", avivando el fastidio de los presentes.⁶⁴⁹

31 de agosto de 1959
Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg, de México a Santiago de Chile
Reconoce que se encuentra en muy malas condiciones psicofísicas
Lo desespera volver a la Argentina y aceptaría cualquier trabajo en México
 Admite encontrarse devastado física y anímicamente
 Decepción con Puerto Rico y primer contacto con Cuba

Escribí a Cuba y me invitan a hacer un cursillo, después del 15. Escribí a Puerto Rico y no he recibido respuesta. Hablé a Orfila Reynal del libro para (la colección) Breviarios. Aceptó. Yo no tengo ninguna gana de volver; **si encuentro un conchabo de corrector o limpia linotipos**, me quedaré. **Estoy destruido** y necesito, sobre todo, estar un poco con gente que cree que no soy un empecinado.⁶⁵⁰

Setiembre de 1959
Llegada de Martínez Estrada a México y reportaje de Emmanuel Carballo
Conflictos y armonías en la Universidad Autónoma
Signos de EPOC y comienzos del tránsito al fundamentalismo de izquierda

645 *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 128.

646 Alexander Nikoláievich Shelepin (1918-1994) fue el jefe de la KGB en los años 1958-1961, año en que fue ascendido a la secretaría del Comité Central, y al año siguiente a viceprimer ministro. Fue protagonista central en el golpe contra Kruschev en octubre 1964, y nombrado miembro del Politburó hasta 1975, año en que cayó en desgracia.

647 Nicolás Cristóbal Batista o Nicolás Guillén (1902-1989) fue considerado el poeta nacional cubano. También trabajó en periodismo, y su tema preferido fue el mestizaje. Ganó el Premio Nacional de Literatura de Cuba.

648 Christian Johann Heinrich Heine (1797-1856) fue un destacado poeta y ensayista alemán. Su mención fue en julio/agosto de 1959, en Viena. Síntesis.

649 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 393. Ezequiel llegaría a México a fines de agosto de 1959.

650 *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 129. "Estoy destruido" muestra las enormes dificultades físicas que atravesaba Ezequiel.

Desde Viena Martínez Estrada llega a México. Dictó un curso en la Universidad Autónoma de México sobre conflictos y armonías de los pueblos hispanoamericanos.

Conocí a don Ezequiel (en setiembre) el año 1959, en la ciudad de México, a donde vino a participar en las fiestas que se organizaron con motivo de los veinticinco años del Fondo de Cultura. Contaba entonces 64 años, y su visita era la primera que hacía a nuestro país. En ese entonces, sus conocimientos acerca de México se equiparaban con sus grandes omisiones. (Años después, conocería al país y a sus hombres como la palma de su mano). Pequeño de estatura, enfermo y viejo, cuando comenzaba a hablar volvía joven, saludable y alto. Su conversación, de frase ancha, prolija y deslumbrante, me hizo recordar algunos de los párrafos geniales de sus libros de ensayos.⁶⁵¹

Ezequiel se largó a escribir una obra ambiciosa y fallida. Las urgencias que pronto habría de encarar en Cuba hicieron que *Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina*, un título de retintín sarmientino, fuera a imprenta sin revisión y sin retoques. Hay, en este esforzado compendio de historia, economía, demografía, geografía y psicología de cada uno de los países de Latinoamérica, muchas costuras sueltas. En verdad, el libro sólo es importante como testimonio de un salto mental hacia el Caribe.⁶⁵²

10 de setiembre de 1959

Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar, desde México a la Habana
El reclutador⁶⁵³ cubano ha detectado que Martínez Estrada está muy debilitado física y psicológicamente y le resulta sencillo seducirlo

Distinguido y estimado amigo Fernández Retamar:

Su carta me ha emocionado, porque revela una simpatía personal que me hace sentir más cubano de lo que era ya. Gracias de todo corazón. En pocas palabras exactísimas, usted define nuestra conducta tradicional para con los países que nos rodean: desdén, por creer que estábamos más cerca de Europa que de ellos. Ese desdén es el mismo de los gobernantes hacia su pueblo. Sin comprender esto no puede tampoco comprenderse que desde 1880 nos hayamos lanzado a una aventura de grandezas que ahora estamos pagando y purgando. Denunciarlo cuando nadie veía una verdad tan sencilla, hizo que mi tarea fuese un amargo oficio.

Hasta el lunes; cordialmente suyo (Ezequiel Martínez Estrada)⁶⁵⁴

11 de setiembre de 1959

Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar, desde México a La Habana
Falla un riñón en México por la EPOC avanzada

“En estos días de espera me han ocurrido percances muy penosos. Se me ha agravado una dolencia renal, y llego del especialista que me atiende. Posiblemente tenga que internarme unos días. Inevitablemente debo postergar mi viaje a Cuba, y lo lamento en el alma. Espero que, pronto o no, pueda cumplir ese anhelo mío”

651 Revista Casa de las Américas n° 33, pág. 38 y subs.

652 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 406. El propio Roberto Fernández Retamar admitió que esta obra “no está escrita en la prosa magnífica de *Radiografía*” y que “le falta la concentración de aquellas páginas”. Es importante que Ferrer establezca este libro como el “salto mental”; es decir, el momento en el que Ezequiel cambia el rumbo hacia el comunismo.

653 Es adecuado este término, utilizado por Christian Ferrer en su libro. Se mantuvo siempre en altos puestos de poder y apoyó a Ezequiel en tanto le resultó útil para sus fines propagandísticos.

654 Samuel Feijóo, op. cit. *Fervor de la Argentina*, op. cit., pág. 46. Fragmento.

Distinguido y estimado amigo Fernández Retamar:

Hasta el momento de escribirle esta carta (7 a.m.) no tienen ninguna noticia de mi proyectado viaje a La Habana, ni la Embajada ni el Consulado ni la Cía Cubana de Aviación. Creo que le dije en mi anterior que he sido **contratado por un año por el Instituto de Ciencias Políticas (de México)**. Esta circunstancia me mantendrá muy cerca de ustedes, y yo le escribiré con frecuencia, enterándole de la marcha de todas estas contingencias. Ahora tengo que reponerme y no puedo anticiparle nada en concreto. Le estoy muy agradecido a sus múltiples atenciones y molestias, causadas tan a pesar de mi buena voluntad. Le estrecha las manos su invariable y afmo amigo (Ezequiel Martínez Estrada) ⁶⁵⁵

13 de setiembre de 1959

**Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar, desde México a la Habana
El urólogo ordena la internación por los inconvenientes renales**

“Entre tanto sufrí un trastorno en mi precaria salud, el urólogo Dr. Pesqueira que me asistió aconsejó que me internara para quedar en observación si la crisis no desaparecía. Afortunadamente he mejorado y puedo andar”

Distinguido y muy estimado amigo Fernández Retamar:

Cuando le pregunté por teléfono si había recibido usted mi carta, pensé en la del viernes 11, en la que le contaba las peripecias que me impidieron viajar en la fecha convenida. Esa carta la habrá recibido usted después, pues pienso que no habrá podido salir el sábado. Como le expliqué, hasta ese día a las 5 p.m. no tuve noticias de la Compañía Cubana de Aviación. Podemos programar con tiempo en qué forma me podré poner en contacto con el gran pueblo cubano y con los escritores, y qué tarea podré realizar allí que tenga algún interés: clases, charlas, etc.

En mi carta le explicaba que de ninguna manera desisto de visitar Cuba tan pronto como pueda. Conservo la esperanza de estrecharle muy pronto las manos cordialmente. Suyo afectísimo (Ezequiel Martínez Estrada) ⁶⁵⁶

18 de setiembre de 1959

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de México a Santiago de Chile
“Nos quedamos en México”**

Recibí sus dos cartas y no tengo noticias de Argentina ni de Puerto Rico. Sí de Cuba, muy satisfactorias. No recuerdo si le dije que permaneceremos en México un año, para escribir algo, lo que yo elija, para la Escuela de Ciencias Políticas y Sociales. Aquí nos encontramos muy cómodos. He encontrado un ambiente de hospitalidad y simpatía insospechado, y se me estima muchísimo más de lo que valgo. Por lo pronto, conocen y estiman mi obra mejor que en mi país. Nos quedaremos en México todo el tiempo que podamos. Nunca me he sentido tan cerca y tan parecido al pueblo, ni con tantos deseos de trabajar. ⁶⁵⁷

19 de setiembre de 1959

**Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar, desde Huexotzingo a la Habana
Alivio por la reanudada agenda con Cuba**

⁶⁵⁵ Samuel Feijóo, op. cit. Los problemas renales suelen acompañar al EPOC. Fragmento.

⁶⁵⁶ Samuel Feijóo, op. cit. Fragmento.

⁶⁵⁷ *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 130. Según su deseo, Ezequiel se quedaría en México hasta agosto o setiembre de 1960.

Querido amigo Fernández Retamar:

Comienzan ahora las vacaciones escolares que terminarán a fin de año. Para mí sería sumamente cómodo ir a Cuba en diciembre. El clima será entonces el más propicio para el patagón que soy, hecho de frío. No me violentará dejar unos quince días mis obligaciones, puesto que no se alterarán los trabajos preliminares del seminario, que tendré iniciados en octubre. Las cuatro clases o conferencias que usted me propone podría dictarlas en una semana, a fin de disponer de otra para recorrer el interior. O dos antes y dos después de esa rápida gira. Podría tratar estos temas: 1. Martí y la Argentina; 2. El Poema de la Pampa (Martín Fierro); 3. Martí y Sarmiento; 4. El escritor y el pueblo.

Deseo hablar con profesores y alumnos en privado, sin protocolo, y con gentes del pueblo, en diversos lugares de la campaña y que tengan formas de vida peculiares. Ansío estar con ustedes en estos momentos decisivos en que Cuba puede decidir la suerte de América Latina, y recibir de ustedes la firmeza y seguridad de ideas que todavía no tengo claras. Iré pues, a recibir mucho más que a dar. No se haga ilusiones sobre el provecho que puedan ustedes obtener de mi visita; piense más bien en que es mucho lo que tengo que aprender de ustedes, y que con ese ánimo voy.

Me siento muy feliz de que seamos ya tan amigos, y lo abrazo cordialmente (Ezequiel Martínez Estrada).⁶⁵⁸

19 de setiembre de 1959

**Carta de Martínez Estrada a Roberto Fernández Retamar
desde Huexotzingo (México) a La Habana**

Signo típico de la EPOC⁶⁵⁹

Disociación psicológica de Ezequiel y agenda retomada

“Como ni mi cuerpo ni mi salud nada tienen que ver conmigo, quiero servir a mis hermanos cubanos en cuanto pueda y sepa, sin ningún interés”

Querido amigo Fernández Retamar:

Gracias por su cariñosa carta, que me asegura que la postergación de mi viaje a La Habana no ha originado ninguna perturbación en el proyecto de encontrarnos pronto. Descanso unos días en este lugar *de la madre de los dioses*.

De modo que, aparte esas clases, podría usted programar algunas charlas, coloquios con participación del público, deliberaciones sobre temas de interés común para los hispanoamericanos, etc.

Ps: el hecho de que tenga que viajar con mi mujer, que me asiste más que me acompaña, no significará de ningún modo gravamen ni atenciones. Hallo sumamente generosos sus ofrecimientos y deseo limitarlos a lo estrictamente indispensable. Nos hospedaremos en un albergue modesto y tranquilo. Decoroso, y basta. (Vale)⁶⁶⁰

Octubre de 1959

Loris Zanatta

Dos al cadalso: Huber Matos y Camilo Cienfuegos

Huber Matos nunca le había gustado a Fidel: era popular y no adoraba al jefe. Lo liquidó más adelante:

¡Era de derecha!

658 Samuel Feijóo, op. cit. Fragmento.

659 Ver la notable coincidencia de los síntomas de Ezequiel en los capítulos 19 y 20 sobre la EPOC.

660 Samuel Feijóo, op. cit. Fragmento. Esta disociación entre su cuerpo y su psiquis es típica del EPOC, como se verá en las crónicas médicas. La enfermedad no es reconocida como propia.

¡Pero lo había nombrado Comandante! ¿Por qué el conflicto de 1959? Gobernador en Camagüey, caído Urrutia, Matos dijo:

La influencia comunista viola la revolución; aquellos que la denunciaron han sido echados; me voy antes de serlo también yo.

Finalmente, la estocada:

Los grandes hombres declinan cuando dejan de ser justos.

Fidel se enfureció y ordenó a Camilo Cienfuegos que lo arrestara. No por casualidad: para descubrirlo si estaba con Matos, para comprometerlo en caso contrario, quebró la potencial asociación entre dos héroes populares. Camilo obedeció. Narró luego Fidel:

Obligué a Matos a rendirse sólo con la fuerza moral.

Fábulas. Camilo lo desarmó y él no opuso resistencia. Aprovechó la ocasión para liberarse de él, de los infieles, de los tibios. La revolución era una cebolla de la cual, capa tras capa, quedaba el núcleo. Movilizó a su pueblo. Preguntó aludiendo a Matos:

¿Los traidores merecen el paredón?

Feroz, la muchedumbre apoyó en coro. Pero Fidel renunció a fusilarlo, para no hacer de él un mártir. Matos fue luego condenado a veinte años por haber denunciado el plegamiento comunista de la revolución.

Camilo desapareció tras haber arrestado a Matos; obedeció a Fidel, pero ¿qué hubiera hecho en el juicio? En La Habana se dijo que habían peleado, que había sido muerto, que Guevara nutría sospechas. ¿El avión cayó y la muerte fue accidental? ¿O fue sacrificado en el altar de la causa? La duda permanece. Fidel imputó la tragedia al mal tiempo cuando todavía se estaba a oscuras. Los compañeros de Camilo cayeron en desgracia: inculparon a los hermanos Castro.⁶⁶¹

Diciembre de 1959

El México que encuentra Martínez Estrada

Christian Ferrer

“Y allá se quedó trabajando a título de ‘profesor libre’ en la Escuela de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, cuyo director era el sociólogo Pablo González Casanova,⁶⁶² dando un seminario sobre ‘*Conflictos y Armonías de los Pueblos Latinoamericanos*’ al que concurrieron quince alumnos”

■ Para fines de 1959 Martínez Estrada ya estaba aclimatado a su nuevo hogar de residencia: México. Lo había llevado allí una invitación a dar conferencias cursada por Arnaldo Orfila Reynal, director del FCE⁶⁶³ y amigo suyo, establecido en ese país hacía dos décadas. Su presentación ante el público mexicano sucedió durante el acto de celebración del XXV Aniversario del FCE.

661 Loris Zanatta, op. cit., pág. 114/6. Fragmento

662 Pablo González Casanova (1922...) es un destacado sociólogo mexicano condecorado por la Unesco en 2003 con el Premio Internacional José Martí por su defensa de la identidad de los pueblos indígenas de América Latina. Su trabajo más reconocido es *La democracia en México*.

663 Fondo de Cultura Económica.

Dirigió la palabra a la concurrencia, ocasión compartida con Juan Rulfo,⁶⁶⁴ con quien entablaría amistad.

Él y su esposa se instalaron en la calle Antonio Caso; el escritor Héctor Tizón,⁶⁶⁵ joven por entonces, residía en México, y allí trató a Martínez Estrada; era agregado cultural de la embajada argentina. Martínez Estrada también intimó con el argentino Moshé Tov,⁶⁶⁶ embajador de Israel el México, y con Natalia Sedova,⁶⁶⁷ viuda de León Trotsky, que a dos décadas del asesinato de su esposo aún residía allá, una cercanía seguramente facilitada por Enrique Espinoza, antiguo contacto de Trotsky en Chile y que en ese tiempo pasó por México.⁶⁶⁸

1959

**Texto de Martínez Estrada referido a Thoreau
La mansa idea revolucionaria
Resistencia pasiva (y no violencia)**

Hombre de conciencia tan limpia y de mente tan lúcida como Henry David Thoreau no podría vivir hoy fuera de la cárcel. Lo dijo:

...el lugar mejor para un hombre, en estos tiempos de subversión de las instituciones, es la cárcel.

También padeció él en su tiempo, si no de mayor libertad sí de mayor honestidad en el ejercicio de las funciones públicas, enojosos contratiempos que, incluso, lo llevaron a las mazmorras policíacas. Defendió la justicia, la verdad y la honradez, sin fijarse que atentaba contra los jueces, los preceptores y las ligas de virtuosos confederados. Defendió al capitán John Brown, que murió ahorcado por defender a su vez a los negros; defendió la libertad y santidad de la vida silvestre contra la barbarie de la vida ciudadanizada, y a los que resistieron, como él, pagar el tributo para la guerra contra México. Defendió lo que es muy difícil defender sino bajo capitulaciones que hacen inocuo el propósito redentor.

Thoreau iba al fondo de las causas que motivan y mantienen ese orden, y no se demoraba en los aspectos circunstanciales ni en las personas, que son los cuerpos en que encarnan esos demonios, según el relato evangélico de los cerdos. Sabía bien que los males se ocultan astutamente tras la pantalla de los bienes, que el entregador es uno de los discípulos, y que, a veces, si no siempre, hay que perseguirlos hasta en los altares y estrados en que por lo común se refugian e invulnerabilizan. Se ha desechado, hasta por los que suponen de buena fe que siguen los pasos de los revolucionarios y libertarios del Siglo XIX, la acción violenta y la reivindicación por los medios únicos que se han dejado al alcance de los desvalidos. Pues éstos no pueden contar con los ejércitos ni con los banqueros. A eso se llama razonar científicamente, por oposición a los utópicos socialistas, y buscar soluciones pacíficas. Ni los marxistas, ni siquiera los anarquistas, apelan hoy a recursos de fuerza aunque se los estrangula con la fuerza y no con la ley.

Miran con indiferencia las fotografías en que los argelinos, los sudafricanos y los coreanos son ametrallados como perros en las calles. Buscar otros caminos que los de la legalidad les parece una desesperación anticientífica. Evolución y no revolución se predica por igual a los blancos y a los

664 Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaíno, (1917-1986), fue un escritor, guionista y fotógrafo mexicano. Fue autor de *El llano en llamas* y la novela *Pedro Páramo*.

665 Héctor Tizón (1929-2012) fue un escritor, periodista, abogado y diplomático argentino, autor de numerosas novelas y ensayos, entre ellos *El resplandor de la hoguera* (2008) y *Memorial de la Puna*.

666 El argentino Moshé (Aharon) Tov (1910-1989) fue uno de los primeros diplomáticos del servicio exterior israelí, encargado de las relaciones diplomáticas entre Israel y los países de Latinoamérica.

667 Natalia Ivánovna Sedova (1882-1962) fue la segunda esposa de León Trotsky. Su obra más conocida fue la biografía de León Trotsky, en coautoría con su compañero revolucionario ruso Victor Serge.

668 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 396/8 (resumen).

negros, y entregar la causa reivindicatoria a los apoderados de sus enemigos o a los defensores de pobres y ausentes, para que la lleven al tribunal que ha de fallar conforme a derecho y prudencia. Que fallen los que no tienen apuro. Todo lo cual sería venerable si no se tratara de altares tras los cuales se parapetan los enemigos de las pobres gentes indefensas, es decir sin defensores, para hacer fuego contra ellas impunemente. Y con el beneplácito de muchos toxicómanos de la prensa asalariada, Thoreau no era un nihilista ni un preconizador de la violencia.

Preso por no pagar el impuesto que se le exigía para robarle tierra a México y matarle su gente, concibió la idea de que contra el poder militar los civiles no tenemos sino la fuerza moral: que contra el fusil sólo es eficiente la voluntad que dice “no quiero”. Poco después escribió Gandhi, también: dos utopistas. Decir que no, resistir y dar la vida si es preciso, es la única fuerza que hoy tienen los pueblos inermes para defenderse y liberarse de sus carceleros atraillados.⁶⁶⁹ Otros espíritus nobles que han meditado sobre las posibilidades de éxito en esa lucha contra los últimos demonios vivientes, completan la fórmula de Thoreau con esta otra: “**Sabotaje, boycott y resistencia pasiva**” ...⁶⁷⁰

13 de noviembre de 1959

Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar, desde México a la Habana

Primera muestra de fundamentalismo de Ezequiel:
se alista para la próxima batalla intelectual en Cuba

“Quizá sea mi **trabajo un tanto iracundo**, a causa consecuencia de mi estado de ánimo. Si cree que no convenga publicarse o que deba suprimírsele algún párrafo, tiene usted libertad quirúrgica para ello”.

Las primeras descripciones de los cubanos respecto al estado de salud en que llega Martínez Estrada son tremendas: “*Tosía tanto que parecía que se iba a morir ahora mismo*”. Él padecía EPOC, pero nadie le dio al hecho la debida importancia.

Se podría deducir que la adopción de la “religión revolucionaria” que adopta de aquí en adelante fue un mecanismo primario e inconsciente de defensa para tratar de ser aceptado en Cuba, luego de su fracaso en México que lo estaba obligando a volver a la Argentina. Era visible su senilidad temprana. El primer texto que le envía a Fernández Retamar es *Deus ex Machina*,⁶⁷¹ donde en la misma carta le pide que si es necesario lo modere o lo corrija, porque lo ha escrito “como un iracundo”.⁶⁷² Retamar lo acepta plenamente, y a partir de ahí sigue el resto de los escritos en la misma línea. No hubiera podido permanecer en Cuba si en algún momento mostraba alguna disidencia o independencia.

Muy estimado amigo Fernández Retamar:

No quiero dejar pasar más tiempo sin contestar su última carta, por la que me solicitaba una carilla sobre Cuba. Ahí va, sin título, pues no sé si formará parte de una encuesta. De publicarse aparte no podría titularse *El Deus ex Machina*. Usted verá.

Mi situación en México todavía no está consolidada, aunque es seguro que me quedaré aquí al menos hasta mediados de diciembre. En estos días sabré en definitiva el camino a seguir, y lo tendré al tanto de las novedades.⁶⁷³

669 Dominados. Atados.

670 Revista Casa de las Américas n° 1 – junio – julio de 1960. Texto escrito en 1959. Fragmento.

671 En el teatro de la Antigüedad, personaje que representaba a una divinidad y que descendía al escenario para resolver situaciones complicadas o trágicas. El tenor de la nota se asemeja a lo que escribiría Ezequiel en *Diferencias y Similitudes entre los países de la América Latina*.

672 Ver carta del 13 de noviembre de 1959 en el capítulo correspondiente.

673 Como se verá, Ezequiel deberá dejar México antes de esa fecha y en condiciones penosas.

Las informaciones periodísticas sobre la situación de Cuba nos mantienen en una tensión angustiosa, pues, como digo en mi artículo, los Estados Unidos están desplegando una táctica malvada de aislamiento. Volveremos a conversar sobre mi proyectada visita a Cuba para mediados de diciembre, pues estos momentos no son propicios para ello.

Hasta pronto, pues, reciba un apretón de manos de su afmo (Ezequiel Martínez Estrada) ⁶⁷⁴

674 Samuel Feijóo, op. cit. *Fervor de la Argentina*, Roberto Fernández Retamar, Ediciones del Sol 1993, pág. 46.

Capítulo 28

De México a Cuba, de Cuba a México (1960 I)

“La Revolución Cubana es del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”

2 de enero de 1960

■ John Fitzgerald Kennedy anunció formalmente que se presentaría como aspirante a candidato por el Partido Demócrata en las elecciones presidenciales de ese año. El día 23 de ese mismo mes, Juan Domingo Perón llega a Madrid, procedente de la República Dominicana, donde había residido desde enero de 1958, tras huir de Venezuela luego del sangriento golpe que derrocó a su anfitrión, Marcos Pérez Jiménez.

4 de enero de 1960

■ Por la noche, el comandante Ernesto Guevara da una charla para cinco argentinos, en la que intenta enseñar cómo hacer la guerrilla armada a partir de las sierras de Córdoba. Explica que:

1° Las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra el ejército. 2° No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la revolución; el foco insurreccional puede crearlas. 3° En la América subdesarrollada el terreno de la lucha armada debe ser fundamentalmente el campo.

Para sustentar su teoría dirá que las Fuerzas Armadas de la Argentina serán vencidas porque están integradas por “mercenarios”. Las experiencias de Guevara en el Congo (1965) y Bolivia (1966) terminaron en un rotundo fracaso.⁶⁷⁵

5 de enero de 1960

Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar Ezequiel está preocupado por concretar su viaje a Cuba

Desde el año anterior, Año de la Liberación, quería Ezequiel Martínez Estrada visitar nuestro país. En las cartas del distinguido ensayista con corresponsales cubanos, se incluyen varias dirigidas a Roberto Fernández Retamar donde habla don Ezequiel de su proyectado viaje a Cuba. En una misiva fechada en México, enero 5 de 1960, expone:

Entramos en enero y nada sé de mi proyectado viaje a Cuba. El doctor Max Henríquez Ureña se interesó en ello y le escribí diciéndole que me agradaría estar allá antes del 15, pues tengo aquí (en México) mucha tarea que me absorberá todo febrero. No sé si será oportuna una visita en estos momentos de tan grandes preocupaciones para todos, cubanos y americanos, y si convendrá postergarla otra vez. Lo cierto es que de febrero en adelante ignoro cuándo podría ir. En consecuencia, le ruego que a la brevedad que le sea posible me mande dos líneas a ese respecto. Yo puedo partir con mi mujer el día que me fije.

⁶⁷⁵ *La áspera relación entre Fidel Castro y el ERP: su decepción con Santucho y la preferencia por Montoneros*, Juan Bautista Yofre, *Infobae* 14 de mayo de 2023.

11 de febrero de 1960

**Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar de México a La Habana
Alarma de Ezequiel por el vencimiento de su visa de turismo mexicana**

Recibo su amable carta en este momento, cuando estoy en gestiones para salir el lunes 15 en avión a La Habana. Forzosamente tengo que dejar México y volver (a Argentina), pues se me termina ese día el plazo de residencia como turista (en México).

■ A comienzos de febrero de 1960 Anastás A. Mikoyán, miembro del Politburó, llegó a La Habana con la excusa de inaugurar la Exposición de la ciencia, la tecnología y la cultura de la Unión Soviética, en el Palacio de las Artes. Su estadía se prolongó nueve días. Durante la visita se firmó un acuerdo comercial, por el cual la Unión Soviética compraría 425.000 toneladas de azúcar, además de comprometerse a vender petróleo a bajo precio y a hacer un préstamo de cien millones de dólares a bajo interés para financiar la compra de maquinaria rusa y fábricas.⁶⁷⁶

Enero de 1960 - Loris Zanatta

El gobierno castrista tomó control de todos los medios de prensa y de la educación, persiguió con saña a los homosexuales y a los disidentes en general, restauró la pena de muerte y suspendió el derecho al hábeas corpus.

Mikoyán era un pez grande. Explicando su presencia advirtió Fidel Castro:

Este año deberemos derramar sangre

La visita no fue un rayo en el cielo azul, sino planificada para golpear a Estados Unidos. En Washington el Congreso se puso rígido: ¿por qué pagamos precios preferenciales por el azúcar a quien se alía con nuestros enemigos? Fidel busca una reacción violenta. La escalada había comenzado.

Si la pluralidad de la revolución democrática debía ser constringida en la unanimidad socialista, había que tener en cuenta también la guerra civil. Estaban los batistianos fugados a Miami, las clases penalizadas por sus medidas, aquellos que habían combatido por la democracia y se sentían traicionados, los grupos rurales castigados por la reforma agraria, los purgados del ejército, las escuelas, los sindicatos, los militantes católicos. Tenían poco o nada en común, pero Fidel los reunió en un haz: gusanos. Deshumanizados, los aplastaba sin remordimientos. Comenzó una guerra atroz: nacida en los montes, se extendió por todo el país y duró años. En la Sierra del Escambray, Félix Torres, jefe político de la región, arrestó, expropió, requirió. Algunos propietarios se sublevaron: los mataron. Quien tenía el poder, tomaba todo; quien lo perdía, tomaba las armas. A ellos se unieron campesinos, estudiantes, soldados. Llegaron a ser alrededor de cuatro mil, muchos más que los soldados de Fidel en la Sierra. Unos tres mil murieron en combates y fusilamientos, además de quinientos soldados. A principios de 1960 la guerra civil se difundió desde Pinar del Río al Oriente. Decía Fidel:

Es una agresión externa

676 *Fue Cuba*, op. , cit., pág. 78 (resumen).

Pero el conflicto era intestino. Se jugaba sucio. Hasta que Eisenhower autorizó a la CIA a adiestrar a los exiliados cubanos: desde ahora Fidel tenía el enemigo que denunciaba desde hace tiempo.⁶⁷⁷

**Febrero de 1960 - Loris Zanatta
“Habrá libertad de prensa”, dijo Fidel**

Con la prensa extranjera fue violento: los amigos se volvieron enemigos. Fidel dijo:

Se han vuelto contra nosotros.

Jules Dubois ⁶⁷⁸ le había rendido preciosos favores, pero denunció los abusos y él lo eligió enemigo jurado. El New York Times hizo el mea culpa:

lo hemos ayudado pero nos da palazos.

Para combatirlos creó Prensa Latina, una agencia oficial. Se inspiraba en Perón, tanto que para dirigirla eligió a un argentino, Jorge Ricardo Masetti: otro nacionalista católico desembarcado a orillas socialistas. Creado el monopolio, se lamentó de que “Estados Unidos negara la información verdadera”. Tanto más que a la prensa, apuntó a la radio y la TV, donde Cuba estaba entre las primeras del mundo. Tomó todas las estaciones y las reunió en una cadena, a la que llamó FIDEL.⁶⁷⁹

15 de febrero de 1960

**Testimonio de Salvador Bueno desde La Habana
Ezequiel obtiene el primer premio de Casa de las Américas**

Los cubanos notan la gravedad de su salud

Agravamiento de la EPOC y senilidad temprana

Su fundamentalismo ⁶⁸⁰ aumenta, adoptando conceptos anticapitalistas y antinorteamericanos mezclados con ideologemas propagandísticos peronistas

“A mi juicio, la Revolución Cubana es del pueblo, por el pueblo y para el pueblo” ⁶⁸¹

■ A fines de febrero de 1960, Ezequiel Martínez Estrada, don Ezequiel, como nos acostumbramos pronto a decir, estaba en La Habana. Acababa de obtener el Primer Premio de Ensayo en el Concurso literario hispanoamericano convocado por primera vez por la Casa de las Américas. El jurado había estado compuesto por el mexicano Fernando Benítez, el francés Roger Caillois,⁶⁸²

677 Loris Zanatta, op. cit., pág. 119/21 (Resumen).

678 Jules Dubois (1910-1966) fue un corresponsal en América Latina del *Chicago Tribune* entre 1947 y 1966). Había escrito en 1959 el libro *Fidel Castro ¿rebelde, dictador o dictador?*

679 Loris Zanatta, op. cit., pág. 122.

680 Ver la primera carta fundamentalista del 13 de noviembre de 1959.

681 Este razonamiento primario pone en evidencia el estado de postración mental, que por sus dolencias, tenía Ezequiel en ese momento. Su brillante lenguaje de miles de palabras de la primera época se había reducido a este puñado de frases vacías. La EPOC hacía estragos.

682 Roger Caillois (1913-1978) fue un escritor, sociólogo y crítico literario francés. Victoria Ocampo lo invitó a Buenos Aires en 1939, fueron amantes y vivió durante cuatro años en su casa. Combatió al nazismo publicando de numerosos escritos. Regresa a Francia en 1945 y traduce al francés obras de Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier y 1971. Fue luego un alto funcionario de la Unesco.

el cubano Jorge Mañach.⁶⁸³ Dicho Jurado recomendó también la publicación del ensayo *Nación o plantación*, del cubano Manuel Moreno Fraginals.⁶⁸⁴

Hacia cuatro meses que Martínez Estrada se encontraba en México. Dictaba un curso en la Universidad Nacional Autónoma sobre conflictos y armonías de los pueblos hispanoamericanos. Preparaba allí la edición de una nueva obra. Había sido invitado a aquel país por la editorial Fondo de Cultura Económica. Cuando se supo el resultado del Primer Concurso Literario de la Casa de las Américas, los periodistas concurren a su residencia en México, en la calle de Antonio Caso, para entrevistar al renombrado ensayista argentino.

En La Habana, el suplemento *Lunes de Revolución* dedicaba su número 47, correspondiente a febrero 15 de 1960, al concurso de la Casa de las Américas. En su primera página aparecía una entrevista con Martínez Estrada realizada en México por el periodista Antonio Caram. Se reproducía allí un capítulo del ensayo premiado, *Análisis funcional de la cultura*, titulado *Cultura y política*.

En la Biblioteca Nacional José Martí hizo su primera presentación pública en Cuba don Ezequiel. Allí habló sobre su propia obra, donde figuran libros esenciales para la interpretación de la Argentina, como *Radiografía de la pampa*, *Muerte y transfiguración de Martín Fierro* y *Cuadrante del pampero*. En el vestíbulo de la Biblioteca Nacional lo esperaban distintas personas, un grupo no muy nutrido. Llegó don Ezequiel acompañado de su esposa.

Le indiqué a Martínez Estrada que deseaba hacerle una entrevista para publicar en la revista *Carteles*. Accedió gustoso. Nos hicieron varias fotografías. Don Ezequiel me pidió que le entregara las preguntas que deseaba hacerle, y que fuera al día siguiente al Hotel Presidente, en el Vedado, donde se albergaba, para recoger sus respuestas al cuestionario. Traía en mi mano un ejemplar de *Cuadrante del pampero*, publicado en Buenos Aires en 1956, donde hace el análisis de su patria a la caída del peronismo. Me dijo:

No he podido disponer de ningún ejemplar de dicha obra ni tampoco cobrar derechos por ella.

Entre los artículos y ensayos de ese volumen, encontramos *Preludio sobre la posibilidad de una cultura popular*, que es antecedente del ensayo que fue premiado en la Casa de las Américas.

A la tarde siguiente, me entrevisté de nuevo con don Ezequiel. Lo encontré en el vestíbulo del Hotel Presidente, acompañado por su esposa y Manuel Pedro González.⁶⁸⁵ Nos sentamos alrededor de una mesa y me entregó varias cuartillas manuscritas donde me respondía al cuestionario que le había presentado el día anterior. En sus respuestas sintetizaba y aclaraba algunos puntos esenciales de *Análisis funcional de la cultura*. Copio estas cuartillas, escritas con la frágil, pequeña letra del distinguido escritor.

¿Cuál es el concepto funcional de la cultura que usted desarrolla en el ensayo premiado?

El concepto de la cultura funcional está tomado de la etnología cultural, en divergencia con el concepto académico de cultura de élites. Esta es una forma que se recibe, se reelabora y se transmite individualmente; aquélla está identificada con la vida toda del pueblo, teniendo por lo tanto un contenido biológico además de intelectual.

683 Jorge Mañach y Robato (Cuba 1898 – Puerto Rico 1961) fue un escritor cubano, autor de una biografía de José Martí y de numerosos ensayos filosóficos.

684 Manuel Moreno Fraginals (1920-2001) fue un historiador, escritor, y profesor cubano. Es muy conocido internacionalmente por su obra *El Ingenio*, editada en 1964, donde describe las economías de plantaciones esclavistas en Cuba y el Caribe.

685 Manuel Pedro González Fernández (1893-1974) fue un ensayista y profesor, apasionado estudioso de José Martí. Se doctoró en filosofía y Derecho Civil en La Habana en 1921/2. Luego se radicó en Estados Unidos, donde se desempeñó como profesor de la cátedra de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de California, hasta su retiro en 1958. Después del triunfo de la revolución de 1959, escribió en *Bohemia*, *El Mundo*, *Anuario Martiano*, *Casa de las Américas*, *Granma* y *Sierra Maestra*.

En su ensayo usted emplea el concepto de cultura kitsch o prefabricada: ¿la identifica usted con la llamada “cultura de masas”?

La cultura kitsch, de masas, nace con la propaganda norteamericana, como señala Toynbee en su *Estudio de la historia* y pasa a ser instrumento de hipnosis y dominio en mano de los gobiernos totalitarios.⁶⁸⁶

Entonces, ¿puede considerarse la cultura kitsch, como un producto exclusivo del mundo capitalista?

Puede decirse, por lo mismo, que nace con la Era del Capitalismo y que la prensa y la radio, la televisión, son los instrumentos de infiltración en las masas consumidoras de noticias y de opiniones prefabricadas.⁶⁸⁷

Una de las secciones que prometer ser más interesantes para los lectores de su Análisis funcional de la cultura se refiere a la “patología de la cultura”: ¿Podría explicar ese concepto?

Son las formas morbosas de esa educación para la servidumbre, y sus recursos son innumerables, desde el sadismo de las noticias policiales y la obscenidad de las películas naturalistas, hasta la perversión del buen gusto natural del pueblo y su orientación hacia formas del embrutecimiento socializado.⁶⁸⁸

Don Ezequiel, ¿cómo se puede propender o fomentar una verdadera “cultura popular”?

Mediante la habilitación de un mecanismo transmisor de la alta cultura de élites, a la capacidad de comprensión y noble reeducación del pueblo.⁶⁸⁹

Después de este interrogatorio en torno al tema central de su ensayo premiado, pasé a otros temas. Arribamos al tema de la Revolución Cubana. Ya desde México había hecho declaraciones favorables a Cuba, había denunciado todo lo que significaba y significa esa campaña de las agencias cablegráficas en contra de nuestro país. Un síntoma más de esa cultura *kitsch*, prefabricada, que es eje de su ensayo ejemplar. Y volví a interrogar al maestro argentino:

¿Qué rasgos peculiares y característicos advierte en la Revolución Cubana?

A mi juicio, que la revolución cubana es del pueblo, por el pueblo y para el pueblo.⁶⁹⁰

¿Cómo puede influir esta revolución en los movimientos renovadores en Iberoamérica?

Dejando de lado la oposición natural de los gobiernos asalariados, yendo directamente al pueblo de los países sojuzgados en un diálogo leal, franco y valiente.

¿Qué opina usted sobre el momento político actual en Iberoamérica?

Está, con sus excepciones, a merced de cacicazgos que responden a intereses contrarios al desarrollo de las fuerzas progresivas, y favorables al mantenimiento de un status quo colonial. Los países subdesarrollados somos los negros del capitalismo.

¿Qué opinión tiene sobre el presente político en Argentina?

Creo que la Revolución Libertadora y el libertador popular han procedido inteligente y tenazmente en pro del peronismo. Puede parecer absurdo, y en mí una apostasía, decir que la única solución que la Argentina tiene hoy es el regreso de Perón, si cumple por lo menos una parte de su programa de gobierno.

686 Ezequiel no recuerda lo que pasó en la Escuela de Yásnaia Poliana en 1957. Según se entendería, la palabra “totalitarios” se refiere solo a los capitalistas norteamericanos.

687 No considera a la maquinaria soviética de censura que prohibió la publicación del cuento kafkiano en 1957.

688 Nuevamente, no considera lo acontecido en la Escuela de Yásnaia Poliana en 1957.

689 Antes dijo: “etnología cultural, en divergencia con el concepto académico de cultura de élites” (de abajo hacia arriba). Aquí se contradice con ese texto expresando lo contrario: “mediante la habilitación de un mecanismo transmisor de la alta cultura de élites” (de arriba había abajo).

690 ¡Este es un ideologema propagandístico peronista! Es un claro indicio del decaimiento intelectual que Ezequiel sufre a causa de la EPOC y resabios de dolencias anteriores. Su brillante y colorido lenguaje de miles de palabras que nos cautivó en la primera época, se redujo aquí a varias frases vacías.

¿Cuál es el signo predominante en la actual literatura argentina?

El de siempre: rehuir los temas que van directa y profundamente a la causa de las desdichas nacionales; cantar con la lira mientras arde el país por fuera y por dentro.



El escritor argentino Ezequiel Martínez Estrada, que acaba de ganar el Primer Concurso Literario Hispanoamericano de la Casa de las Américas, celebrado en La Habana, con su obra titulada "Análisis Funcional de la Cultura", nos concedió una entrevista en su casa de la calle de Antonio Caso, de la Ciudad de México.

—¿Cuánto tiempo hace que está en México? —Le preguntamos.

—Cuatro meses, aproximadamente.

—¿Vino usted de Argentina a nuestro país?

—No, Vengo de Europa, a donde estuve en Viena.

Visitó, de paso, Alemania, Checoslovaquia, Francia y otros países. En Weimar conocí Buchenwald, que fuera campo de concentración. Todavía se conservan, como testimonios de la barbarie nazi, los hornos crematorios, las cámaras de tortura, las salas de cirugía, donde los carniceros hitlerianos diseccionaban, vivos, a los prisioneros.

—¿A qué vino a México?

—Vine invitado por el Fondo de Cultura Económica, para asistir al vigésimoquinto aniversario de su fundación. Pero me quedé porque la Universidad Nacional de México me contrató por un año para dar, en un seminario, una serie de clases tituladas: "Conflictos y Armonías de los Pueblos Hispanoamericanos".

Por lo pronto voy a hablar sobre este mismo tema en cuatro conferencias, en la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad. Por otra parte, la misma Universidad me patrocinará la edición de un libro, que ya estoy preparando.

—¿Qué asuntos abarcarán sus clases de seminario?

—Pues, a grandes rasgos, los siguientes: primero los problemas del hombre nativo en su tierra y el desalojo de que es víctima por parte del extranjero; segundo, aspectos económicos de los países que han

ENTREVISTA CON MARTINEZ ESTRADA

por antonio caram

(Servicio Especial de PRENSA LATINA)

dad en llamar "subdesarrollados"; tercero, consideraciones sobre las culturas nativas y las importadas y, cuarto, manifestaciones políticas, tales como sublevaciones, revueltas, los gobiernos conservadores o liberales, y si favorecer, o no al capital extranjero.

—¿Cuántos libros tiene usted publicados?

—Treinta. Siete de poesías, uno de teatro, cuatro de cuentos y dieciocho de ensayos.

—¿Quisiera decirnos algo sobre su libro "Análisis Funcional de la Cultura", que acaba de ser premiado en La Habana?

—Antes que nada, quiero agradecer a Prensa Latina el que me haya comunicado el fallo del jurado, pues hasta el momento en que ustedes se pusieron en contacto conmigo, ignoraba que hubiese ganado. Tengo a la mano una copia de mi obra. Puede leerla, si gusta.

LA CULTURA FABRICADA

La obra del profesor Martínez Estrada consta de 82 páginas mecanografiadas, a doble espacio. En el índice aparecen las materias que trata y que dan una idea muy clara acerca del contenido. El trabajo se divide en dos partes. En la primera, se enumeran los siguientes capítulos:

- 1.) Definiciones y conceptos.
 - 2.) Objetivación de la cultura.
 - 3.) Evolución de la cultura.
 - 4.) Culturas madres.
 - 5.) Patología de la cultura.
 - 6.) Culturas de auto y culturas de ajena.
- En la segunda parte:
- 7.) Cultura y religión.
 - 8.) Cultura y sociedad.
 - 9.) Cultura y evolución.
 - 10.) Cultura y revolución.
 - 11.) Urdimbre económica de la cultura "kitsch".

—¿Qué quiere decir cultura "kitsch", profesor?

—Significa la cultura elaborada para el consumo popular, o sea, la cultura dirigida. En eso se diferencia de la denominada cultura "folk", que es la nacida del pueblo, la auténtica, la tradicional.

La cultura "kitsch" produce artículos standard, baratos atractivos y nocivos. Es la que fabrican los grandes comercios industriales y comerciales, en beneficio de sus intereses, para el consumo de la masa. En América, la matriz de esas fábricas que crean la cultura "kitsch" se encuentra en los Estados Unidos. En Europa, se halla en Inglaterra. En los Estados Unidos, la cultura dirigida se produce al por mayor y sus principales vehículos de difusión son la prensa, el cine y la televisión. Toda Latinoamérica se ha venido saturando, a través de largos años, de la cul-

tura "kitsch". A los poderosos consorcios yanquis, que tienen a su servicio más de mil setecientos periódicos en los Estados Unidos e innumerables empresas publicitarias, les conviene formar un público lector que carezca de criterio propio y que se guíe ciegamente por el criterio que le imponga su diario preferido, Wright Mills, en su libro "La Elite del Poder", hace referencia a estas maniobras que utilizan los monopolios norteamericanos para distorsionar, día por día, la mente de los americanos, latinos o sajones.

USA: FACTOR DE DIVISION EN LATINOAMERICA

—¿Colabora la prensa de Iberoamérica en esa tarea?

—Desde luego! Nuestra prensa sólo publica los cables que las agencias noticiosas extranjeras les sirven y que únicamente informan de lo que ocurre en Francia, Inglaterra, etcétera. Jamás se nos ilustra acerca de países como Dinamarca o Suecia, que son naciones democráticas. Según los cables, en Argelia unos cuantos negros facinerosos se dedican a matar franceses.

—¿Y qué sabemos de nuestros propios países? ¡Nada! Con toda intención, han procurado mantener a la América Latina en un aislamiento absoluto, confinando a cada nación dentro de sus propias fronteras.

—¿Por qué? Porque la política de los Estados Unidos respecto a Latinoamérica es la de dividir. No desean, bajo ningún motivo, que se unifique porque esa significaría una merma considerable en sus intereses económicos y políticos. Por otro lado, en nuestra prensa no son libres de fijar sus ideas ni siquiera los colaboradores. La mayoría de los periódicos latinoamericanos se sostienen gracias a los anunciantes estadounidenses o a otro tipo de ayuda, quizás más discreta. Por eso, los directores de nuestros diarios se abstienen muy bien de indisponerse con el coloso del norte.

—¿Quién puede criticar a los Estados Unidos en las publicaciones latinoamericanas? Permiten, al que los ataques, en detalles insignificantes que, en vez de perjudicarlos, les hacen el juego, pero nunca en los hechos fundamentales.

—Diganos, para terminar, profesor, ¿los organizadores del concurso publicarán su libro?

—Sí.

—¿De cuánto es el premio?

—De mil dólares.

—¿Piensa usted ir a La Habana a recibirlo?

—Es mi deseo, aunque con el compromiso de mis clases en la Universidad de México se me complicará el viaje. De todos modos, en alguna forma espero resolver el problema.

17 de febrero de 1960

Ferrer y la conversión de Martínez Estrada en Cuba El avance de la EPOC ocasiona merma del espacio mental

Cuba era en aquel tiempo una algarada, pero también un lugar peligroso. Martínez Estrada era consciente de ello, pero había llegado predispuesto a entregarse a una experiencia de transmutación personal. Las metáforas sacrificiales abundan en la última etapa de su vida tanto como un gradual y notorio deslizamiento hacia un jacobinismo acentuado.⁶⁹¹

El 4 de febrero de 1960 Anastás A. Mikoyán, miembro del Politburó, llegó a La Habana con la excusa de inaugurar la Exposición de la Ciencia, la tecnología y la cultura de la Unión Soviética en el Palacio de las Artes. Su estadía se prolongó nueve días. Durante la visita se firmó un acuerdo comercial, por el cual la Unión Soviética compraría 425.000 toneladas de azúcar. Los rusos también se comprometieron a vender petróleo a bajo precio y a hacer un préstamo de cien millones de dólares a bajo interés para financiar la compra de maquinaria rusa y fábricas.⁶⁹²

691 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 463, 465, 467. Ferrer habló de "un deslizamiento al jacobinismo", descripción correcta del estado en que se hallaba Ezequiel, pero no alcanzó a percibir que el grave estado de salud de Ezequiel era el causante de la dependencia.

692 *Fue Cuba*, op. cit., pág. 78 (resumen).

Se conoce una fotografía de Martínez Estrada tomada en La Habana probablemente alrededor del mes de febrero de 1960 en las oficinas de Prensa Latina, en la que se lo ve conversando animadamente al lado de una mesa llena de papeles, con Jorge Ricardo Masetti⁶⁹³ y Rodolfo Walsh.⁶⁹⁴ También puede verse a su esposa Agustina Morriconi. Esta sería la agencia de noticias oficial del gobierno cubano, ideada principalmente por el Che Guevara.

Febrero de 1960
Fernández Retamar recibe a Martínez Estrada en Cuba
Llantos por regresión a la infancia

Recién llegado a Cuba Ezequiel Martínez Estrada, en febrero de 1960 fui a verlo, entre otras razones, porque yo tenía alguna responsabilidad en ese viaje. Y sobre todo, desde luego, porque tenía vivo interés en ver a aquel gran viejo. Lo encontré con su esposa, Agustina, en la terraza del hotel Presidente. Nos habíamos dado cita por teléfono, pero era la primera vez que nos veríamos. Cuando me le acerqué y le dije mi nombre, se levantó trabajosamente, me sujetó las manos y riéndose, le dijo a su esposa:

Pero mira, Agustina, si parece un muchachito.

En aquel primer encuentro, aquella mañana de febrero del 60, me contó don Ezequiel que, apenas llegado a la isla, pidió que lo llevaran a ver la casa donde había nacido José Martí. “Me ha conmovido”, fue su comentario.

Don Ezequiel estremecía a cuantos se le acercaban, por la incandescencia de su amor a Martí. Implacable para casi todo el mundo, áspero incluso con sus amigos fraternales, tenía las ternuras más delicadas para quien consideraba maestro y padre. Yo no podía dejar de impresionarme ante este juego dramático del tiempo: aquel anciano miraba con respeto filial a un hombre que, al morir, contaba casi 20 años menos que él. ¿O era más bien extraño orgullo de padre, de padre frustrado en la carne, que lo llevaba a conmovirse hasta las lágrimas, ante aquel hombre joven que había podido demostrar al mundo de lo que éramos capaces en grandeza, sacrificio y hermosura?⁶⁹⁵

4 de marzo de 1960
Loris Zanatta
La explosión del Coubre

En el puerto de La Habana dos explosiones destrozaron un barco belga que descargaba armas, el Coubre, causando muertos y heridos. Fidel acusó a los Estados Unidos. Tan directo fue el ataque, que Eisenhower reaccionó: negada la responsabilidad, amenazó con cortar la cuota de azúcar cubano y autorizó a la CIA a actuar. Fidel confiscó otras propiedades estadounidenses: ¿eso deseaba?

En los funerales, Fidel azuzó a la plaza, evocó escenarios apocalípticos ... y comenzó a cerrar los mitines con el grito de “patria o muerte”. Ahora sí que era libre de abrazar a Khrushchev. Moscú abrió una misión militar y llovieron armas.⁶⁹⁶

693 Jorge Ricardo Masetti (1929-1964) fue un periodista que se alistó en la revolución cubana. Desapareció en la selva en Orán, Salta.

694 Rodolfo Jorge Walsh (1927-1977) fue un periodista y escritor que militó en organizaciones guerrilleras. Fue un pionero en las novelas testimoniales, tales como *Operación Masacre* y *¿Quién mató a Rosendo?* Recibió instrucción militar en Cuba, e intervino en la inteligencia del atentado a Coordinación Federal del 2 de julio de 1976, en el que murieron veintisiete personas.

695 Roberto Fernández Retamar, *La pampa de Goliath*, op. cit., pág. 36. Síntesis. La regresión a la infancia ha sido una de las características de Ezequiel en diferentes situaciones.

696 Loris Zanatta, op. cit. pág. 120. Fragmento.

17 de marzo de 1960

Texto de Haydée Santamaría

**Descripción del calamitoso estado de salud de Ezequiel al llegar a Cuba:
nadie advierte que la tos es consecuencia de la EPOC avanzada**

“Pronto empezó a toser, y tosía tanto, y se estremecía tanto tosiendo que pensé, sinceramente, que esa misma noche se iba a morir; pensé que, en todo caso, no duraría mucho, y me preocupó y angustió verlo tan poquita cosa, acabándose casi”

Cuando di su nombre en el hotel, no era mucho lo que sabía de Martínez Estrada: algo leído, algo de su actitud siempre decorosa, y el nombre ese, que me parecía, no sé por qué, de una persona, si no alta, por lo menos bien plantada. Mientras lo esperaba, vi que se me acercaba un anciano muy pequeño, muy encorvado, muy frágil. Se dirigió a mí, y le respondí cortesmente, pero quizás con un poco de impaciencia, porque yo estaba esperando a otra persona. Naturalmente, aquel viejito era esa otra persona.

Debo reconocer que me sorprendió saber que era don Ezequiel Martínez Estrada. Nadie que leyera una página suya, tan fuerte, tan enérgica, podría imaginarlo así. Pero una sonrisa inmensa lo iluminaba, una sonrisa que le comía los ojos, la nariz, la cara. Hablamos unos momentos, y salimos a comer.

Afortunadamente, sabemos que nos vivió más de cuatro años, y que esos cuatro años, para gran alegría nuestra, iban a ser dedicados a nuestro país, a nuestra revolución, que él entendió y defendió con una inteligencia y un valor que son ejemplo para los hombres de nuestro continente. A mí me sorprendió y me alegró muchísimo todo lo que él conocía ya, y todo lo que llegaría a conocer. De nuestro Martí: uno es Don Ezequiel, el otro, Che. Cada uno de ellos, a su manera, entendió a Martí íntimamente, y sus vidas han quedado marcadas por la influencia de este padre magnífico que desde la niñez venimos leyendo, y más que leyendo, y que siempre tiene cosas que enseñarnos. Él tenía necesidad de amistad, de afecto, de comprensión.

Conservo de él no sólo alguna de esas cartas peleonas que escribía cuando algo estaba mal o a él le parecía que estaba mal, sino sobre todo cartas de una enorme ternura. En alguna me llamó hija; en más de una, yo lo llamaba maestro.⁶⁹⁷

Impresiona observar la similitud entre el episodio del cuento *La Tos* y el que relata aquí Haydée Santamaría.⁶⁹⁸

3 de mayo de 1960

Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar, desde México a La Habana

Ezequiel vuelve a México para continuar con su seminario

“Che, capitán del pueblo”: un mito fallido

Literatura exánime por senilidad temprana (EPOC)

Preocupación sobre su aislamiento y la aceptación de su tarea intelectual

“De nueve cartas que escribí, sólo una me contestaron”

Nosotros hemos vuelto (a México) con una impresión indeleble de lo que se ha hecho en tan poco tiempo, con tan pocos recursos de toda clase y contra obstáculos inmensos. Ha bastado la corta permanencia allí para haber comprendido al menos la obra revolucionaria cumplida, aun-

697 Casa de las Américas n° 33, pág. 16/7, fragmentos. Las disidencias finales de Martínez Estrada con Haydée Santamaría fueron mucho más allá que cartas “peleonas”, cuando habló de Gestapo. Ella advirtió la situación penosa de salud de Ezequiel desde el principio, pero no la tomó en cuenta.

698 Ver capítulo titulado *Antecedentes de la EPOC y otros padecimientos en Martínez Estrada*.

que no hayamos percibido los detalles sino someramente. Estamos entusiasmados, pues testigos de numerosas “revoluciones” de cuartel, hemos visto por primera vez, y acaso única, lo que es una revolución de veras, hecha y defendida por todo el pueblo.

En Prensa Latina me dicen que me han publicado un artículo titulado *Che Guevara, un capitán del pueblo*, que parece que le ha parecido bien a él, según la dedicatoria de un ejemplar de *La guerra de guerrillas*, que estoy leyendo con extraordinario interés. Creo que es deber de todos los hombres honrados hacer lo posible por contrarrestar la infame campaña de difamación que han promovido los Estados Unidos, y que ha encontrado eco en esta desdichada América, tan llevada y traída por sus rabadanes.⁶⁹⁹

La verdad es que me han invitado, por distintos conductos, a que más adelante vaya a trabajar algo sobre Martí, y que la idea me entusiasmó. Mas, pensándolo desde lejos, temo que no pueda cumplir lo que de mí se espera. Las dos conferencias que di sobre el prócer despertaron poquísimos interés, circunstancia que me limito a juzgar como síntoma no muy halagüeño para otras tentativas. Además, de nueve cartas que escribí, sólo Mañach me contestó. Le confieso esta pena por haber sido usted quien me animó a llegarme hasta Cuba, porque usted me ha demostrado espontánea simpatía y porque sé que con usted puedo sincerarme. Ojalá sea esta impresión un efecto de mi susceptibilidad, aunque habrá advertido que no es muy grande mi anafiláctica.⁷⁰⁰

Agustina les agradece muchísimo sus cariñosos recuerdos, que les retribuye, y yo, además, le estrecho cordialmente las manos (Ezequiel Martínez Estrada)⁷⁰¹

7 de mayo de 1960

En la Unión Soviética se anunció que Leonid Brezhnev asumía como presidente en reemplazo de Kliment Voroshilov, y en Moscú Nikita Khrushchev acusó a los Estados Unidos de espionaje. En tanto, en Argentina se festejaba el Sesquicentenario, y se hace pública la discusión entre Perón y Frondizi por los votos de las últimas elecciones

24 de mayo de 1960

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg de México a Estados Unidos
Premio por patacones
Aún Ezequiel no está seguro de su viaje a Cuba y le pide ayuda a su amigo**

■ Gran alegría nos da saber que los tendremos pronto en México a Ud. y a Cata. ¿Conoce Ud. a José Antonio Portuondo?⁷⁰² Ya está en México como embajador de Cuba. ¿No podría escribirle Ud., o autorizar a amigos que lo hagan, gestionando un viaje a Cuba? Hemos estado allí y vuelto entusiasmados con la obra que realiza la Revolución. Será una experiencia valiosísima para ustedes, que han visto la otra tierra de libertad. Del premio en Cuba le diré que me presenté porque necesitaba unos patacones, pues mis trabajos aquí... ya le contaré.⁷⁰³

699 Pastores, mayores. Sería este el segundo artículo fundamentalista de Ezequiel, luego de *Deux ex Machina*.

700 ¿Uso extraño de esta palabra?

701 Samuel Feijóo, op. cit. *Fervor de la Argentina*, op. cit., pág. 48. Fragmento.

702 José Antonio Portuondo Valdor (1911-1996) fue un ensayista e historiador literario cubano. El Instituto de Literatura y Lingüística de Cuba lleva su nombre.

703 *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 131/2. Se refiere a Catalina Talesnik, esposa de Glusberg. Se refiere al Premio Casa de las Américas de Cuba por el rubro ensayo por *Análisis funcional de la cultura*. Cuando dice “ya le contaré” puede estar refiriéndose a ciertos incumplimientos con su trabajo en México.

11 de junio de 1960
Carta de Martínez Estrada a Manuel Pedro González de México a La Habana ⁷⁰⁴
Tribulaciones de Ezequiel en México: no tienen interés en su seminario
 Angustia por tener que volver forzosamente a la Argentina
 Regresión a la infancia

Señor Profesor D. Manuel Pedro González – La Habana

Distinguido y estimado amigo y maestro:

De catorce cartas que he escrito, solamente he recibido tres respuestas (una, la suya). Me han ocurrido, además, algunas anécdotas sin importancia, pero que concurren a cerciorarme de la poca importancia que mis amigos cubanos concedieron a mi pobrecita persona. Como dejé pendiente de ocuparme más tarde de mi posible estada en La Habana para algún trabajo de los de mi artesanía, le pido que, con la franqueza que siempre me ha brindado, me asesore sobre lo siguiente: sabe usted que desde hace años deseo dedicar una obra a Martí (del tipo de las que escribí sobre Sarmiento, Hernández, Hudson y Quiroga). De ello hablé con amigos (incluso usted) y con el Sr. Ministro Hart. En principio creo que nos entendimos. El Dr. Almendros estuvo a visitarme hace unos dos meses y, tratando el tema, le dije que hasta setiembre tenía yo compromisos aquí, en la Universidad, pero que para entonces era muy posible que estuviera en condiciones de movilizarme con libertad.

En efecto: cada día que pasa mi trabajo (en México) es más penoso por las dificultades enormes con que tropiezo para cualquier tarea; por ejemplo, no poder conseguir libros, que no los hay en Bibliotecas oficiales, o no los prestan. Me he tenido que valer de préstamos de amigos y de alguna que otra compra. Además debe usted saber que he firmado un contrato, en noviembre para la elaboración del libro, y que hasta la fecha ni me han dado copia de él ni me han pagado un centavo (la cláusula establece el pago por cuotas mensuales). **Estoy fastidiado, pues. Terminado mi contrato, tendré que volverme a mi país, por ingrato que ello resulte.** Peor es llevar sin necesidad esta vida de ilota. Pienso que, de no interesar lo que pueda yo decir sobre Martí, después de todo lo que ya se ha dicho, acaso pudiera yo continuar mi seminario en Cuba, ampliando los trabajos que ya he hecho aquí (*Semejanzas y diferencias entre los países de América Latina*), y preparar una segunda edición, ampliada, del libro que estoy escribiendo (y que tendrá unas 300 páginas).⁷⁰⁵

Junio de 1960
Manuel Pedro González
Texto en homenaje a Martínez Estrada en su fallecimiento ⁷⁰⁶
Senilismo por EPOC

“Percibí que su salud era muy precaria. Le advertí sobre las dificultades que encontraría en México y Cuba: por eso fue un fracaso el seminario en México”

“Era apasionado y apasionante, pero no siempre acertado y justo. Se encariñaba con ciertas tesis y las defendía con ardor sin reparar en sus fallas ni aceptar a quienes le contradecían con pruebas irrefutables.⁷⁰⁷ Fue un autodidacta de los más geniales, con todas las fallas y virtudes, méritos y limitaciones ínsitos en su autodidacticismo. Nunca asistió a una

⁷⁰⁴ El autor de este trabajo es uno de los mejores conocedores de la obra de Martínez Estrada, sobre quien ha escrito en varias ocasiones. En una de estas ocasiones (en *La cultura en México, siempre!*, 23 de diciembre de 1964), ha sabido señalar los casos de intelectuales cubanos que desde el primer momento comprendieron la importancia de la estadía entre nosotros de Martínez Estrada. Casa de las Américas n° 33, diciembre-enero de 1965.

⁷⁰⁵ Publicada en Casa de las Américas n° 33, pág. 61/2.

⁷⁰⁶ Casa de las Américas n° 33, noviembre-diciembre 1965. *Reflexiones en torno a Martínez Estrada*, Manuel Pedro González, pág. 58, 60. Fue el único interlocutor que advirtió la penosa salud de Ezequiel.

⁷⁰⁷ Recordar la sentencia de María Rosa Oliver acerca de que “Ezequiel no sería el mismo”. (Ver capítulo 25)

universidad ni poseía diplomas académicos. Sus únicos maestros fueron los grandes libros de la humanidad. A todos los leyó y de todos se benefició”
 “Ningún libro fundamental le era desconocido”.

Nuestro primer encuentro con Martínez Estrada tuvo lugar en La Habana en febrero o marzo –no recuerdo bien– de 1960. El venía de México, en cuya Universidad procuró organizar un seminario de estudios socio histórico-políticos del cual debía salir el libro titulado *Semejanzas y diferencias entre los países de América Latina* que había concebido en dos gruesos volúmenes. El proyecto era demasiado ambicioso dada su salud ya muy mermada, pero él contaba con la cooperación de algunos estudiante serios y preparados para consumarlo. Pronto se desilusionó y tuvo que realizar la tarea prácticamente solo, la cual terminó en La Habana al año siguiente, reduciendo a uno el plan original de dos tomos. Después de una cierta estancia en Cuba en 1960, durante la cual concibió la esperanza de reanudar allí el seminario y escribir un libro sobre Martí, regresó a México. En junio, ya en vísperas de mi partida hacia la misma capital recibí la primera de los dos cartas que aquí se insertan (al final de este texto). Como he señalado en otra ocasión, los intelectuales cubanos no supieron apreciar la importancia que para la revolución tenía la ferviente adhesión de Ezequiel y su presencia en Cuba. Él tenía clarísima conciencia de su alto valer y le mortificaba mucho comprobar que no lo conocían. Su llegada a Cuba, pues, en 1960, pasó poco menos que desapercibida y casi nadie le hizo caso. De este desengaño hay un eco melancólico en la primera carta.

Como yo salía para México en aquellos días, la respuesta a su carta y a su consulta fue verbal. En su apartamento de Antonio Caso 82 en la ciudad de México reanudamos el diálogo vivo. **Lo encontré muy decaído de espíritu y desanimado respecto al resultado del seminario que había iniciado.** Tenía la esperanza de continuarlo en Cuba y en todo caso, organizar otro sobre Martí. Como yo estaba más familiarizado que él con la idiosincrasia cubana y con el ambiente político del momento, no podía hacerme ilusiones ni estimular las suyas.

El creía poder formar en La Habana un equipo de jóvenes investigadores que le ayudaran a trabajar con sentido de responsabilidad. **Tuve que decirle que en La Habana le ocurriría lo mismo que le había sucedido en México. Le expliqué que en Cuba por aquellos días no estaba la Magdalena para tafetanes⁷⁰⁸ de alta cultura; que los momentos eran de acción y no de averiguaciones históricas;** que las energías cubanas estaban todas monopolizadas por la proeza revolucionaria y la defensa de sus conquistas frente a la malquerencia de sus enemigos internos y externos ya francamente potente. Así le ocurrió. El ingente esfuerzo que el libro Martí Revolucionario representa lo llevó a cabo solo. Fui testigo de ello en 1961. Los que empezaron a colaborar con él pronto lo abandonaron. El último que lo acompañó tengo entendido que fue detenido por sospechoso el 17 de abril al producirse la invasión de Playa Girón.⁷⁰⁹

6 de julio de 1960

El gobierno de Eisenhower decidió cancelar la importación de 700.000 toneladas de azúcar cubana, como respuesta a la intervención y expropiación de las refinerías Esso y Texaco por rechazar el refinado de petróleo ruso. Y, además, el Che Guevara estimó innecesario pagar los 50 millones de deuda por anteriores importaciones. A la cancelación americana del azúcar, Castro respondió nacionalizando las propiedades privadas de

708 Tejido de seda.

709 Parecería referirse al famoso caso de Adolfo Gilly, pero este ocurrió en octubre de 1963. Casa de las Américas n° 33, noviembre-diciembre 1965, *Reflexiones en torno a Martínez Estrada*, Manuel Pedro González, pág. 55/60. Fragmento.

ciudadanos norteamericanos en Cuba, sin ninguna clase de reparación. Poco más tarde Washington rompió relaciones diplomáticas y comerciales con Cuba.⁷¹⁰

Junio de 1960
Loris Zanatta
Comunismo y cristiandad

Fidel quería incendiar América Latina, pero el objetivo mayor era Venezuela: rico y aliado estratégico a los Estados Unidos. A mediados de 1960 la catequesis armada tenía una estructura institucional y copiosa financiación. El mal es el imperialismo. Cuba, el ejemplo. (...) Para aquellos jóvenes el comunismo era cristiano como para sus padres había sido el fascismo; el liberalismo era materialismo, egoísmo, vicio; el comunismo era espiritualidad, altruismo, virtud. Los Estados Unidos son plutócratas, Cuba, proletaria: Fidel repitió el mantra de Mussolini, Perón y otros. Concluyó Fidel:

Viva la revolución de América. Los yanquis perderán porque son inferiores a la Unión Soviética.

El incendio se extendió: la política devino en guerra, la sangre corrió como ríos, frágiles democracias cayeron como bolos. El fin justificó los medios:

¿Los caídos? Cruzados de una causa redentora, apóstoles de la verdad.

Los deportados llegaron a Pinar del Río apretujados en trenes; fueron descargados en medio de la nada. (...) Fusilaron a ochocientos insurgentes, feroces igual que ellos. Juró Fidel:

Ni siquiera un prisionero fue fusilado.

Mentía. Dijo Guevara a Mao:

Si capturamos a los líderes enemigos, los fusilamos. Muchos testimonios refieren fusilamientos sumarios para intimidar a las aldeas. La propiedad privada era pecado.⁷¹¹

8 de Julio de 1960
Loris Zanatta
Guerra total

Cuando llegó el petróleo soviético, las compañías estadounidenses se negaron a re-finarlo. Fidel las nacionalizó. Los Estados Unidos cortaron la cuota de azúcar cubano. Fidel decretó la confiscación de todos sus bienes. Como estaba previsto. Estaba feliz. Mató dos pájaros de un tiro: obligó a los Estados Unidos a actuar, y a la Unión Soviética a defenderlo. El 9 de julio entró en escena Khrushchev:

⁷¹⁰ *Las primeras sanciones económicas de los Estados Unidos contra Cuba; Sembrar el hambre y la desesperación*, Salim Lamrani, LIR Amerika, Open Edition Journals Web, 2023.

⁷¹¹ Loris Zanatta, op. cit., pág. 124/5, 129, 130. Síntesis.

Estamos prontos a cualquier cosa.

Fidel provocó:

¡Atáquennos! No harán más que seguir engrandeciendo el prestigio de la revolución.⁷¹²

15 de julio de 1960

Carta de Martínez Estrada a Victoria Ocampo desde México a Buenos Aires

Malhumor de Ezequiel y desaire a Victoria

“No puedo escribir para Sur”

En momentos de tensión por no tener todavía arreglado su viaje a Cuba, Ezequiel le envía a Victoria Ocampo esta carta poco amable donde mezcla acontecimientos personales –el robo a su campo– con diatribas a la Argentina –donde “he sido escarnecido”–. Aunque le exprese luego “que siente devoción por ella”, se niega a escribir para *Sur* muy probablemente por el temor a malquistarse con Fernández Retamar: por entonces, Victoria Ocampo no era bienvenida en Cuba.

Le agradezco infinitamente que me invite a escribir en *Sur*, abriéndome de par en par sus puertas, sin bridas para mis posibles desmanes. ¿Es posible, como dice usted, aunque escriba contra alguno de nosotros? Es usted otra vez injusta conmigo. Pero no la quiero apenar, pues palabras dolientes mías, hoy que tan desdichado me siento, decidido a morir fuera de mi patria,⁷¹³ donde he trabajado como un borrico, para ser escarnecido y finalmente despojado de una pobre cosa que adquirí con economías de pan y sueño.⁷¹⁴ No, mi amiga, usted que sabe por lo menos parte de mi inmensa desdicha, no debiera hablarme así. En fin. Pero como sabe usted que algún don tengo de agorero, pienso también que mis quejas la molestarán, y que en vez de compadecerme, se irritará usted contra mí. No importa. Sabe usted que tanto Agustina como yo tenemos devoción por usted, y que nada jamás me induciría a desconocer sus grandes dotes humanas y de artista. Si tuviese ánimos; sobre todo si pensara escribir una línea más en mi patria ingratisima, le mandaría algo para *Sur*. Pero no; no puedo.⁷¹⁵

26 de julio de 1960

Fidel Castro pronunció un discurso en el que sostuvo que “continuaremos haciendo de nuestra patria un ejemplo que convierta a la cordillera de Los Andes en la Sierra Maestra de toda América”. Luego, tras una reunión de gabinete en la que el Che Guevara fue la figura principal, adelantó que aplicaría la Ley Escudo: ahora iba tras todas las inversiones estadounidenses en Cuba.⁷¹⁶

Fidel insinuó ambiciones sobre “nuestro gran continente”; invocó valores comunes, hispánicos y católicos, premisa para convertir Los Andes en la Sierra Maestra Sudamericana. (...) Justo entonces llegaron doce barcos a Cuba, cargados de armas. Sólo cuando Fidel cortó los hilos, Eisenhower se convenció que había que promover la revuelta de los cubanos.⁷¹⁷

712 Loris Zanatta, op. cit. Pág 123.

713 Martínez Estrada había decidido tomar el camino del destierro por decisión propia, aceptando un puesto de profesor en la UNAM. *Epistolario*, op. cit., pág 57.

714 Martínez Estrada hace referencia a un litigio contra un arrendatario de apellido Anabitarte, que le usurpaba su campo de Goyena. Había perdido el juicio en primera instancia, pero luego ganó. *Epistolario*, op. cit., pág. 57.

715 *Epistolario*, op. cit., pág. 57/8.

716 *Fue Cuba*, op. cit., pág. 95.

717 Loris Zanatta, op. cit., pág. 123.

21 de agosto de 1960
Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg desde México
Ezequiel tiene esperanzas de ir a Cuba ‘rumbo al ascetismo’

De Cuba me escriben que me esperan para mediados de setiembre, según el proyecto de hacer un seminario sobre Martí y las revoluciones americanas y menudencias de enseñanza escolar. Una de las cosas que me dijeron es que todo el mundo está sometido a un régimen de austeridad cuasi ascética. Para vivir con decoro habrá, y sobre todo, se trabajará en algo por lo que vale la pena ayunar un día a la semana.⁷¹⁸

21 de agosto de 1960
Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg, ambos en México
Desagradable situación en México: echan a Ezequiel
“La Escuela ha cortado comunicación conmigo”⁷¹⁹
Admite fundamentalismo en su discurso, y confirma su viaje a Cuba

▣ Recibí primero su carta de llegada, a la que no contesté porque estábamos buscando casa para mudarnos y quería darle la nueva dirección: Sinaloa 43 # 204, México 7 DF, posiblemente hasta fines de setiembre. Mi contrato termina el 31 de este mes, pero el seminario parece que seguirá. Me lo dijeron los alumnos, pues la Escuela ha cortado comunicación conmigo. El libro está terminado en su primera versión; falta adobarlo, ponerlo en el horno y darle punto. Creo que saldrá bien. En este instante he sacado el papel donde puse las más tremendas cosas que contendrá el libro: sobre alfabetización para escarbar la tierra y cargar fardos de lana.

Se lo digo porque usted conoce mi opinión acerca de lo que significa abrirle los ojos al hambriento que verá a dos metros manjares que no podrá comer. **Exagerado, ya sé;** pero hay que poner las cosas en su sitio. En una Sociedad que mantiene en la miseria y la humillación a tres cuartas partes de la gente, darle precisamente a esas tres cuartas partes la noción de que es pobre cosa del mercado es una crueldad. Pues dejar un poco de un lado el que el párvulo sepa de be a ba, be a bo, beobo, y dedicar un poco más de atención humana y honrada a la situación del ser humano. De Cuba me escriben que me esperan para mediados de setiembre.⁷²⁰

Acerca de la admisión de excederse en su argumentación, veamos uno de los párrafos anticapitalistas que Ezequiel escribe en uno de los capítulos de DSPAL:

En esta forma del colonialismo psíquico que nos inculcó el prejuicio de que representábamos un gran papel en la historia de Occidente, nos cegó entregándonos indefensos a la codicia de quienes conocían mejor ese juego con trampa. Los hechos nos califican ya con el vocablo explícito de países subdesarrollados, y tenemos que aceptarlo para sacar provecho de la revelación, como de veras está aconteciendo. A este concepto, generado en las teorías económicas y financieras, paralelamente se le adscribe o se le adscribirá pronto, el de países retrasado, con lo que habremos admitido también en los planes de la cultura y de otras actividades superior a las económicas y financieras nos hallamos en una situación equivalente, completando un cuadro más vasto y de tres dimensiones. (...)

718 Horacio Tarcus, op. cit., pág 133.

719 Esta situación puede tener relación con un incidente que se produjo en un discurso de Ezequiel en el X Congreso Nacional de Sociología de México, donde opinó “que los valores religiosos debían ingresar al aula”, en tanto los mexicanos estaban furiosamente en contra de ese modelo. Ver *La amargura metódica*, op. cit., pág. 447.

720 Se refiere a un poema de Alberto Capdevila. *Cartas de una hermandad*, op. cit., pág. 132/3.

Un pequeño esfuerzo permite ver en los hechos groseros de un dominio de negreros de guante, que esa relación existe en cuántas manifestaciones de la vida social son representativas del modo de ser, operar y vivir de los pueblos latinoamericanos sometidos a la dictadura capitalista. La situación verdadera bajo las apariencias diplomáticas de la buena voluntad se palpa en el caso de Cuba. Este pueblo heroico, después de liberarse de la dictadura encomendada de Batista, ha tenido que liberarse no menos heroicamente del Departamento de Estado norteamericano.⁷²¹

Asimismo, esporádicamente y en forma intuitiva, algunos investigadores han encontrado similitudes y relaciones de un tipo más vital con Asia, de donde se supone derivadas las grandes culturas aborígenes. Haberse revelado recientemente con una peligrosa anagnórisis⁷²² que la UNESCO ha tratado de rectificar, nuestra situación de países subdesarrollados común a los africanos, ha servido para tomar conciencia de muchísimas otras formas de colonialismo que permanecían ocultas a los ojos más avizores.

Esa verdad repugnaba a la vez a los espíritus ilusos que, primero con la Madre Patria, y después con la alta cultura académica de Francia, más la alta civilización compleja de Inglaterra y Alemania, olvidaron o sobrevolaron una realidad topográfica que ahora se les impone con categórico apremio, esclareciendo de reflejo muchos enigmas de nuestras vidas nacionales. La geografía y los estudios de antropología cultural con otros datos obtenidos colateralmente, entre ellos la idiosincrasia histórica de los pueblos estagnados⁷²³ y retardatarios, coadyuvan a explicar fenómenos de otras esferas. De un más claro conocimiento del sistema capitalista ha resultado una conciencia de situación que abarca todo el orbe de los fenómenos sociales.⁷²⁴

21 de agosto de 1960

**Carta de Martínez Estrada al doctor Pablo González Casanova
Director de la Escuela Nacional de Ciencias Políticas de México
Fracaso y dificultades burocráticas obligan a Ezequiel a irse de ese país**

■ Me informan los alumnos del Seminario en el Centro de Estudios Latinoamericanos que se prolongará hasta fines de setiembre en vez de terminar el 31 del corriente mes de agosto, como lo establece el contrato que tengo celebrado con la Universidad. De ser exacta la versión, agradeceré del señor Director me haga informar cual es mi situación a ese respecto, de ser posible antes de fin de mes, pues mi visa consular caduca en los primeros días de setiembre. Tengo pendiente un requerimiento de pago de impuestos que me exige la Gobernación, entiendo que por no haberse comunicado al Departamento de Hacienda mi condición de profesor contratado, se me ha concedido plazo perentorio para regularizar mi situación fiscal, de la que tiene conocimiento la Rectoría de la Universidad por haber presentado en ella dos notas, la primera el 6 de mayo ppdo., a las que no se dio respuesta ni acuse de recibo hasta el día de hoy.

Agosto de 1960

**Loris Zanatta
Comunismo contra religión**

El episcopado denunció el giro comunista. La lectura de la carta pastoral en las misas dominicales causó violentos conflictos. Volaron balazos sobre los altares, hubo muertos

721 DSPAL, *El colonialismo como realidad*, pág. 14.

722 La anagnórisis se trata de un recurso de la retórica que lleva a un personaje a descubrir su identidad, suceso que modifica su conducta posterior. Puede decirse que la anagnórisis es la transición de la ignorancia a la verdad: un hecho que estaba oculto a los ojos del personaje, de pronto, sale a la luz.

723 Estancados.

724 DSPAL, pág. 198.

y heridos. A los guajiros,⁷²⁵ Fidel les explicó que él era el Mesías.

Cristo predicó lo que estamos haciendo.

Cristo era él y juzgaba la fidelidad de la Iglesia a su mandato. (Enrique) Pérez Serantes⁷²⁶ explotó de rabia. Tituló una carta en la cual equiparó a Fidel con Judas:

(No somos) ni traidores ni parias.

Fidel lo enfrentó a su modo: recurrió a las Sagradas Escrituras: la voz de Cristo en Cuba era él.⁷²⁷

26 de agosto de 1960

Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina

Roberto Fernández Retamar acerca de Martínez Estrada en Cuba

Apología “sin prosa magnífica” y senilidad temprana

“Pero como el tiempo, el otro tiempo, ha pasado de verdad, don Ezequiel tiene que valerse ahora de todas las armas a su alcance para que no se le escape nada de aquella persona. Reúne una imponente papelería, va a preguntar a la historia, a la economía, al psicoanálisis, a la antropología, a la grafología...”

“Es la unión de la lucidez implacable y el delirio”

Creo que la sabiduría que derivó de la Revolución Cubana se concretó primero en un libro amplio y coherente: *Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina* (1962). Este libro, que surgió de un curso en México, donde se publicó, está escrito a partir de los acontecimientos de Cuba, y de lo que esos acontecimientos enseñan. Aunque no esté escrita en la prosa magnífica de *Radiografía* o de *Muerte y Trasfiguración*; aunque le falte la concentración de aquellas páginas, creo que esta obra culmina y aclara la visión que Martínez Estrada comenzó a tener en el primero de aquellos libros.⁷²⁸ Martínez Estrada lo comprendió así, cuando escribió en su necesario *Prólogo inútil*:

...nuestro parentesco consanguíneo con el sur de los Estados Unidos y con África se me reveló.

Luego, la alusión a Cuba, incitación primera para el descubrimiento de ese mundo:

...aquí, en América, tenemos el caso de una nación de biografía semejante a la de Argelia, contra la que el señor de horca y cuchillo reclama la presa, azuzando los canes atraillados.

Desgraciadamente, así fue. Murió sin ver esa obra. En este número se adelantan unos cuantos capítulos, y esperamos que muy pronto se cuente con ella. No es sólo su último libro, sino la cima de su obra. Alcanzó una altura desde la cual toda su creación adquirió sentido y coherencia. Que desde esa cima haya sabido defender con la mayor inteligencia, el mayor desinterés y el mayor coraje la revolución cubana, es algo realmente admirable. Como su gran compatriota Ernesto Che Guevara, es de los que vino a estar en Cuba y al servicio de la revo-

⁷²⁵ Combatientes.

⁷²⁶ Enrique Pérez Serantes (1883-1968) fue el arzobispo de Santiago de Cuba y primado de la Iglesia católica cubana entre 1948 y 1968.

⁷²⁷ Loris Zanatta, op. cit., pág. 128.

⁷²⁸ “Aunque le falte la concentración” indica que Fernández Retamar ya percibió la debilidad de EME.

lución cubana, según quiso que se nombrara el libro que recogería algunos de sus trabajos de combate.

Pero si hablé de la coherencia de esa obra, debo decir también que a esa obra le es fundamental la contradicción, como contradictorio fue su carácter, hecho de lucidez y de cólera, de imprecaciones y de lágrimas: cruce de épocas, de generaciones, de mundos, de géneros, de saberes, de idearios, ¿no fue acaso su carácter la interiorización de esas mismas contradicciones? ⁷²⁹

⁷²⁹ *Fervor de la Argentina*, op. cit., pág. 104. Casa de las Américas n° 33, diciembre-enero de 1965 – diciembre – enero de 1965. Síntesis.

Capítulo 29

Ezequiel sale de México y llega nuevamente a la isla: EPOC avanzada (1960 II)

Setiembre 1960

Entrevista de Emmanuel Carballo ⁷³⁰ a Martínez Estrada
Adaptándose a Cuba: anticapitalismo y fundamentalismo

■ Hombre de llanura, a don Ezequiel no le probó el “alto valle metafísico” mexicano. Acostumbrado al diálogo, lo echó de menos en este país que sólo ejercita el monólogo; su llaneza chocó con nuestro alambicamiento. Durante sus doce meses de vida mexicana, Martínez Estrada dio en la Universidad Nacional un Seminario sobre Problemas Latinoamericanos y escribió uno de sus mejores libros, *Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina*. Invitado por el gobierno de Cuba a escribir un libro sobre Martí, abandonó México en septiembre de 1960. Antes de su partida, de nuevo conversé con él acerca de su estancia en nuestro país, de sus actividades y de los juicios que sobre nosotros se había formado.

Después de estudiar la vida política y social de América Latina, ¿cómo ve su futuro?

Somos pueblos subdesarrollados, y dada nuestra condición de tales en la marcha general del mundo, necesitamos vencer primero las dificultades de falta de entrenamiento para el ejercicio de la civilización completa y, segundo, las trabas e impedimentos que nos oponen desde fuera.

¿Qué soluciones o salidas apunta usted para trascender esa situación?

De este círculo vicioso, de esta “causación circular acumulativa”, ⁷³¹ podría desprenderse una ley que es casi imposible violentar. Para liberarnos, para salir de este círculo, tomadas en cuenta las condiciones internas y externas que son adversas a la liberación, Myrdal ⁷³² insinúa el ejercicio de la violencia, es decir la resolución planificada de tipo social y no político. El tipo de revolución ya ha llegado, es una revolución anacrónica que se realiza ciento cincuenta años después de haberse llevado a cabo en otros países: me refiero a la Revolución Cubana.

El interés de los países capitalistas, o ampliamente desarrollados, está en que nosotros no cultive-mos ni hagamos sino aquellas cosas que a ellos les conviene. Para eso existe una red que cubre todo el territorio de nuestros países y que comprende desde las actividades de las grandes empresas financieras e industriales hasta casi los trabajos manuales domésticos, desde que se publica en calidad de obras informativas y documentales por los gobiernos e instituciones hasta lo que cavila el solitario pensador en su casa y lo que publica el diario en sus columnas editoriales. Todo esto forma un consorcio, un cartel, de dimensiones mundiales, en que todos estamos directa o indirectamente comprometidos.

¿Cuál es su opinión acerca de esta revolución popular?

730 Emmanuel Carballo fue jurado del premio de *cuento* del concurso Casa de Américas 1963, junto a Julio Cortázar (novela), Aurora Bernárdez (teatro) y otros.

731 Concepto de invariante, sin nombrarlo. Simplemente lo ha olvidado.

732 Probablemente se refiera a Alva Myrdal (1902-1986), que fue una diplomática, política y socióloga sueca, Premio Nobel de la Paz en 1982. Tras su retirada de la política activa continuó comprometida con las causas del pacifismo, el desarme y el feminismo. Entre sus numerosas obra, podemos mencionar *Desarme, realidad y utopía* (1965), *Guerra, armamentismo y violencia cotidiana* (1977), *El juego del desarme: la carrera armamentística entre Estados Unidos y Rusia* (1976) y *Dinámica del desarme nuclear europeo* (1981).

Si la revolución que triunfa el 1º de enero de 1959 se hubiera producido en 1810, a nadie habría sorprendido: estaba dentro del tipo de las revoluciones heroicas, no muchas pero sí algunas, que dieron libertad a los pueblos, pueblos que estaban entonces relativamente poco subyugados porque el poder político no es el más fuerte. En este caso, la sumisión o el estado de dependencia de Cuba respecto a los Estados Unidos, era mucho más triste y más difícil de salvar. Cuba era un fundo, una posesión de encomenderos, de terratenientes que habían hecho de la isla una posesión colonial a la cual se consideraban con derechos mucho tiempo antes de la revolución de 1898: desde el momento en que España empezó a perder el control, el dominio de sus colonias.⁷³³

18 de setiembre de 1960
Loris Zanatta
Aparecen los temibles CDR

Fidel Castro viaja a Nueva York y asiste a las sesiones de las Naciones Unidas, tiene prolongadas entrevistas con Khrushchev y se abraza con él. Todo confirmó el intento de enfrentarse con Washington. Se postuló para guiar el antiliberalismo global. Llega el primer cargamento para los insurgentes. En tanto, la CIA adiestraba a 85 exiliados en Guatemala. En los dos años siguientes los atentados y sabotajes en la isla fueron millares. (...) Habló cuatro horas sin parar:

¡ese 'analfabeta' de Kennedy quiere usar la fuerza contra Cuba!

Declaró su amor por Moscú y amenazó:

¿qué sería de la seguridad de los estadounidenses si emplazara bases atómicas en Cuba?

A su regreso a La Habana, quiso un auto descapotable desde el cual bendecir a la multitud. A los cubanos les describió a los Estados Unidos como el infierno:

Un imperialismo bárbaro conducido por los más grandes criminales.

Cuba era su paraíso. Para protegerlo creó los CDR, que fueron instituidos en cada ciudad, barrio, manzana: todos debían controlar a todos e informar sobre las desviaciones de la ortodoxia como en la España del Renacimiento. Dijo Fidel:

Si un contrarrevolucionario mueve un dedo, el ejército debe saberlo. El pueblo entero espionará a los enemigos. Promovió la idea de la delación de masas. Pronto englobaron al 80% de la población: todos los cubanos desde los 14 años debían inscribirse: quien no lo hacía era un paria excluido de la sociedad como un germen patógeno.⁷³⁴

⁷³³ Casa de las Américas nº 33, diciembre-enero de 1965, pág. 38/49. Síntesis.

⁷³⁴ Loris Zanatta, op. cit., pág. 123, 125, 126. Sin duda, los CDR consistieron en una red masiva de espías reclutados de entre la misma población. En realidad, no fue una idea nueva: ya para esta época "Mao Tse Tung había instruido a cada chino para ser el comisario de sus vecinos. No necesitó Siberia: cada pueblo era un pequeño gulag" [Hugo Martín, Infobae 2 de agosto de 2023]. En su primer período Perón creó también "delegados barriales", versión benigna de los "informantes".

22 de setiembre de 1960
Testimonio de Jorge Fornet
Martínez Estrada fustiga a los escritores argentinos
Senilidad temprana (EPOC)

■ La *Réplica a una declaración intemperante*, de Martínez Estrada, es un texto beligerante que comienza expresando que

...[u]n grupo heterogéneo de escritores, uniformados en el propósito de dar curso a especies, desmonetizadas ahora, de la propaganda denigratoria de la Revolución Cubana, ha firmado una proclama de contenido y de forma impropios del atributo que invocan, de intelectuales argentinos.

Concede que algunos de esos escritores han salvado las fronteras de la fama local, y aunque sería un descrédito para sí mismos y la causa que defienden, que el texto se divulgara en otros territorios del habla, considera su deber subrayar las más notorias inexactitudes del libelo. Y entonces precisa:

A Borges, Mujica Láinez, Mallea, Bioy Casares y conmlitones me dirijo.

Esa declaración, dice, desengaña a los aficionados de la literatura de imaginación que creyeron que pertenecían ustedes a la intelectualidad argentina y demuestra que los firmantes ignoran...

...cómo se vive, se trabaja, se estudia y se construye sobre las ruinas de un régimen ominoso un nuevo mundo de paz y de confraternidad en Cuba. Yo estoy aquí y lo veo.

Para rematar, el atrabiliario ⁷³⁵ Martínez Estrada concluye...

...que el imperialismo fascista del Pentágono y del Vaticano no tienen vigías y avanzadas más perjudiciales a su causa perdida que quienes se alimentan de sofismas, los degluten, los expelen y después duermen en paz.

Curiosamente, Martínez Estrada no involucra en su diatriba a la directora de *Sur*,⁷³⁶ con quien mantiene una afectuosa relación.⁷³⁷

26 de setiembre de 1960
Christian Ferrer

Martínez Estrada llega nuevamente a La Habana para hacerse cargo del Centro de Estudios Latinoamericanos de Casa de las Américas, que había sido puesto en marcha en marzo de 1959. La decisión la tomó sobre la marcha, acicateado por el premio recibido y entusiasmado por lo que vio, pues en verdad había ofrecido sus servicios a la Universidad de Uruguay y se le había concedido el pláacet.⁷³⁸

⁷³⁵ Colérico, hipocondríaco, violento. Fornet percibe el desequilibrio psicológico de EME.

⁷³⁶ Victoria Ocampo.

⁷³⁷ *El otro Girón: escritores argentinos ante la invasión a Cuba*. Jorge Fornet, FCE 16 de abril de 2021. Las citas de Martínez Estrada están extractadas de *En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana*.

⁷³⁸ *La amargura metódica*, op. cit., pág. 465. Esto implicaría que EME no hubiera tenido que regresar a la Argentina, sino que podía quedarse en Montevideo.

10 de octubre de 1960

**Carta de Martínez Estrada a Victoria Ocampo desde La Habana a San Isidro
Epítetos contra algunos argentinos y reconocimiento a Victoria**

■ Llegué a La Habana esperando hallar la respuesta a la revista *Atlántida*, que me prometió, y en cambio hallé un ejemplar que me mandaron desde Bahía Blanca. Supongo que habrá recorrido algunos párrafos como para darse cuenta del poco valor que los sesos y otros órganos tienen en los frigoríficos de las letras argentinas. Esas cosas no se escriben ni se publican en ninguna parte del mundo donde se conoce la imprenta. Sobre lo que dice ese pobre infeliz cuyo oficio es el de profanador de tumbas y aquel otro al que le importa un pito que yo esté vivo o muerto, o el que me insulta y desafía a mis parientes y amigos a duelo criollo, de nada falta.

Sólo falta de vergüenza y de nobleza.⁷³⁹ Me ha reconfortado muchísimo su declaración en el asunto Eichmann y su enternecedor homenaje a Ana Frank. Ahora estoy en Cuba, donde todo un pueblo mira con la cabeza levantada a los gerentes y administradores de la miseria del Caribe. Por ese pueblo trabajaré, que ha sido castigado, expoliado y humillado.⁷⁴⁰

14 de octubre de 1960

**Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar, desde La Habana a París
Preparación de “la máquina latinoamericana”
Sumisión y euforia por el trabajo sobre temas latinoamericanos (EPOC)
Bipolaridad y conversión mística**

■ Ya estamos en Cuba, trabajando en Casa de las Américas. En noviembre iniciaremos cinco seminarios: *Ideología y prácticas de la Unión de las Naciones Hispanoamericanas*; *Martí y las revoluciones emancipadoras en América*; *Literatura narrativa de Iberoamérica*; *Economía de las regiones subdesarrolladas, particularmente de América Latina*; *Planificación económica de los países subdesarrollados*. Para diciembre proyectamos otros tres: *Etnología cultural de América Latina*; *antropología americana*; *La Arquitectura en América Latina*.

■ Se lo comunico para que vea que la máquina latinoamericana comienza a funcionar a ritmo revolucionario. Estoy muy contento de estar en Cuba y de poder cooperar en lo que me sea posible a la obra de liberación y redención de nuestras pobres, desamparadas gentes de aquí y de allá. Parecería que la fe y el entusiasmo de la juventud se me comunican, y que yo también soy joven, creo y espero.⁷⁴¹

Un argentino en Cuba (1960)

**César Fernández Moreno en *Mundo Nuevo*
Profunda sumisión de Ezequiel a la política cubana (EPOC)**

Durante su estadía en Cuba, Martínez Estrada publicó dos recopilaciones de discursos de Fidel Castro, *La patria y el pueblo cubanos* y *Las naciones y los pueblos*, y siete libros más; de ellos, *cinco en la propia Cuba: Análisis funcional de la cultura, Familia de Martí, Diario de campaña de José*

⁷³⁹ Martínez Estrada hace referencia a tres de los escritores que habían enviado respuestas a *Atlántida*. Raúl B. Anzoátegui es “el pobre infeliz cuyo oficio es el de profanador de sepulcros”, puesto que en 1933 había publicado “Vidas de muertos”, biografías sarcásticas de “grandes hombres argentinos”; había calificado a Martínez Estrada de “estatua aficionada a hacer declaraciones” y “persona orgánicamente resentida”. Enrique Wernicke había dicho: “creía que Martínez Estrada había muerto. Me importa un rábano que muera en México. No entiendo por qué no se va al Congo”. Dalmiro Sáenz dijo: “Creo que Martínez Estrada ha mentido”. [Christian Ferrer]

⁷⁴⁰ *Epistolario*, op. cit., pág. 74/5. Fragmento.

⁷⁴¹ Samuel Feijóo, op. cit. Se advierte que Fernández Retamar es un político de alto rango.

Martí, *El verdadero cuento del tío Sam* (en colaboración con el dibujante francés Siné) y *En Cuba y al servicio de la revolución cubana* (reeditado en Montevideo, 1965, con el título de *Mi experiencia cubana*). Al mismo tiempo publicó en México una extensa obra: *Diferencias y semejanzas entre los países de la América latina*, y otra más, *El Nuevo Mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba*.

En *Mi experiencia cubana se respira la voluntad y profunda sumisión de Martínez Estrada al hacer político*: su prosa pasa a ser totalmente combativa. Hay en él un regazo íntimo en abolirse como individuo literario y sumarse a la acción como un soldado más. Su héroe predilecto, su héroe modelo, pasa a ser Martí, de quien afirma con énfasis que indica un fuerte espíritu autocrítico:

La magnitud y el mérito intrínseco de la obra literaria de Martí ha eclipsado el rasgo más auténtico de su personalidad, que es la del revolucionario.

Hay en este libro capítulos que son simples bandos, panfletos, manifiestos: acción pura. Sus retratos de Fidel Castro respiran una admiración tan profunda que resultaría servil si [Martínez Estrada no tuviera EPOC] no fuera quien es. (...) La revolución cubana, dice Martínez Estrada, es como hecho concreto, el más importante en el proceso de su propia historia y también de la historia de la independencia de los pueblos americanos. Por eso, Martínez Estrada se siente realizándose en ella, superando en la acción todas las contradicciones de su vida literaria en el estático país natal.

En su obra cubana, Martínez Estrada se coloca en el punto de vista que se le reclamaba: la forma socialista de la revolución cubana, dice, es “el movimiento de rotación de la tierra”. El autor, como siempre, interpreta los hechos con tremenda fuerza, los dramatiza, **los falsea por momentos**, llevado por su pasión. Sea como sea, la juventud argentina todavía no ha respondido expresamente a la respuesta cubana de Martínez Estrada, a esta obediencia a su crítica, a esta tentativa suya de satisfacer los requerimientos mismos de esa juventud. Él estaba muy contento con su respuesta.⁷⁴²

■ Para octubre de 1960 habían sido fusiladas mil trescientos treinta personas y en las cárceles se atestaban otras diez mil.⁷⁴³ El 8 de noviembre John F. Kennedy gana las elecciones y se convierte en el presidente electo de los Estados Unidos. La elección fue reñidísima, obteniendo Kennedy el 49,7% de los sufragios, y Nixon el 49,6, pero el primero ganó ampliamente en la cantidad de delegados: 303 a 219. En esas semanas Kennedy recibió cartas de salutación y buenos deseos de muchos mandatarios y dirigentes políticos del planeta, entre ellas, una de Juan Domingo Perón.

En su libro “Arturo Frondizi, el último estadista”, Albino Gómez dice que la carta es desconocida en Buenos Aires y nada tiene que ver con la difundida “para los muchachos”. Dedicó una gran crítica al comunismo y a la anterior administración de Eisenhower, y afirma que Kennedy es el nuevo Roosevelt y que hay que terminar con el castrismo.⁷⁴⁴

Por qué estoy en Cuba y no en otra parte⁷⁴⁵

Ezequiel Martínez Estrada
Senilidad temprana (EPOC)

Ezequiel sobreactúa para mostrarse más cubano que un cubano

En su diatriba incluye a la Argentina mala y la compara con Cuba buena

Esas son también las armas invencibles que posee el pueblo argentino para su liberación.

Las otras las tienen los ejércitos de ocupación y sus servicios auxiliares. Yo no soy

742 César Fernández Moreno, *Mundo Nuevo* n° 12 – junio 1967. Colocamos como referencia “1960” por la fecha en que aproximadamente fueron escritos los libros.

743 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 470/1

744 *Fue Cuba*, op. cit., pág. 126 (resumen).

745 También titulado *Mi experiencia Cubana*, *El Siglo Ilustrado*, Montevideo 1965, pág. 17/20. Fragmento.

especialista en revoluciones, ni siquiera un agitador, mas debo dar mi parecer sobre lo que puede hacerse ahora. Hay en Argentina asociaciones sindicales y profesionales, cooperativas e institutos de defensa de la dignidad nacional, como la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, que, sin intervención de los dirigentes políticos y sin asesoría de los abogados del diablo, pueden levantar un gran movimiento de liberación. Creo que las bases, la conciencia real de la situación del país, la localización de los focos de agresión y de espionaje y el conocimiento de los enmascarados traidores a la patria, están puestas firmemente en todos los sectores de la ciudadanía. Únicamente falta, en este momento de quiebra fraudulenta declarada por los Poderes Públicos, un ente coordinador que concentre las fuerzas diseminadas, les infunda un sentido patriótico de solidaridad y encienda en ellas la fe en el triunfo”.

Gustavo Roca⁷⁴⁶ quiere llevar, de regreso a la patria, algunas palabras mías, destinadas a los que extrañan mi ausencia. Gustavo ha presenciado lo que yo pudiera narrar, y su testimonio disipará cualquier duda acerca de la veracidad de lo que parece increíble. Él ha visto la realidad de lo que en Cuba se ha hecho en veinte meses y de lo que se está haciendo para organizar una vida común de paz y de progreso. Vio lo que puede un pueblo que se levanta de su postración y adquiere conciencia cabal de sus derechos y deberes. Les contará lo que es posible hacer cuando un pueblo entero se une para defender un ideal y les dirá de la integridad y capacidad extraordinarias de sus líderes, de los poderes insospechables de las fuerzas morales.

Les diré asimismo que me entristece infinitamente la brutalidad y la insolencia con que los caudillos de todo género sojuzgan a nuestro pueblo, lo esquilman, lo castigan y lo escarnecen. Les dirá que si sigo creyendo que tantos esfuerzos y sacrificios han sido estériles, ello se debe a que los usurpadores y embaucadores han gobernado casi siempre al país, y a que los llamados intelectuales están enrolados, voluntaria o complacidamente, en la casa de los enemigos del pueblo. Pero sobre este aspecto de la gran traición nacional de que pocos están exentos de culpa, prefiero no insistir.

Estoy en Cuba para servir a la Revolución, que es también la causa humanitaria de los pueblos expoliados por los *racketers* de la Banca Internacional, amedrentados y escarnecidos por los esbirros de la policía militar interamericana, y torturados y perseguidos por los verdugos y delatores en sus propios países. ¿Qué se piensa de este gran pueblo cubano en Argentina, manejada por camarillas estipendiadas y ofuscada la opinión pública por las informaciones insidiosas de la prensa asociada? ¿Qué esperan allí del mañana?

En Cuba se espera lo que es correcto y lógico; se espera cosechar mañana lo que se siembra hoy, y no se esperan mercedes ni gratificaciones, menos de los cazadores con halcón que de los de escopeta. Lo declaró Fidel Castro en la O.N.U. con el lenguaje de los hombres libres y honrados:

el capitalismo es una ramera que no nos seduce...

Aquí cada día esperamos la llegada de los bombarderos norteamericanos apostados en Guatemala, y sin duda en otros lugares estratégicos, y no hay un ciudadano que no esté dispuesto a repelerlos hasta morir.

Esperamos de un momento a otro a los bombarderos tripulados por criminales recolectados como desperdicios de los bajos fondos morales de toda América, adiestrados, equipados y asalariados por el Departamento de Estado, el Pentágono y la F.B.I., para asesinar en masa a hombres,

746 El sucesor de Deodoro Roca, gestor de la Reforma Universitaria hace más de un siglo en Córdoba, también tiene una historia por contar. Hijo de su padre, amigo del “Che” Guevara, abogado defensor de presos políticos y desventurados, Gustavo Roca supo sortear el peso del apellido y atravesó Córdoba con su propia huella. [Recuperando a Gustavo Roca, acaso un hombre bueno, Juan Cruz Taborda Varela, autor del libro “La ley de la revolución”, notepeinesradio.com.ar]

mujeres y niños que trabajan, estudian, y miran con la cabeza alta al porvenir. Estoy en tierra reconquistada por el pueblo a sus enemigos inmediatos, a los que estaban atrincherados aquí como ahora allá, convertidos los Poderes Públicos en casamatas. Destruídas fueron sus fortalezas y convertidas en escuelas, con sólo la fuerza de los corazones ansiosos de justicia y de las manos cansadas de trabajar sin provecho.

Cómo se pueda hacer esto lo demuestra el ejemplo de Cuba. Y volverá a demostrarlo cuando lleguen los asaltantes mercenarios, aunque el resto de América la abandone a su suerte. Pero ¿acaso permanecerán impasibles ante un atropello que decidiría a la vez la suerte de todos los demás países víctimas del mismo agresor? La cooperación consiste, ahora mismo, en despertar en todas partes el repudio y el desprecio a los que sirven en las filas de los enemigos de la libertad y la justicia. La suerte está echada para los cazadores de esclavos y para los capataces de sus plantaciones. En América, y en todo el mundo; a corto o largo plazo; por la razón o por la fuerza.⁷⁴⁷

16 de noviembre de 1960

**Carta de Martínez Estrada a Agustina desde La Habana a Bahía Blanca
Agustina debe volver a Buenos Aires: angustia encubierta por aislamiento**

Yo sigo en el hotel, y pienso seguir un tiempo, también sin apurarme. Veo poca gente y estoy trabajando fuerte. Eso marcha. Por todas estas razones no debes preocuparte por mí. Tienes que dedicarte a dos cosas: a atender a Lili,⁷⁴⁸ y arreglar las cosas (de la chacra), como hemos hablado. Quiero que lleves una vida cómoda y que no hagas economías de ninguna clase. Mi única preocupación es que estés pensando en mil o diez mil pesos más o menos. No tiene ninguna importancia. Ya lo sabes. Yo no me privaré de nada, dentro de la vida que tú sabes que hago y que me es agradable. Como bien, trabajo y descanso. Me han ofrecido más dinero, pero me sobra. No quiero deber más favores que los indispensables.⁷⁴⁹

1960

Martínez Estrada analiza el libro de Rafael San Martín⁷⁵⁰

El grito de la Sierra Maestra

**Desde Colón hasta Fidel Castro: EPOC, delirio y psicosis
Senilidad temprana**

“Único hijo varón de un hogar de hábitos burgueses y acendradas devociones cristianas, radicado en una antigua ciudad ribereña cercana a Buenos Aires, (Rafael San Martín) interrumpió sus estudios universitarios de Derecho, maduró silenciosamente su expedición solitaria, llegó a Cuba, eludió el cerco cruel de la tiranía metió -por fin- sus jugosos años mozos en el meollo de la aventura rebelde de Fidel Castro.

Cuando entró en La Habana en la columna de los vencedores, traía los hombros condecorados con las presillas de teniente, el corazón desbordado de americanas esperanzas y la cabeza ardida de recuerdos. Su canto es, pues, el clímax lírico de esa aventura rebelde que lo trajo a Cuba como Esquilo a la isla de Salamina. ¿Cómo no he de saludar a este hijo de mi tierra que vino a ofrendar su vida, y que deposita en el altar de los héroes una flor de la Sierra Maestra?”

⁷⁴⁷ Reproducido en Revista Casa de las Américas n° 3 – noviembre – diciembre de 1960. Síntesis.

⁷⁴⁸ Lili, hermana de Agustina, estaba enferma y por eso Agustina había vuelto desde La Habana a Buenos Aires.

⁷⁴⁹ Fundación FEME, Folio 18-1.

⁷⁵⁰ Rafael San Martín (1931...) es abogado, historiador, catedrático universitario, periodista, y ha publicado siete libros de ensayo y los poemarios. En la sala Nicolás Guillén de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba fue presentado el poemario *Memorias de la Oscuridad*, concebido cuando estuvo confinado en el Campo de Concentración de Rawson, durante la dictadura militar que azotó a la Argentina entre 1976 y 1983. Esos versos tienen mucho de explosión, batalla, sombra y luz. Residió gran parte de su vida en Cuba, formando parte en 1958 del Ejército Rebelde que operó en la Sierra Maestra bajo las órdenes del Comandante Fidel Castro Ruz. [*Memorias en la oscuridad*, entrevista a San Martín, por Alba Márquez. Blog de Anghel Morales, 24 de marzo de 2012, Canaria]

Juntos aparecen, editados en Argentina, dos libros de Rafael San Martín (h): *Reforma Agraria* y *El Grito de la Sierra Maestra*. Uno es reseña de la obra revolucionaria realizada con la parcelación del latifundio y entrega a los labradores que vivían miserablemente en ellos como parias en tierra extranjera. Libro bien documentado, con estadísticas, y elaborando objetivamente como hubiera podido hacerlo un agrónomo que a la vez fuera economista y sociólogo.

Naturalmente, es un alarde del joven escritor que ha tenido que uncir al yugo del arado los potros libérrimos de su imaginación. El otro libro, *El Grito de la Sierra Maestra* es la gesta de la libertad de Cuba, cantada en el tono épico que corresponde al grado de incandescencia a que el autor ha templado el material utilizado en la forja. Todo es aquí ardiente y flamígero.

Ese material épico de tan diversa naturaleza y distantes yacimientos, fue escogido entre los más nobles metales de la entraña de la Isla, en la geografía, la historia, la moral y la política. Cada página es lámina de un metal brillante y sonoro. Con él ha fundido San Martín una gran campana, y en el bajo relieve yuxtapone, de los primeros a los últimos, los episodios de las intermitentes guerras de independencia que ha tenido que librar esta república, más que ninguno, unidad orgánica, la historia de Cuba, que suele aparecer subdividida en etapas de individual carácter, adquiere aquí una fisonomía que expresa como todo rostro que modela la vida, una voluntad y un destino, explicándose lo reciente por lo antiguo y el pasado por el futuro que estaba ya contenido en él. Las figuras vibran y se propagan a lo lejos y lo alto en el sonido trémulo de la campana.

La historia de los libros se anima, recobra su vida imperecedera e inmarcesible, y la vemos que avanza, desde Colón hasta Fidel, con paso resuelto, a lo largo de cuatrocientos cincuenta años de increíbles penurias y sacrificios. Leemos como si viéramos, y ante los ojos tenemos un destino histórico más que una historia, pues la emancipación de Cuba –lo percibió y lo dijo Martí– es una tragedia de dioses, héroes y demonios, una pasión redentora, con su Calvario y su Tabor, no una crónica política y diplomática.

San Martín, que es un poeta, ha sentido que para comprenderla en su hondo sentido era preciso dar a la historia actual el tenor de las canciones heroicas, el pathos de la epopeya. Convenir en la legitimidad de esta postura es dar a la historia rígida la viviente expresión de la fisonomía, como propusieron Spengler y Toynbee. Para ellos la sensibilidad del poeta es el órgano más adecuado a la interpretación cabal de los acontecimientos que el análisis frío del historiador.

San Martín cree, con los historicistas de hoy, que la historia está en Heródoto⁷⁵¹ y no en Tucídides;⁷⁵² que éste la explicó desmenuzándola y que Esquilo⁷⁵³ la intuyó al sentirla como un sino. En un caso tenemos el mito y en el otro el museo. San Martín es un poeta, y ha procedido, al cantar y no contar la historia, como la sentimos viva en *Las Suplicantes* y *Los persas*.⁷⁵⁴ ¿Cómo podía hacerlo, si no, un adolescente que escribe con la misma mano que acaba de dejar el fusil; que desde el extremo austral del continente vino a redimir y no a matar?⁷⁵⁵

751 Heródoto de Halicarnaso (Grecia, 484 a 425 a/C) fue un historiador y geógrafo griego, considerado padre de la historia en el mundo occidental

752 Tucídides (Atenas, 460 a 396 a/C) fue un historiador y militar ateniense que relató la guerra Esparta-Atenas.

753 Esquilo (Atenas, 525 a 456 a/C), llamado “padre de la tragedia griega”, vivió en el período de las victorias contra los persas en Maratón y Salamina.

754 Tragedias de Esquilo.

755 Revista Casa de las Américas n° 8 – noviembre – diciembre de 1960. Selección.

16 de diciembre de 1960

Loris Zanatta

Fidel se lanzó contra los obispos, aislados e indefensos. Los acusó de interferir en la vida política. Dijo:

Sé bien cómo se inculcan las ideas, cómo se usan las armas de la fe.

La Iglesia había perdido. Alardeó de no haber fusilado sacerdotes, pero desencadenó mucha violencia contra el clero.⁷⁵⁶

756 Loris Zanatta, op. cit., pág. 128.

Capítulo 30

Exánime por EPOC: “Fidel es la voz de los profetas y los jueces” (1961)

3 de enero de 1961

Loris Zanatta

Estados Unidos rompe y declara el embargo; Fidel va contra la prostitución.

Dijo muchas veces que...

...los cubanos no deberán más dejar el país para huir de la miseria.

Pero empujó al exilio a quien no se adecuaba:

...se irán todos menos los buenos.

Pero era tal la hemorragia, que en 1961 apretó la tuerca: declaró ilegales los viejos pasaportes. Para irse había que tramitar uno nuevo y acabar en la lista negra. En el momento de partir, el Estado requisaba todos los bienes del exiliado: podía llevarse sólo la vestimenta que llevaba puesta. Luego se supo que los objetos preciosos dejados en la isla se vendían en subastas; muchos fueron para los nuevos dueños de Cuba.⁷⁵⁷

Para moralizar a Cuba, Fidel empezó con la prostitución: turismo y casas de juego la nutrían. Deportó burdeles a los suburbios: las vergüenzas no debían verse. Luego elaboró una estrategia redentora: creó la sección Plagas Sociales en el Ministerio del interior; las *desviaciones sociales* amenazaban a la seguridad nacional. Incrédulas, muchas prostitutas bromeaban: ¿quiere abolir la profesión más antigua? Pronto comprendieron que actuaba en serio: las quería redimir.

La campaña comenzó en 1961. Había que persuadirlas a que lo dejaran, para defender a la familia: la Iglesia no habría tenido nada que argüir. Pero ocurría que muchas no se consideraban ni explotadas ni prostitutas. Desconcertado, Fidel extendió la noción: era una patología del imperialismo. La plaga no era cubana, sino culpa del contagio estadounidense.

Para convertir a las pecadoras eligió a leales revolucionarias: prometieron trabajo y asistencia para los hijos. Pero el fenómeno persistía. Inició así la violencia contra las prostitutas, pederastas y proxenetas: las tres P. Los CDR compilaban listas, la policía rastillaba. En la cárcel vestían uniformes con una P impresa. A quien protestó, Fidel respondió riendo que estaba testeando un detector para gays. No bromeaba: un siquiatra checo había elaborado un nuevo método para curar la homosexualidad.⁷⁵⁸

⁷⁵⁷ Loris Zanatta, op. cit., pág. 139.

⁷⁵⁸ Loris Zanatta, op. cit., pág. 144/5.

6 de enero de 1961

**Loris Zanatta
Khrushchev amenaza**

El callejón sin salida en el que había acabado Eisenhower recayó sobre Kennedy. Fidel lo desafiaba y provocaba:

que venga a Cuba: lo alfabetizaremos. Nunca trabajó. El embargo fracasó. Respondemos hecho por hecho.

En tanto, había entrado al campo Khrushchev, que envió a Cuba consejeros militares. El 6 de enero advirtió que “*quien ataque a Cuba se las verá con nosotros*”. Insultos a Kennedy, abrazos a Khrushchev, palos a la Iglesia, dinero y armas a guerrillas: era obvio que Castro buscaba el enfrentamiento. (...) Por eso no aflojó la mordida sobre Kennedy: quería arrastrarlo a la Guerra Santa.⁷⁵⁹

9 de enero de 1961

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg a Chile
Ezequiel queda solo y enfermo en La Habana: Agustina regresa a la Argentina**

“Las cosas que allí se ven / ni los diablos las pensaron”⁷⁶⁰

“(Estoy) solo, con mis nanas y mis nones”

Angustia por no contar con su esposa, afectado por la EPOC avanzada

■ Agustina se tuvo que ir a Bahía Blanca para atender a Lili y arreglar algunas entuertos que durante la ausencia inesperada ocurrieron en las cosas que allí dejamos. **Aquí todavía no sé qué tengo que hacer.** En fin...

Yo todavía estoy enredado en el libro y no acabo de terminarlo. Más que la tela de Penélope,⁷⁶¹ resulta una telaraña.

Febrero de 1961 - Loris Zanatta

Fidel les dijo a los chinos:

*Estoy seguro de que no se podrá detener la ola revolucionaria: el imperio caerá. Lo establece la ley del desarrollo histórico. Que nos invadan, si sirve para inflamar al continente.*⁷⁶²

5 de marzo de 1961⁷⁶³

**Carta de Martínez Estrada a Agustina, desde La Habana a Bahía Blanca
Contacto con “el señor Rodolfo Walsh”**

Querida Agustina:

Sofía me escribió encargándome que fuera a México en representación de la LADH. No pude ir y mandé un mensaje. Me escribió el doctor Pierini una carta muy cariñosa, y Alberto

⁷⁵⁹ Loris Zanatta, op. cit., pág. 139/40.

⁷⁶⁰ Se refiere a versos del *Martín Fierro*. En Argentina gobierna en este momento Arturo Frondizi.

⁷⁶¹ Se utiliza la expresión “*tela de Penélope*” para decir que algo está detenido o paralizado por largo tiempo.

⁷⁶² Loris Zanatta, op. cit., pág. 153.

⁷⁶³ Citado de EMEAI, pág. 266.

Rodríguez ⁷⁶⁴ quiere venir a Cuba. Por fin se acordó de mí. También me escribió Enriqueta mandándome un recorte donde César Tiempo ⁷⁶⁵ se ocupa de Quiroga y de mí en un artículo bien estúpido; pero a ellos les pareció bien. No lo comentes. Sigo pasando a máquina el trabajo para México.⁷⁶⁶ Ya te dije que me pagaron el resto, 8.000.⁷⁶⁷ ¿Necesitas plata? Puedo girarte dólares. ¿Te habló el señor Walsh, de Prensa Latina? Cariños para Lili y muchos más para ti (Ezequiel Martínez Estrada) ⁷⁶⁸

5 de marzo de 1961

Carta de Martínez Estrada a Antonio Sofía, desde la Habana a Buenos Aires
El padre Fidel, la pata de España, el Tío Sam, y un pistolón en la Recoleta
Ezequiel siente la ausencia de Agustina y está aislado en su departamento
“Yo tengo un pistolón que se oirá en Recoleta”. Senilidad temprana (EPOC)

Señor Antonio Sofía ⁷⁶⁹

Aquí estoy en una tarea que me resulta grata, pues puedo hacer algo más útil que allá, si bien es muy poco en comparación de lo que hace hasta el más incapaz de los ciudadanos. Ahora están cortando caña desde Fidel Castro hasta la colegiala. El país es una colmena de hermanos, si bien tienen que trabajar con el fusil al lado pues se espera de un momento a otro la invasión yanqui que se prepara en Guatemala y otras bases del Caribe. La gente está decidida de veras –no es chacota– y los vamos a recibir a tiro limpio. **Yo tengo un pistolón que cuando lo dispare se oirá en la Recoleta.**

Usted sabe, pero no todos, que éste es un gran pueblo que estuvo bajo la pata de España y del Tío Sam y sus sobrinos, hasta que levantó la cabeza con dignidad. Los hombres que dirigen (aquí gobierna el pueblo) la reconstrucción del país sobre una base cooperativista socialista son de gran capacidad y honradez. Fidel Castro es querido como un padre y se agiganta cada día. Está en todo, atiende todo, y anda más por las chacras que por la Casa de Gobierno.

Vivimos en una democracia popular verdadera, y no crea usted lo que digan los diarios del comunismo dictadura y otras especies de esa clase. La isla es una casa, y el pueblo es una familia. Yo estoy feliz. Me entiendo con mis semejantes, me quieren y los quiero. **Ezequiel, me llaman, me**

764 Probablemente se trate del mendocino Alberto Rodríguez (1900-1997), músico y compositor, especializado en recopilación e investigación del folclore musical, literario y coreográfico de la región de Cuyo. En 1961 fundó el Instituto de Investigación y Divulgación del Folklore Cuyano, con el que organizó diecisiete Encuentros Nacionales e Internacionales de Estudiosos del Folklore bajo los auspicios del Gobierno provincial. Algunas de sus obras fueron: *Voces de la Cordillera* (Bilingüe) 1946; *Nuestro Folklore*, Dirección General de Escuelas de Mendoza. Primer Premio Bienal del Ministerio de Cultura y Educación de la Nación, 1968; *Danzas Folklorica Cuyanas del siglo XIX*, 1988; *Manual del Folklore Cuyano*, 1990.

765 César Tiempo, nacido Israel Zeitlin (Ucrania 1906-Buenos Aires 1980), fue un escritor, periodista, editor, dramaturgo y guionista argentino de origen judío. *Libro para la pausa del sábado*, *Sabatiòn argentino*, *Sabadomingo* y *Aviso para encontrar a Jordana* son algunos de sus poemarios más reconocidos. Formó parte del Grupo de Boedo.

766 ¿DSPAL?

767 ¿Honorarios cubanos?

768 FEME, Folio 18 7 (resumen). La pregunta acerca “del señor Walsh” indica que éste ya volvió a la Argentina –fines de febrero o principios de marzo de 1961– con el encargo de llamar a Agustina. Además, demuestra la distancia con que Martínez Estrada lo trata, muy lejos de las efusividades que pueden apreciarse en otras cartas del epistolario a otras personas.

769 Antonio Sofía (1903-1982) fue presidente de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre desde su fundación en 1952, hasta su fallecimiento en 1982. Se hizo famoso por resistir allanamientos a la Liga y fue varias veces preso político. Martínez Estrada ingresó a la Liga en 1955, poco después de la caída de Perón, y escribió:

–Yo ingresé en la Liga en La Plata, una tarde, en una asamblea a la que concurrieron madres con sus hijos, ex presos torturados y vejados en las cárceles, abandonada la cría como si fuera de perros a la caridad de los vecinos. Yo ignoraba que ocurrían esas cosas terribles en mi país. Éramos trescientos adultos llorando de vergüenza y de indignación por lo que hacían con nuestros hermanos pobres nuestros hermanos poderosos. Entonces me levanté y dije que si había argentinos perseguidos y torturados, no necesitábamos averiguar más porque yo no era argentino como éstos sino argentinos como aquellos, no como los dueños de la Patria sino como los que fueron desterrados de ella. Y por eso estoy con el pueblo y no con los verdugos del pueblo–

cuidan y atienden ahora que estoy solo.⁷⁷⁰ Pues Agustina anda por allí atendiendo a la hermana enferma y arreglando los entuertos, que son muchos. No sé cuándo pueda volver.⁷⁷¹

9 de marzo de 1961

Walsh tuvo en su haber el desciframiento criptográfico de mensajes en clave que enviaba el gobierno de Guatemala a los Estados Unidos para combinar acciones contra Cuba. Ese día este tema fue tapa del número 9 de la revista *Che* en la Argentina y origen de uno de los incidentes que el grupo de Jorge Ricardo Masetti tuvo que enfrentar debido a las pujas con el Partido Socialista Popular cubano (luego denominado Partido Comunista). Después de los sucesos de Playa Girón, en abril de ese año, recrudecieron los enfrentamientos al interior de la agencia, lo que derivó en la renuncia de Jorge Ricardo Masetti y el grupo de periodistas más afines a su conducción.⁷⁷²

9 de marzo de 1961

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg desde La Habana
Fidel Castro, profeta; Martí, como Lenin y Trotzky**

“Sostiene sobre sus hombros la revolución y es infatigable e inflexible. ¿Lee usted sus discursos? No son discursos, es otra vez la voz de los profetas y los jueces”

Servilismo por síntomas de EPOC avanzada

Estoy trabajando sobre un *Martí revolucionario* que ha tirado por los aires el Martí de las antologías y los recitales. ¡Qué hombre había sido! No creo que se le pueda poner al lado sino a Lenin y a Trotzky en la voluntad inquebrantable de terminar con las injusticias y las opresiones.

Se habla y se vive con franqueza. En dos años la Revolución ha transformado a un pueblo abatido y abandonado en una colmena jubilosa. Todos nos queremos, nos ayudamos, y tratamos de hacer lo mejor y lo más posible. El socialismo está en las cosas y en los espíritus; se lo sabe porque se lo vive, simplemente.

Los gobernantes ceden a la inspiración de las gentes todas y van concretando la aspiración a un mundo mejor, sin ideologías ni dogmas. Cuando se adiestren los equipos y las tareas se coordinen encontraremos cómo colaborar con más eficacia los que estamos acostumbrados a pensar antes que hacer. **Agustina sigue en Buenos Aires.** No sé cuándo vendrá, si vendrá por las pascuas.⁷⁷³

15 de abril de 1961

Jhonfrank Sánchez

Fallida invasión a Bahía Cochinos: momento épico para la Revolución

Fidel Castro: con la Revolución todo, contra la Revolución nada

La polémica de PM, la película que inauguró la censura en Cuba

■ Poco después de su estreno, la cinta *PM* fue decomisada por el gobierno de Castro. ¿Se trataba de una película con propaganda anti revolucionaria? El escándalo suscitado por el film así lo hacía ver, ¿pero qué ocurrió en realidad?

⁷⁷⁰ Por mensajes posteriores donde se refiere a la soledad en que lo dejaron, se advierte que “me cuidan y me atienden” no fue tan verdadero.

⁷⁷¹ FEME.

⁷⁷² *Intelectuales argentinos en la Revolución*, Federico Boido, Emiliano Ruiz Díaz y Santiago Allende, Biblioteca Nacional 2019, pág. 11.

⁷⁷³ Horacio Tarcus, op. cit., pág 136. El último párrafo alude a unos versos de la canción francesa “Mambrú se fue a la guerra”. Fragmento.

Por aquellos días un joven, Orlando Jiménez Leal,⁷⁷⁴ fue comisionado por los noticieros en los que trabajaba para ir con su cámara a registrar en las calles de Cuba cómo el pueblo se estaba preparando para frenar la rumoreada invasión. El material que obtuvo reflejaba otra cosa muy distinta: la gente no solo no se estaba apertrechando para recibir al enemigo yanqui, sino que además había decidido seguir adelante con la rumba.

En los cuatro minutos de cinta con los que el cameraman regresó, la fiesta no se había detenido. El estertor, la magia de la noche caribeña continuaban retumbando a través del timbal y las serenatas. En un reportaje del 2011 para *El País*, Jiménez Leal comenta que durante aquella primera jornada de tanteos, una negra le salió incluso con esta sátira profana:

Óyeme, chico, ¿por qué en vez de “patria o muerte” no decimos mejor “patria o lesiones leves?”.

Aquel material inicial fue desechado; la rumba no servía para reflejar el clamor revolucionario. Pero Jiménez Leal vio la oportunidad de desarrollar un documental sobre la vida nocturna en la Habana. La cámara estaba a punto, y con Sabá Cabrera Infante⁷⁷⁵ a cargo de la edición, los dos cubanos salieron a filmar. El nuevo material, compuesto por múltiples escenas grabadas en bares y muelles de la Habana noctambular, fue editado y ensamblado en enero de 1961.

Ya listo, el cortometraje *PM (Pasado Meridiano)* fue presentado por la revista *Lunes de Revolución* en televisión, y posteriormente en una sala de cine que estaba en la sede de Casa de las Américas —la principal institución cultural de la Revolución—. Después de esta última proyección, la cinta fue confiscada por el gobierno de Fidel Castro.

Comprensiblemente, la censura sufrida por la película despertó la preocupación de los artistas e intelectuales cubanos, quienes hasta el momento no tenían del todo claro cuál iba a ser la posición que la Revolución adoptaría en materia cultural. Similar a una bola de nieve que rueda por una pendiente de extensión monolítica, la polémica de *PM* fue adquiriendo dimensiones cada vez más y más grandes. Nelson Almendros,⁷⁷⁶ un cineasta que ya tenía rato siéndolo desde antes de que la Revolución llegara, sintetizó muy bien en un artículo breve —publicado en la revista *Bohemia*— la opinión de quienes esperaban que la cinta fuese apreciada por sus méritos artísticos, y no según un filtro ideológico:

He aquí una película corta cubana que resulta una auténtica joya del cine experimental. Comencemos por recomendarla entusiasmados. Bien pocas veces, sino ninguna, el espectador habrá tenido la oportunidad de ver una película nuestra que haya llegado tan hondo en la realidad de un aspecto de la vida popular.

En aquel momento la intelectualidad cubana reunía además a varios de los escritores latinoamericanos más importantes del momento. José Lezama Lima,⁷⁷⁷ Virgilio Piñera⁷⁷⁸ y el propio Guiller-

774 Orlando Jiménez Leal (La Habana, 1941...), es un director de cine cubano que actualmente reside en Miami. Comenzó como camarógrafo bajo la dirección de José (Pepín) Guerra Alemán y trabajó para el noticiario *Cineperiódico*. En 1961 filmó el cortometraje *PM*, censurado y requisado por el régimen castrista, provocando una polémica político-cultural y el famoso discurso de Castro “Palabras a los intelectuales”, donde se define la política cultural del Gobierno Cubano.

775 Sabá Cabrera Infante (1908-2002), hermano menor de Guillermo, fue un destacado cineasta.

776 Néstor Almendros Cuyás (1930-1992) fue un director de fotografía español y miembro de la ASC (American Society of Cinematographers). En 1948 emigró a Cuba junto con su padre, para evitar su incorporación al Ejército español. Luego del advenimiento de la Revolución cubana rodó diversos documentales para el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC). Después de que dos de sus cortos —*Gente en la playa* (1961) y *La tumba francesa*— fueran prohibidos y aumentara su disconformidad con el régimen, Almendros se marchó a París en 1962.

777 José María Andrés Fernando Lezama Lima (1910—1976) fue uno de los escritores cubanos más importantes. Su novela más conocida es *Paradiso*, considerada una de las cien mejores español según *El Mundo*.

778 Virgilio Piñera (1912-1979) fue un escritor cubano, autor de numerosas obras, como *La isla en peso* (1943), el libro de relatos *Cuentos Fríos* (1956), *La carne de René* (1952) y *Electra Garrigó* (1941). Ayudó a Gombrowicz cuando tradujo su novela *Ferdydurke*.

mo Cabrera Infante ⁷⁷⁹ eran por entonces invitados frecuentes de los primeros comités culturales organizados por la Revolución.

Mantener abierto un conflicto de manera indefinida con pensadores de esta talla era alimentar una bomba de tiempo. A sabiendas de esto, en junio de 1961 Fidel Castro decidió que era momento de reunir en la Biblioteca Nacional a todos los creadores de renombre del panorama cultural cubano, para discutir sobre el tema en boga: la censura y los nuevos límites de la libertad de expresión.

Se podría decir que, en más de un sentido, durante aquel encuentro las palabras sobraron en cantidad. Por dos días, los artistas se dedicaron a interceder en favor de *PM* y la libertad de expresión. El tercer y último día del evento, al comandante Fidel le llegó turno de dar el discurso de cierre, algo que no hizo sin primero colocar su revolver en la mesa, con la boquilla hacia el frente. Castro, un demagogo nato, se soltó entonces a hablar por horas. Su discurso, aparte de exhibir varias frases de filo sugerente (siendo tal vez con la Revolución todo, contra la Revolución nada, la más representativa del conjunto), solo serviría para dejar el tema de la libertad de expresión en una bruma indeterminada, en un espacio convenientemente ambiguo. Solo el futuro dejaría ver que el mensaje concreto detrás de aquellas *Palabras a los intelectuales* estaba perfectamente bien sintetizado en el gesto del arma apuntando a los pensadores.

¿Qué fue lo que incomodó tanto a la Revolución? Tras ver los pocos más de 13 minutos que dura *PM*, resulta completamente válido que el espectador se pregunte qué fue lo que incomodó tanto a la Revolución de esta película, como para que el gobierno reaccionara de la manera en que lo hizo. La verdad es que por las condiciones en que *PM* había sido producida, y por el reflejo de la sociedad cubana que entregaba, el filme les ofrecía a los revolucionarios más de un motivo para adoptar el papel de censores.

No solo es que *PM* no se interesaba para nada en cumplir con los requerimientos pedagógicos del realismo socialista, sino que además desmentía la postura oficial del gobierno, de que todo el pueblo de Cuba se estaba reformando progresivamente dentro del ideal revolucionario del hombre nuevo. Peor aún: desde el punto de vista de un guerrillero de cepa, *PM* era la prueba palpable de que la vacuna aplicada por la Revolución había resultado ineficiente para erradicar el virus del burguesismo, propiciador de un género de vida disipado, del corazón del cubano popular.

Por otro lado, en una entrevista a Guillermo Cabrera Infante, este explica que *PM* le dio a Castro la excusa perfecta para empezar a desarticular las iniciativas grupales que los artistas no alineados con la Revolución pretendían llevar al cine (un medio de difusión mucho más inmediato que los libros, y por lo tanto mucho más peligroso). Tal vez el motivo más irónico de todos los que están detrás de la censura a *PM* sea el conservadurismo de los propios revolucionarios. Cuba, como el resto de los países de Suramérica, tiene una larga tradición de culto al machismo en su haber; tradición que los guerrilleros, con su estereotipo del hombre barbudo, de actitud entre irreverente y salvaje, ayudaron a fortalecer. Pero en la noche, y más aún en la noche caribeña, sexos y jerarquías se vuelven ambiguos, se (con)funden; es que la nocturnidad trae consigo un rasero que aproxima al hombre y a la mujer (efímera democracia tropical).

Uno piensa entonces en el escándalo que debió producir en aquella tropa de moralistas la escena en donde una mujer negra, de ceñidísimo vestido blanco, entabla un leve forcejeo con su compañero de baile, para arrancarle de la mano un espumeante vaso de cerveza. Esa igualdad que trae la desinhibición nocturna resulta contraria al pensamiento en el fondo más bien reaccionario de los revolucionarios, y por eso *PM* no podía, no debía volver a ser vista.⁷⁸⁰

779 Guillermo Cabrera Infante (1929-2005) fue un escritor y guionista cubano, que se exilió en el Reino Unido. Obtuvo el Premio Cervantes 1997

780 Por Jhonfrank Sánchez, *Culturizando.com*, agosto de 2021. Raúl Rivero estuvo encarcelado y formó parte de la disidencia cubana hasta que lo embarcaron para España, donde lo recibió Rodríguez Zapatero. Recuerdo que se llevaba muy bien con Walsh, a quien lo unía la poesía y la literatura. Norberto Codina dirige la revista literaria de la Union de Escritores y Artistas de Cuba. Es de los que compartió las ideas que llevaron a la guerrilla a Walsh. [Miguel Ángel Sánchez, abril de 2021] Señor Morgado, me

15 de abril de 1961
Loris Zanatta
La invasión fracasada en Playa Girón

La violencia fustigaba a Cuba, pero Fidel sólo hablaba de Kennedy. Tanto tronó, que al final llovió: ese día un raid golpeó las bases aéreas. La espera había terminado: el desembarco era inminente. Realizado con aviones con insignias cubanas para hacer creer en una rebelión, sirvió a Fidel como un arma de propaganda. Al día siguiente ocurrió el desembarco en Playa Girón –Bahía de Cochinos de la Brigada 2506, formada por 1.200 exiliados. Se había preguntado Kennedy:

¿Qué hacer con Cuba?

Era demasiado tarde para suspender la acción de los exiliados. Sostenerla plenamente era peligroso y dañino para su imagen. Se quedó en el medio del vado: fue adelante con el desembarco, pero Washington le dará el mínimo apoyo. Los exiliados no se lo perdonaron jamás. Fue entonces que Fidel declaró que la Revolución era socialista: varias veces había aludido a ello, pero era el momento esperado para hacerlo; con la patria en peligro, socialismo y nacionalismo encajaban. (...) El desembarco fue un colosal gol en contra para Kennedy: Fidel quedó como un héroe. ¿Había otras alternativas para los exiliados? Aquí está el genio de Fidel: condujo a los enemigos a no tener otra vía más que el suicidio.⁷⁸¹

2 de mayo de 1961
Carta de Martínez Estrada a Agustina desde La Habana a Buenos Aires
Ansiedad por las dificultades del regreso de ella a Cuba

“Yo estoy en una situación curiosa, pues los seminarios han fracasado y me he reducido a trabajar sobre Martí en soledad. Me parece que es poco, pero me contestan que está bien y que es bastante”⁷⁸²

Querida Agustina:

Recibí tu carta del 21 de abril donde me dices que no tienes correspondencia mía. Te escribí más o menos en la misma fecha que a Cohan, que recibió la carta. No me ha contestado, y le pedí me dijera cómo seguía Aurora. También te preguntaba a ti por tu reuma, y nada sé. En fin, las cartas dicen poco.

Me hablas en tu última de que vas a Bahía Blanca con Lili, y que ya estarás en condiciones de volver a Cuba. A este respecto creo que ya tendrás noticias del desembarco de tropas, con aviones, barcos de guerra y armas norteamericanas. La situación sigue de alarma, pues se anunció una intervención armada y un bloqueo que impediría toda comunicación de la isla con el exterior. Tal como están las cosas no debes pensar por ahora en venir. Hasta correrías el riesgo de quedarte en el camino sin poder llegar por ninguna vía. De todos modos, cuando decidas venir, avísame y yo te sacaré aquí el pasaje, pues tengo el dinero para ello. Si te parece bien la compañía Braniff,

encantaría ayudarlo en su investigación sobre la estancia de Martínez Estrada en Cuba, pero mis conocimientos al respecto son prácticamente nulos, incluso hasta ahora yo ignoraba que don Ezequiel era ajedrecista. Lo vi en La Habana pocas veces, siempre de manera casual, en actos públicos, y nunca intercambiamos ni media palabra. Sólo sabía que trabajaba en la Casa de las Américas y que era un fervoroso martiano. Leí entonces algunas prosas suyas, probablemente en la revista “Casa”. [Manuel Díaz Martínez]

781 Loris Zanatta, op. cit., pág. 141/2.

782 Es significativa la expresión “es bastante”: considerarían que el apoyo literario de Ezequiel a la Revolución justifica tener a Ezequiel en Cuba: en ese sentido confirma la declaración de los escritores del 22 de agosto de 1961.

por la que fuiste, u otra, dímelo. Pero insisto en que hay que esperar a que mejore el estado actual de cosas.

Tengo la impresión de que cobro un sueldo que no gano, y eso me disgusta. Por lo demás, me tratan bien y son amables. Me dan saludos para ti y preguntan por tu regreso. Nunca me has dicho una palabra de cómo van las cosas (campo, casa, etc.) pienso que habrás encontrado alguna solución. El asunto Bianco lo conocemos aquí, y es una canallada. Pero al fin se habrá dado cuenta de qué gente es esa con la que ha estado viviendo muchos años feliz, participando de la opinión de todos acerca de mí. Ahora también a él le toca aguantar la acusación de comunista. En estos asuntos no intervengas para nada. Que se arreglen.

Te mando esta carta por duplicado, a Bahía y Buenos Aires, por si has vuelto. Le vuelvo a escribir a Cohan, diciéndole lo mismo sobre la inconveniencia por ahora de exponerte a los muchos peligros que tenemos todos. No es indispensable. Por cualquier emergencia te diré que en México tenemos 3000 dólares en la cuenta de ahorros y 8050 pesos en cuenta corriente y unos 30 en la cuenta de dólares. Todo eso está también a tu nombre. Como ya te dije, me pagaron el saldo del libro y me comunicaron que no tenían ningún apuro por entregarlo y que me tomara el tiempo necesario. El libro ya está, pero pienso incluirle otra parte que había decidido suprimir. Los originales están en mi poder. Aquí en el banco tengo \$ 900. Y eso es todo.

Espero que Lili siga bien, lo mismo tú de tus molestias, y que estés tranquila. Yo me cuido. Te decía en mi anterior que no te olvidaras que la Colchicina⁷⁸³ te hizo bien. Hasta pronto, pues. Cariños a Lili y mucho más para ti de tu (Ezequiel)

Nota: no te olvides del asunto jubilación. Hay que dejarlo bien terminado.⁷⁸⁴

11 de mayo de 1961

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Feijóo desde la Habana a Santa Clara
Ansiedad por la dificultad para conseguir materiales sobre Martí
La EPOC genera a Ezequiel muchas dificultades**

“Por mis impedimentas (Sic) no puedo ir todos los días a las bibliotecas, y no he encontrado mayores facilidades para aliviarme esa tarea penosa e indispensable de tomar apuntes y hacer transcripciones”

Querido amigo y compañero:

Recibí, en seco, el ejemplar de *Azar de Lecturas*,⁷⁸⁵ que voy leyendo después de anticiparme lo muy bueno que hay ahí sobre Martí y nuestro diálogo veloz. Pero no tengo otras noticias tuyas. Lo esperé ansiosamente los meses de marzo y abril, pues me prometió que nos veríamos, y yo tuve –y tengo– mucha necesidad de que conversemos. Pero, en resumen, el asunto es éste. Sabe usted que reúno materiales para dejar preparado un estudio sobre Martí Revolucionario, en el caso de que no pudiera yo realizar la tarea.

Tengo registrada una bibliografía de más de doscientas obras y opúsculos, pero de ellos apenas he conseguido lo que se encuentra en cualquier librería de viejo.

Pensé que acaso en la Biblioteca de la Universidad de Las Villas haya bastante bibliografía, y que, de ser así, podría yo trasladarme por unos meses a Santa Clara. ¿Se molesta usted diciéndome qué perspectivas tiene este proyecto? Naturalmente, sin relaciones oficiales con la Universidad.⁷⁸⁶

783 La colchicina se usa para prevenir los ataques de gota (dolor repentino e intenso en una o más articulaciones, causado por niveles altos de ácido úrico en la sangre. Sirve también se usa para aliviar el dolor de los ataques de gota.

784 FEME, Folio 18 pág. 11 y 12.

785 Obra que Samuel Feijóo (1914-1992) comenzó a escribir en 1930, pero fue editada recién en 1961 por la Universidad Central de Las Villas. Contiene biografías de poetas cubanos y latinoamericanos de los siglos XIX y XX.

786 Samuel Feijóo, op. cit. Fragmento.

30 de junio de 1961
Testimonio de Juan Bautista Yofre
No-Palabras para Fidel

Castro expresó su pensamiento sobre la nueva intelectualidad y la cultura de la Revolución, al dar a conocer durante dos horas sus *Palabras a los intelectuales*, expresadas en la Universidad de La Habana. Frenando un debate que se estaba produciendo, Fidel Castro dijo, luego de poner su pistola sobre la mesa: *“Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”*.

Esta misma frase fue transcrita con pequeñas variaciones por Martínez Estrada en su ensayo *La alta cultura socialista: dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, ningún derecho. La inteligencia puede servir mejor sacrificándola a la comunidad, como el miliciano entrega su vida.*⁷⁸⁷ Otra versión de esta sentencia decía: *todo dentro de la Revolución, nada fuera de ella. Todo en el Estado, nada contra el Estado.*⁷⁸⁸

26 de julio de 1961 - Loris Zanatta

Fidel quiso tener a su lado a Yuri Gagarin, prueba viviente de la superioridad soviética; distribuyó banderitas soviéticas y el texto de la Internacional; a los CDR les ordenó que cambiaran el dominó por el ajedrez. (...) Si Fidel era la cabeza del régimen, muerto él muerto el enemigo, pensó la CIA.⁷⁸⁹

5 al 17 de agosto de 1961

Se llevó a cabo en Punta del Este la conferencia del Consejo Interamericano Económico y Social (CIES). Ernesto Che Guevara arribó sobre la hora a la cabeza de una delegación de cuarenta y cuatro personas. Un día antes, en La Habana, Fidel Castro había estampado su firma en un convenio estrictamente secreto con la Unión Soviética. El 18 de agosto Frondizi recibe secretamente al Che Guevara en Olivos.⁷⁹⁰

22 de agosto de 1961
Declaración final de los escritores de Cuba – La Habana
Retórica castrista (obligatoria)

“Los escritores y artistas de Cuba, reunidos en su Primer Congreso Nacional, después del triunfo de nuestra Revolución patriótica, democrática y socialista, adoptamos, con todo el pueblo, la Declaración de La Habana que constituye el Programa de la Nación”

Para ello consagraremos nuestros mejores esfuerzos a rescatar y revalorizar la tradición cultural cubana, antecedente de la cultura que ha de surgir en la nueva sociedad que estamos edificando. En la gran batalla del pueblo cubano, que los escritores y artistas deben librar desde su propio campo, consideramos esencial la participación de todos, cualquiera que sea su ubicación estética en la gran tarea común de la defensa y engrandecimiento de la Revolución.

787 *Fue Cuba*, op. cit., pág. 151, 156, 158 (resumen). Increíblemente, esta sentencia se parece mucho a la que Perón expresó en 1971 frente a la cámara de Pino Solanas: “Al amigo, todo; al enemigo, ni justicia”. Repite, por otra parte, las mismas palabras de Castro en su mensaje a los escritores.

788 Loris Zanatta, op. cit., pág. 136.

789 Loris Zanatta, op. cit., pág. 149

790 *Fue Cuba*, op. cit., pág. 151,156,158 (resumen).

Al iniciar, unidos y firmes, el camino de nuestro nuevo deber, agradecemos el aliento y el estímulo que nos ha llegado de nuestro pueblo y de todos los pueblos del mundo, en la palabra y el mensaje de los escritores y artistas que buscan, con nosotros, como meta suprema, la paz entre las naciones y el triunfo definitivo de “la dignidad plena del hombre”.⁷⁹¹

Setiembre de 1961
Ezequiel, servilismo y el Partido Comunista cubano
Fundamentalismo “al servicio de la Revolución”

Ya en el último cuatrimestre de 1961 Martínez Estrada sufría las consecuencias del aislamiento y la discriminación política. Es significativo que durante todo este tiempo no tuviera sociabilidad con alguno de los numerosos visitantes extranjeros: escritores, políticos, guerrilleros, peronistas, periodistas, etc., salvo contadas excepciones.⁷⁹² Para esta época sus problemas de salud eran muy serios: EPOC, renales, cardiológicos, dermatológicos, anímicos por incertidumbre.

Un pequeño grupo de funcionarios (Haydée Santamaría, Roberto Fernández Retamar, y en menor medida Alberto Robaina) lo sostenía porque sus textos eran más fundamentalistas y pro revolucionarios que los de los propios cubanos: eso demuestran los artículos que luego se editaron en formato de libro, como *En Cuba y al servicio de la Revolución*.

Para los burócratas poderosos fue sencillo dominar su senilidad temprana quebrada por las enfermedades que lo azotaban: Ezequiel les era totalmente funcional y les servía como difusor de la propaganda oficial. Fragmentos del libro antes mencionado:

Estoy en Cuba para servir a la Revolución, que es también la causa humanitaria de los pueblos expoliados por los *racketers* de la Banca Internacional, amedrentados y escarnecidos por los esbirros de la policía militar norteamericana y torturados y perseguidos por los verdugos y delatores en sus propios países. ¿Qué se piensa de este gran pueblo en Argentina, manejada por camarillas estipendiarías y ofuscada la opinión pública por las informaciones insidiosas de la prensa asociada? (Pág. 18)

Las dificultades que progresivamente se presentan al gobierno revolucionario de Cuba (muestran) las más sucias máscaras del jesuitismo capitalista internacional. (Pág. 21)

La imagen (de Fidel) no nos pertenece, no nos mira; mira al pueblo; habla para todos, no para nosotros. Tampoco Fidel se recorta en calidad de unidad destacada de un fondo numeroso e indiferenciado, multitudinario y anónimo, sino que está como fundido en la masa y extendido sobre ella. (Pág. 32)

Esto es lo que tenía que decirte / nada más, compañero (Pedroni). / Desde Cuba, territorio libre de América / con la consigna: Patria o muerte, venceremos. (Pág. 103)⁷⁹³

Guevara es un símbolo en su persona y en su vida: representa al hombre liberado tanto como al libertador. Nos enseña que antes que nada debemos liberarnos de nosotros mismos y servir a un ideal y no a un dogma. (Pág. 107)

Además de esta ignorancia orgullosa con que declaran ustedes (escritores argentinos), a cara descubierta, que ignoran en qué mundo viven, en qué hora de la historia universal y de Latinoamérica, y hasta la historia del capitalismo y del socialismo, que aquí, en Cuba, territorio libre de América, hacen ustedes pública confesión de pertenecer mentalmente a las huestes laicas del Vaticano y del Pentágono, al fanatismo religioso laico y a la barbarie militar. (Pág. 125)

791 Revista Casa de las Américas n° 8 – setiembre – octubre de 1961. Selección.

792 Puede leerse la lista de unos cien visitantes destacados (políticos, escritores, periodistas) en la obra de Christian Ferrer, *La amargura metódica*, pág. 487/8.

793 *Los invariantes históricos en el Facundo*, pág. 29. Es llamativo el párrafo “El lema de las banderas de Facundo, ‘Religión o muerte’, es el paso preparatorio. Ese lema es un slogan que penetra directamente al subconsciente. Goebbels no ha encontrado ninguno más eficaz”. Es notable cómo el Ezequiel de 1948 se transfigura en el Ezequiel de Cuba 1960. Facundo pasa a ser el antecesor de Fidel Castro y el Che Guevara.

Es significativo el contenido de la siguiente carta de Ezequiel, que refiere a la burocracia de los funcionarios de la Revolución y a los conflictos con los que debía convivir, entre ellos el de pensar en emigrar a Argentina por sentirse culpable de ser “un parásito”:

6 de setiembre de 1961 ⁷⁹⁴

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg desde la Habana
Fin del contrato, amenazas contrarrevolucionarias internas y vuelta de Agustina
Dudas e incertidumbre: el Partido Comunista se opone a Ezequiel**

“Ando yo indeciso acerca de qué haría al terminar (el contrato), precisamente este mes, mi compromiso en la Casa de las Américas. Mi intención era irme, pues veo que poco puedo hacer al servicio de la Revolución, que requiere ahora una clase de acción que yo no puedo realizar”.

“Comprenderá usted cuál ha sido mi situación aquí: de casa a la Casa, y de regreso. Sin conocer a nadie, ni ver a nadie. Parece ser que el Partido Comunista me enjabonó la vereda, pues no les resulto consanguíneo, y esto es pecado mortal. Pero como he vivido aislado, sin meterme en la cosa política, pude tirar”

Pero se han mostrado generosos conmigo y buscaron la forma que no piense yo que soy un parásito de la Revolución que les como la malanga ⁷⁹⁵ que ellos plantan al rayo del sol. Es posible, pues, que me quede otro año en tareas martianas, prolongación de las ya cumplidas. El año se me fue casi en coleccionar cuanta carta, artículo, conferencia se relacione con la obra revolucionaria de Martí, desde la doctrina hasta la acción. Pero ahora hay que utilizar esas piezas (unas 600) y hacer la obra. Que no es cosa liviana ni de rapidez.

La Revolución está en otras cosas, y yo aparezco como un hurgador de papeles con las preocupaciones de los burgueses que se distraen con las letras. En algo es cierto, y yo lo siento sin que me lo digan. Lo que nosotros sabemos hacer vendrá más tarde, cuando se termine con la amenaza de la contrarrevolución interna y con la amenaza, cada día más inminente de un nuevo desembarco, esta vez en gran escala. ⁷⁹⁶

No creo que Labrador Ruiz ni Salvador Bueno ⁷⁹⁷ pueden hacer gran cosa, con todo lo cerca que están de la plana mayor. En cuanto a la Universidad, yo no he querido ni acercarme a ella, pues si no se toma la enseñanza como negocio, no tendría otro aliciente, dada la orientación tecnológica que se le imprime a todo. ⁷⁹⁸

Con los jefes de la pedagogía ⁷⁹⁹ menos contacto tengo que con los políticos. ¿Qué hacer? Yo he hablado de usted repetidas veces, pero ocurre esto: hay como diez organizaciones de cultura sin función específica delimitada, de modo que no se sabe quién interviene, por ejemplo, en traer

⁷⁹⁴ Conectar con cartas del 5 y 9 de diciembre de 1963. Agustina vuelve a Cuba luego de unos 11 meses.

⁷⁹⁵ Planta de tallo muy corto unido a un rizoma, con hojas grandes y acorazonadas. Se cultiva a orillas de lagunas y ríos. Del rizoma nacen tubérculos muy apreciados por sus propiedades nutritivas.

⁷⁹⁶ En otro mensaje habla de “los trepadores”. Acosado por la EPOC, Ezequiel todavía siente culpa por dedicarse a la literatura en ese tiempo de Revolución.

⁷⁹⁷ Salvador Bueno (1917-2006) fue un ensayista y profesor universitario, presidente de la Academia Cubana de la Lengua desde 1995 hasta el 2004. En 1942 se graduó de doctor en Filosofía y Letras en la Universidad de La Habana. Colaboró en *Carteles*, *Bohemia*, *Unión*, *Casa de las Américas*, *la Gaceta de Cuba*, *Revista de la Biblioteca Nacional*, *Cuadernos americanos (México)* y otras publicaciones cubanas y extranjeras. Desde 1962 fue profesor de la Escuela de Letras y Arte de la Universidad de La Habana. Publicó, entre otros: *Figuras cubanas, (Biografía) 1964, De Merlin a Carpentier, 1977, Figuras cubanas del siglo XIX, 1980 Los mejores cuentos cubanos, Lima, 1959-1960*. Principio del formulario Final del formulario

⁷⁹⁸ El contenido es parecido al que Martínez Estrada vio en Yásnaia Poliana, Unión Soviética. En este contexto la palabra “negocio” parecería referirse a un escalafón de la carrera profesional educativa. Es llamativo que Ezequiel haya utilizado esta palabra “capitalista” para referirse a un tema pedagógico.

⁷⁹⁹ El diccionario indica que pedagogía es “el estudio de los suelos en su ambiente”. Probablemente Martínez Estrada lo diga en sentido figurado, queriendo significar algo parecido a burocracia.

gente. Si se trata de técnicos, ya se sabe. Pero para la obra cultural indeterminada (y menos la literaria) no hay uno de esos organismos que se pueda decir que la tiene a su cargo. En fin, no es fácil. Agustina llegó con un reuma de órdago.⁸⁰⁰

Setiembre de 1961

De acuerdo con la carta del 20 de mayo/1962 a Juan Carlos Delrieux, de Habana a Bahía Blanca, para esta época Ezequiel ya pensaba volver a la Argentina Sin Agustina, se complicaba su vida diaria

2 de diciembre de 1961

Juan Bautista Yofre sobre Fidel Castro

Lo digo aquí con entera satisfacción y con entera confianza:

Soy marxista-leninista y seré marxista-leninista hasta el último día de mi vida

Finalmente Fidel Castro se sacó la careta y admitió su estafa durante una charla a un grupo de jóvenes en un esdío de televisión. El programa se llamaba Universidad Popular. Nada hacía predecir que llamaría poderosamente la atención. En un momento dijo, como al pasar:

A mí me han preguntado algunas personas si yo pensaba, cuando lo del Moncada (1953), como pienso hoy. Yo les he dicho que pensaba muy parecido a como pienso hoy. Ésa es la verdad...

Luego se preguntó a sí mismo ante la audiencia:

¿Creo absolutamente en el marxismo? Creo absolutamente en el marxismo. ¿Lo comprendía como lo comprendo ahora, después de 10 años de lucha? No, no lo comprendía entonces como lo comprendo ahora. ¿Tenía prejuicios respecto al comunismo? Sí ¿Pensaba que los comunistas eran unos ladrones? No, nunca... Siempre pensé que los comunistas eran gente honorable, honrada.

Pocos días después, el 22 de diciembre de 1961, le dio clase de **pragmatismo** al diario *Revolución*

Desde luego, si nosotros nos paramos en el Pico Turquino (el más alto de Cuba) cuando éramos "cuatro gatos" y decimos: somos marxistas-leninistas desde el Pico Turquino, posiblemente no hubiéramos podido bajar al llano. Así que nosotros nos denominábamos de otra manera, no abordábamos ese tema.⁸⁰¹

800 Horacio Tarcus, op. cit., pág 137/8. FEME. Agustina vuelve luego de 11 meses de ausencia; había viajado a Buenos Aires para atender a su hermana enferma el 16 de noviembre de 1960. Ver carta del 5 de diciembre de 1963.

801 "Soy marxista": el día que Fidel Castro traicionó su promesa de democracia y el divorcio por carta del Che Guevara. El 8 de enero de 1959, hace 64 años, el líder revolucionario cubano entró triunfante en La Habana. El alineamiento con la Unión Soviética que decepcionó al mundo [Juan Bautista "Tata" Yofre, Infobae, 8 de Enero de 2023]. Curiosamente, Fidel Castro utiliza el mismo argumento que Carlos Menem admitió 40 años después: "si en la campaña electoral hubiera dicho lo que iba a hacer, no me hubieran elegido".

1961

El debate de Guasave

Roberto Fernández Retamar, político poderoso y *sheriff* cultural

Desde este año en que tomó posesión de la Unión de escritores y Artistas de Cuba y hasta su muerte, Roberto Fernández Retamar fue el comisario cultural de la dictadura: uno de los guardianes estalinistas de la creación literaria. Si bien fue un severo crítico de los escritores extranjeros que apoyaron a Cuba de 1959 a 1971 porque vivían en países imperialistas, él mismo tuvo una residencia en la Universidad de Yale, en el este estadounidense, antes de la revolución y de su propia radicalización. Como comisario político del arte *contenidista* –importado de la URSS estalinista–, Retamar fue inflexible: riñó con Mario Vargas Llosa porque se negó a donar su premio Rómulo Gallegos en 1967 a su novela *La casa verde*.

Retamar fue el comisario de la política cultural de Fidel Castro definida el 30 de junio de 1961 durante una reunión de dos días con ‘eruditos’ cubanos, a propósito de las protestas por la censura al documental *P. M.* realizado por el hermano del escritor Guillermo Cabrera Infante, debido a que había escenas de las pachangas cubanas al atardecer. Ahí delineó Fidel su política cultural:

...con la revolución, todo; contra la revolución, ningún derecho.

Ese posicionamiento fue ignorado por los escritores que apoyaban la revolución, desde Sartre hasta el *boom* latinoamericano de Carlos Fuentes, Julio Cortázar y Gabriel García Márquez. (...)

Carlos Fuentes decidió no hablar nunca más de Cuba, Vargas Llosa comenzó su viaje a la derecha criticando la dictadura de Cuba, García Márquez se hizo amigo personal de Fidel y ayudó a sacar de Cuba a algunos escritores reprimidos. Sólo Cortázar fue el que hizo el papel más lamentable: se la pasó disculpándose con Castro y con Retamar y escribió su infame poema *Policrítica a la hora de los chacales* que fue leído como la *postración* de su talento a los pies de la dictadura.

En todo ese tiempo (Roberto Fernández) Retamar operó como el comisario de la policía intelectual de la dictadura. Tenía ya el control de la Unión de Escritores, de Casa de las Américas y de la Academia de la Lengua. En su libro *Todo Calibán* –juego de palabras sacado de Shakespeare y emparentado con caníbal–, Fernández Retamar retomó todos sus textos revisionistas de la conquista de América y sobre todo sus conflictos teóricos para poner la cultura bajo el dogma castrista de 1961 en sus palabras a los intelectuales:

...Nuestra preocupación fundamental será siempre las grandes mayorías del pueblo, es decir, las clases oprimidas y explotadas del pueblo. El prisma a través del cual miramos todo, es ése: para nosotros será bueno lo que sea bueno para ellas.

Durante 58 años, desde esas palabras de 1961 hasta su muerte, Fernández Retamar fue el comisario estalinista de la cultura de la dictadura cubana.⁸⁰²

1961**Loris Zanatta****Psiquiatría Negra para construir buenos comunistas**

Cuba era una comunidad de fieles. Quienquiera tuviera preferencias sexuales, comportamientos sociales, gustos extraños a su fe, era un peligro para el pueblo. La psiquiatría revolucionaria se fundó en tales principios: homosexuales, prostitutas, rockeros, hippies, vagabundos y otros, eran enemigos para castigar, convertir, curar. Cuestión de higiene social, salud mental, integridad moral: eran asociales, decía Fidel. La psiquiatría debía medir la salud psicopolítica y producir buenos comunistas. Este año la psiquiatría cubana desposó a la soviética. ¿El psicoanálisis? Fue prohibido, tanto como la alquimia y la astrología. El hospital psiquiátrico La Mazorra impuso a los enfermos la formación política. Los invitados visitaban los pabellones modelo, pero había círculos infernales donde mezclaban presos políticos y criminales. El electroshock era habitual.⁸⁰³ A Fidel lo turbaban los afeminados: la virilidad del cubano era sagrada.⁸⁰⁴

803 El mismo tratamiento que recibió Ezequiel en la Clínica de Gregorio Bermann en 1952.

804 Loris Zanatta, op. cit., pág. 173. Pueden observarse los escritos de Bermann, de contenido muy similar, en el capítulo 5.

Capítulo 31

EPOC mayor: “país sin Congreso, sin sufragio, sin ejército” (1962 I)

31 de enero de 1962

La Organización de los Estados Americanos (OEA) decide la expulsión de Cuba por 14 votos a 7, y el presidente estadounidense John F. Kennedy anuncia el bloqueo total.

3 de febrero de 1962

El presidente Kennedy ordena el embargo económico y financiero contra la isla, que se prolonga sin fecha. Argentina rompe relaciones diplomáticas con Cuba.

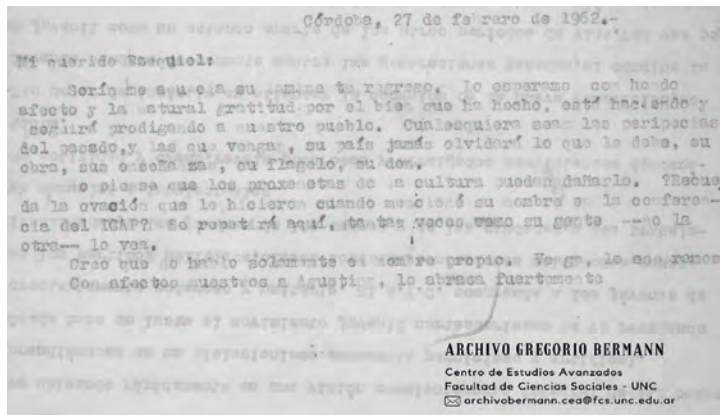
27 de febrero de 1962

**Carta de Bermann a Martínez Estrada desde Córdoba a La Habana
Regreso fallido a Argentina**

“¿Recuerda la ovación que le hicieron cuando mencioné su nombre en la conferencia del ICAP? ⁸⁰⁵ Se repetirá aquí, tantas veces como su gente –no la otra– lo vea”

Miguel Sorín ⁸⁰⁶ me anuncia su inminente regreso. Lo esperamos con hondo afecto y la natural gratitud por el bien que ha hecho, está haciendo y continuará prodigando a nuestro pueblo. Cualesquiera sean las peripecias del pasado y las tuyas que vengan, su país jamás olvidará lo que le debe, su obra, sus enseñanzas, su flagelo (Sic), su don.

No piense que los proxenetes de la cultura puedan dañarlo. Creo que no hablo solamente en nombre propio. Venga. Lo esperamos. Gregorio Bermann. ⁸⁰⁷



5 de marzo de 1962

**Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann de La Habana a Córdoba
Ezequiel, predicador furioso contra el pueblo argentino: sacerdote educador
Senilidad temprana por EPOC**

“El pueblo, que paga entrada a palco, aplaude y abuchea en el gallinero, que es donde lo mandan los acomodadores. ¿Puede hacer otra cosa?

“Claro que sí, pero hay que enseñarle cómo”. ⁸⁰⁸

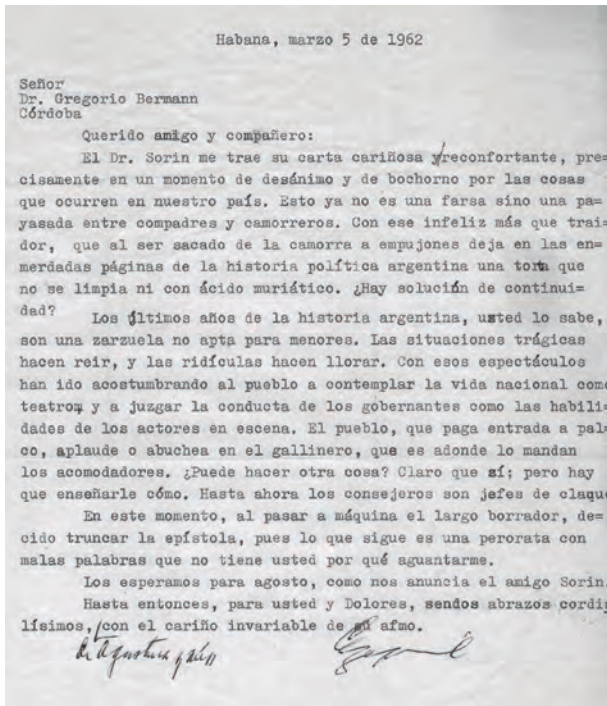
El doctor Miguel Sorín me trae su carta cariñosa y reconfortante, precisamente en un momen-

⁸⁰⁵ Se refiere a la conferencia en el Consejo Argentino por Paz, en Córdoba, 1957.

⁸⁰⁶ El doctor Miguel Sorín fue muy amigo de Bermann. Escribió *Bases para una encuesta de salud mental en estudiantes universitarios*. Fuera profesor de Patología de la Universidad de Córdoba, reconocido por su aporte a los problemas de la iatrogenia en la década de 1950, cuando se incluyeron temas de psicología médica al programa de patología médica.

⁸⁰⁷ Archivo Gregorio Bermann, C25.1.0005. No se concretó para esta fecha el regreso de Ezequiel.

⁸⁰⁸ Típico discurso en formato de sacerdote.



to de desánimo y de bochorno por las cosas que ocurren en nuestro país. Esto ya no es una farsa sino una payasada entre compadres y camorroneros. Con ese infeliz más que traidor, que al ser sacado de la camorra a empujones deja en las enmerdadas (Sic) páginas de la historia política argentina una torta que no se limpia ni con ácido muriático. ¿Hay solución de continuidad?

Los últimos años de la historia argentina, usted lo sabe, son una zarzuela no apta para menores. Las situaciones trágicas hacen reír, y las ridículas hacen llorar. Con esos espectáculos han ido acostumbrando al pueblo a contemplar la vida nacional como teatro, y a juzgar la conducta de los gobernantes como las habilidades de los actores en escena.⁸⁰⁹

Los esperamos para agosto, como nos anuncia el amigo Sorin. Hasta entonces, para usted y Dolores, sendos abrazos cordísimos con el cariño invariable de su afmo.⁸¹⁰

Marzo de 1962

Entra en vigor el sistema de racionamiento de comida a través de la libreta de abastecimiento, por la que las autoridades cubanas controlan la venta de alimentos y ropa entre los habitantes a través de la libreta de abastecimiento. Desgastado por la crisis iniciada con la visita del Che Guevara, el 29 de marzo Frondizi es derrocado y asume la presidencia el vicepresidente José María Guido.

Abril de 1962

Viaja a la Unión Soviética Raúl Castro, consiguiendo el compromiso soviético de defender la isla en caso de ataque. En los siguientes meses, Fidel Castro acepta la instalación de misiles soviéticos y llegan Cuba más de cuarenta mil militares y especialistas rusos. Con la II Declaración de La Habana, el gobierno de Castro confirma el carácter socialista de la Revolución y estrecha lazos con la Unión Soviética.

Mayo de 1962

Fidel Castro hizo organizar un gran festejo el 1° de Mayo; desde el 30 de abril comenzó a marchar gente desde el interior hacia La Habana, y los caminos de acceso estaban prácticamente bloqueados.⁸¹¹

809 El 29 de marzo de 1962 se produjo el golpe de Estado cívico-militar que destituyó al presidente Arturo Frondizi. Fue la culminación de un proceso de deterioro de la relación de Frondizi con las Fuerzas Armadas. Se precipitó por el triunfo de espacios peronistas en las elecciones del 18 de marzo de ese año. Frondizi fue detenido y enviado a la isla Martín García.

810 Archivo Gregorio Bermann, C25.1.0089.

811 *Fue Cuba*, op. cit., pág. 143.

Abril – mayo de 1962
El Che, Boris de Greiff y Mario Iver López
¿Por dónde andaba el Che en abril / mayo de 1962?
Tempranos preparativos para la campaña boliviana de 1966

[Boris De Greiff] ⁸¹² Conocí al Che con motivo del primer torneo de ajedrez Memorial Capablanca en La Habana, abril/mayo de 1962. El día de la primera ronda enfrenté a Spassky, y en algún momento, cuando paseaba por el salón de juego, el Che se acercó y me preguntó si yo tenía alguna relación con el poeta León de Greiff. Al decirle que era su hijo, me dijo que él conocía la poesía de León y le gustaba. Esa circunstancia hizo que fuera especialmente cordial conmigo y con mi esposa Amira. Al año siguiente una noche fue al salón de juego nos invitó a cenar en su casa y conversamos hasta la madrugada; estaba muy interesado en saber de Colombia.

Sobra decir que fue algo inolvidable para nosotros. El recuerdo que tengo es que básicamente conversamos sobre Colombia en general, y su situación política. En julio y agosto de 1963 se jugó en La Habana el Torneo Panamericano, donde participó el boliviano Mario Darío López. Y recuerdo que con mi esposa comentábamos lo curioso del Che, que iba todos los días a mirar las partidas pero casi siempre lo veíamos conversando con el boliviano, agrónomo de profesión.⁸¹³ Muchos años más tarde, en 1998, en la Olimpiada de Elista, conocí al presidente de la Federación de Bolivia de apellido López, y le pregunté si tenía parentesco con el ajedrecista de 1963. Respondió:

Es mi padre. Él siempre comenta con sus amigos que conoció al Che y conversó con él, y no le creen. Entonces me pidió que le grabara mis reminiscencias para llevar a Bolivia y comprobar que lo que decía su padre era verdad. Es evidente que estas charlas alguna relación tendrían con los proyectos del Che.⁸¹⁴

Estimado señor Morgado:

Nos ha alegrado mucho que el señor Boris de Greiff se acuerde de ese pasaje tan bonito sobre el Che y en este caso mi padre. Anoche conversé con él y me ha prometido que le enviara unas notas sobre las conversaciones que tuvo con este gran personaje del Che. Le quiero comentar que tenemos un libro *–Últimas Lecciones de Capablanca–* que fue editado por el INDER en cuyo interior figura una hermosa dedicatoria del Che a mi padre.

Lamentablemente en este momento me encuentro en Santa Cruz y este libro lo tengo en La Paz. Este sábado viajamos con Osvaldo Zambrana a Medellín al Festival Panamericano de la Juventud y de ahí al IV Continental a Cali. Por esta razón, recién a mi vuelta, el día 21, a más tardar el 22 de julio, le estaré enviando en scanner dicha dedicatoria que abarca la mitad de una página. Antes de viajar, le enviaré las notas de mi padre, referidas a tan digna ocasión del Panamericano de Ajedrez en La Habana, en agosto de 1963. Saludos cordiales, Mario Iver.⁸¹⁵

Cuando el Che llegó a Bolivia, lo primero que preguntó fue:

812 Boris de Greiff Bernal (1930-2011) fue uno de los mejores ajedrecistas profesionales colombianos. Obtuvo el título de Maestro Internacional de la FIDE en 1957 y árbitro internacional en 1978. Era hijo de Francisco de Asís León Bogislao de Greiff Häusler, más conocido como León de Greiff, que fue uno de los más destacados poetas del siglo XX en Colombia.

813 El boliviano iba último en el torneo, de modo que el interés del Che Guevara no era ajedrecístico.

814 Testimonio de Boris de Greiff al autor, desde Colombia, junio 2007. Citado en *Luces y sombras del ajedrez argentino* tomo 1, op. cit., pág. 22/3

815 Testimonio de Mario Iver López Paniagua a este autor, desde Bolivia, 25 de agosto 2007. Citado en *Luces y sombras del ajedrez argentino* tomo 1, op. cit., pág. 22/3.

¿Ustedes trajeron algunos juegos de ajedrez y libros?

Él nos había facilitado dinero para que compráramos algunos juegos pequeños, preferiblemente magnéticos, y a pesar del poco tiempo libre, pues estábamos muy asediados, siempre que teníamos oportunidad, jugábamos.⁸¹⁶

Mayo de 1962
Fernando Lida García
Fidel y el Che juegan simultáneas de ajedrez con maestros
Najdorf cede empates, precavido

Recuerdo una típica anécdota de Miguel Najdorf, contada con su inconfundible voz rasposa, cuando alguien le preguntó si cuando dio simultáneas en el Comité Central del Partido Comunista Cubano y entabló con los comandantes Fidel Castro y el Che Guevara de la Serna, éstos jugaban bien.

Respondió:

El Che tiene fuerza de 4ª categoría de Club, o, cuando mucho, de 3ª.
Y entonces, ¿por qué pudieron entablarle a usted, maestro?

En tercera persona, como le gustaba hablar a Najdorf, contestó:

Pero viejo, ¿y qué quiere que hiciera Miguelito? ¡Yo no sabía si iba a salir vivo de ese país si les ganaba!⁸¹⁷

1º de mayo de 1962
Carta pública enviada desde La Habana por Martínez Estrada
Radiografía de la Argentina
Ezequiel denuncia el golpe contra Frondizi

En homenaje a Victoria Ocampo:

La noticia de que escritores y artistas se disponían a rendir un homenaje nacional a Victoria Ocampo en Argentina me llegó simultáneamente con el atropello a mano armada contra el presidente constitucional de la República (doctor Frondizi), derrocado, detenido y confinado en Martín García. La coincidencia providencial de ambos hechos significativos me ha hecho reflexionar en lo aleatorio y a la vez fatídico de nuestros avances y retrocesos históricos, oscilantes a manera de péndulo.⁸¹⁸ Sarmiento lo sintetizó en la fórmula tan simple y exacta como el binomio de Newton, Civilización contra Barbarie. Todo lo que yo pudiera decir lo he dicho ya.

Los últimos años de la vida nacional son de subversión, y se diría que las luchas de bandería se realizaron para destruir las fuentes de riqueza y agotar los recursos morales, como si el país hubiera sido invadido por consentimiento, y fuerzas de ocupación se lo disputaran como botín de guerra.⁸¹⁹

⁸¹⁶ Harry Villegas Tamayo, a. Pombo, *El Che y el ajedrez*, Lázaro Antonio Bueno Pérez, Venezuela, 2005. *Luces y Sombras del ajedrez argentino*, Juan S. Morgado, Dunken 2015, tomo 1, pág. 22.

⁸¹⁷ Testimonio de Fernando Lida García al autor, setiembre de 2008. Publicado en *Luces y sombras del ajedrez argentino* tomo 1, op. cit., pág. 36/7.

⁸¹⁸ Indudable referencia a los invariantes, pero sin nombrarlos. Los olvidó completamente.

⁸¹⁹ Para participar de un libro en homenaje a Victoria Ocampo. *Epistolario*, op. cit., pág.77 (fragmento). El golpe de Estado del 29 de marzo de 1962 contra Frondizi fue la culminación de un proceso de deterioro de la relación del presidente con las Fuerzas

20 de mayo de 1962

**Carta de Martínez Estrada a Juan Carlos Delrieux, de la Habana a Bahía Blanca
Discordante mensaje: dice que ya en setiembre/octubre de 1961 pensaba en volver
Carta escrita en un estado eufórico confusional por senilidad temprana**

“Terminado el preámbulo, le diré que hace como ocho meses que estamos preparando las maletas para volver, y no nos decidimos. Cada vuelta ocurre algo espeluznante, y últimamente los diarios publican noticias de que ha vuelto la mazorca y que degüellan a las vírgenes en las alcantarillas. El cuadro es aterrador en este país sin Congreso, sin sufragio, sin ejército, sin policías, sin rufianes vendepatrias, sin cuatreritos que se meten en los campos y las casas ajenas. Pero, a pesar del bloqueo y las privaciones, con entusiasmo, amistad, trabajo, honradez y trabajo (Sic). Sin zánganos y avispas”

Señor Juan Carlos Delrieux

Estimado amigo:

¿Qué decirle? En estos dos últimos años son contadas las cartas que he recibido de Argentina, y muy escasamente de Bahía, donde, según las estadísticas, es menor el número de amigos que me recuerdan. No le exagero si le digo que de cada tres cartas que mando me contestan una. Perdóname, pero Vd. está en la lista de los perezosos. Naturalmente, hay atenuantes de faltante de tiempo, falta de noticias, etc.

A propósito, nos escribe Lili, que por segunda vez, –allí (en Bahía Blanca), porque hubo otro saqueo de órdago en Buenos Aires– intentaron entrar de noche en la casa, seguramente para repartir Biblias. Y que en esa emergencia recibió de ustedes un auxilio reconfortante. Y es lo que ante todo quiero agradecerles estas líneas. Usted conoce cuál es su situación, casi ciega, cada vez más olvidada de los dioses y por eso mi agradecimiento es mayor, ya que tan pocos corazones van quedando en las achuras del mercado nacional. Hígado sí, tripa y mondongo.

Perdóneme, pero cuando pienso en que los Anabitarte se hacen millonarios a expensas de los desgraciados y que a mi edad tengo yo que andar por tierras lejanas, expuesto a caer en manos de los gorilas si vuelvo, se me anuda la garganta. Yo ya no sé ni qué pensar de nuestro pobre país. ¿Se dan cuenta allá que están como en Laos y Tailandia, en Guatemala o en la Isla de los Galápagos? Me dicen que les muestran una calavera del comunismo, los asustan contra la pared y les meten las manos en los bolsillos. ¡Todavía hay quien cree en esos *gangsters* criminales, asaltantes del Pentágono y de la Agencia Central de Inteligencia! Aquí, hasta los chicos saben que son unos canallas que están preparando un nuevo asalto a Cuba. Por lo pronto, están sometiendo por hambre a los que prefieren reventar y no creer. Le digo estas cosas para que no les haga caso a los informes de la prensa asociada (agavillada).

Saludos de Agustina y míos para toda su numerosa familia (hay dos o tres nuevos retoños) y usted recíbalos muy cordiales de su afmo. (Ezequiel Martínez Estrada)⁸²⁰

Julio de 1962

En julio los soviéticos comenzaron a descargar enormes cajas en La Habana, señal que indicaba sucesos graves. Había también cazabombarderos y tecnología militar sofisticada.

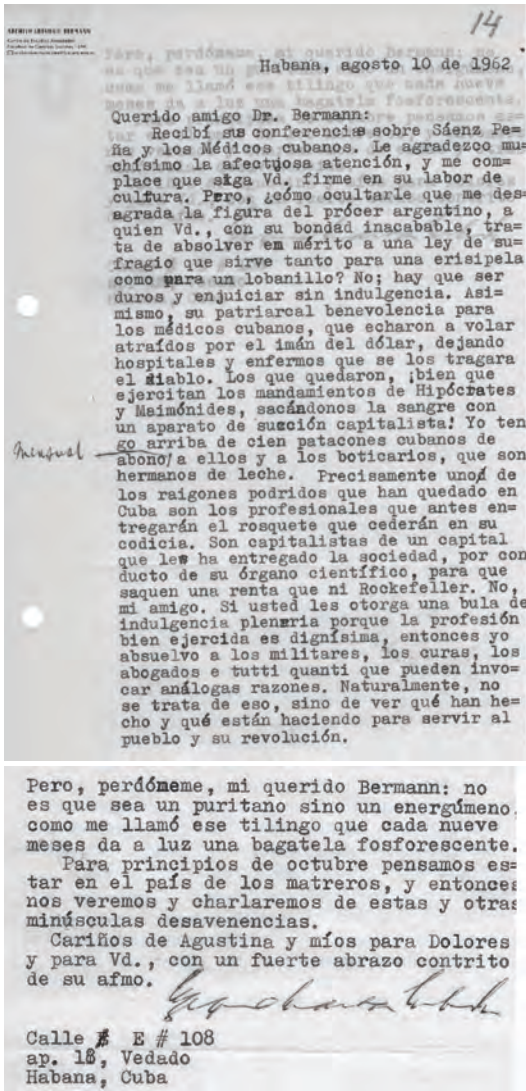
Armadas. El 18 de marzo se habían producido elecciones que fueron ganadas por partidos que respondían al peronismo, hecho intolerable para los militares.

820 FEME, Folio 30 19 4/5. Indica el domicilio siguiente: Calle Vedado 108 p.9 ap. 18. Vedado – Habana. ¿señal de EPOC? Obviamente un país no puede funcionar bien “sin Congreso, sin sufragio sin ejército, sin policías”, pero inmediatamente agrega lo contrario: “sin zánganos y avispas”. Mezcla su caso personal contra “los Anabitarte”, con lo que sucede en el país: convierte un caso particular en un caso general. Selección.

10 de agosto de 1962

Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann de La Habana a Córdoba
Severísima ‘amonestación’ para los médicos cubanos que emigraron
Estados alterados, servilismo, jacobinismo (EPOC)
¡No se salva de la diatriba ni su amigo Bermann!

“Precisamente uno de los raigones podridos que han quedado en Cuba son los profesionales que antes entregarán el rosquete que cederán en su codicia. Son capitalistas de un capital que le ha entregado la sociedad, por conducto de su órgano científico, para que saquen una renta que ni Rockefeller”



Recibí sus conferencias sobre Sáenz Peña y los médicos cubanos. Le agradezco muchísimo la afectuosa atención y me complace que usted siga firme en su labor de cultura. Pero, ¿cómo ocultarle que me desagrade la figura del prócer argentino, a quien usted, con su bondad inacabable, trata de absolver en mérito a una ley de sufragio ⁸²¹ que sirve tanto para una erisipela ⁸²² como para un lobanillo? ⁸²³ No. Hay que ser duros y cuestionar sin indulgencia.

Asimismo, su patriarcal benevolencia para los médicos cubanos que echaron a volar atraídos por el imán del dólar, dejando hospitales y enfermos que se los tragara el diablo. Los que quedaron ¡bien que ejercitan los mandamientos de Hipócrates y Maimónides, sacándonos la sangre con un aparato de succión capitalista! Yo tengo arriba de 100 patacones cubanos de abono mensual a ellos y a los boticarios, que son hermanos de leche.⁸²⁴

No, mi amigo. Si usted les otorga una bula de indulgencia plenaria porque la profesión bien entendida es dignísima, entonces yo absuelvo a los militares, los curas, los abogados e tutti quanti que pueden invocar análogas razones. Naturalmente, no se trata de eso, sino de ver cómo han hecho y qué están haciendo para servir al pueblo y su revolución. Pero, perdómeme, mi querido Bermann: no es que sea un puritano sino un energúmeno ⁸²⁵ como me llamó ese tilingo que cada nueve meses da a luz una bagatela fosforescente. Para principios de octubre pensamos estar en el país de los matrones,⁸²⁶ y entonces nos veremos y charlaremos de estas cosas y otras minúsculas divergencias.

Cariños de Agustina y míos para Dolores y para usted, con un fuerte abrazo contrito de su afmo Ezequiel.⁸²⁷

821 Martínez Estrada rechaza incluso la ley de sufragio, que ahora sirve, según él, sólo para curar males menores.

822 Infección bacteriana de las capas externas de la piel.

823 Tumor indoloro que se forma debajo de la piel.

824 ¡Impresionante muestra de conversión al comunismo!

825 Parece referirse a Adolfo Bioy Casares.

826 Se refiere a la Argentina.

827 Archivo Gregorio Bermann, C25.1.0088. Selección.

Fines de setiembre de 1962

El “Bebe” John William Cooke, que ya era un agente del DGI cubana, como dependiente de la estrategia castrista viajó a Europa con la intención de interesar a Perón en el proyecto y proponerle, en nombre de Castro y Guevara, abandonar Madrid e instalarse en La Habana.⁸²⁸

14 de octubre de 1962

Aviones americanos fotografían misiles de alcance medio soviético “R-12” en San Cristóbal, provincia de Pinar del Río, y comienza la crisis de los misiles. El 22 de octubre Kennedy informa que el gobierno ha descubierto cohetes soviéticos. Se negoció la liberación de los 1.199 prisioneros anticastristas de la Bahía de los Cochinos, pagándose la suma de U\$S 53.000.000 en medicamentos, productos médicos y alimentos. El 23 de diciembre los presos fueron liberados.⁸²⁹

El 18 de octubre de 1962 Martínez Estrada y Perón eligen caminos divergentes. John William Cooke le dice a Perón que “*Usted es el prisionero de Puerta de Hierro, Usted no está en occidente, sino en Santa Elena*”. John está aún en Europa, y en la carta le hace llegar la invitación oficial del gobierno de Cuba para radicarse en la isla. Perón no iría ni se radicaría nunca allí.⁸³⁰

15 de octubre de 1962 [Miguel Ángel Sánchez]

La población –y obviamente Martínez Estrada– estaban al tanto de la crisis de los misiles, que abarcó el período comprendido entre el descubrimiento de los misiles balísticos de alcance medio R-12 y R-14 de la Unión Soviética hasta el anuncio de su desmantelamiento y traslado de vuelta a la Unión Soviética el 28 de octubre de 1962. Fueron 15 días espeluznantes. Fue algo tan grande que no pudieron ocultarlo. Además en esa época *La Voz de las Américas* entraba en casi todos los radios de Cuba y las personas pudieron escuchar el discurso de Kennedy traducido al español por esa emisora oficial del gobierno de Estados Unidos. Desde la Avenida marítima de La Habana, apenas una cuadra al norte de donde vivía Martínez Estrada se veían a simple vista barcos de la armada de Estados Unidos, de manera especial uno que se acercaba mucho que era un barco de rastreo de Comunicaciones.

La casa de altos que le asignaron a Martínez Estrada estaba en “G” y 3ª, El Vedado – Habana. Es una dirección muy bonita de La Habana. La calle “G” es la Avenida de los Presidentes. Allí se construyeron varias estatuas a presidentes de Cuba, que Castro destruyó. Baja hacia el mar desde una colina. Al comienzo de esta se encontraban las facultades de Humanidades y de Estomatología de la Universidad de La Habana. A un costado, hacia el oeste, se hallaba otra elevación mayor, la loma de Aróstegui, donde se construyó el Castillo del Príncipe. Capablanca nació en la cima de la loma, pero fuera de las murallas, en una casa llamada Hotel Militar.

828 *La vida de John William Cooke, el hombre al que Perón nombró sucesor y que terminó fundando el peronismo revolucionario*, Juan Bautista Yofre, Infobae, 18 de setiembre de 2023.

829 *Fue Cuba*, op. cit. pág. 139.

830 John William Cooke la mano izquierda de Perón, Daniel Sorín, *Espejo de la Argentina*, Planeta, 2014, pág. 524 (resumen). [“no voy a ir a un país donde pueden caer misiles”]

Todo eso queda al sur. La Avenida de los Presidentes baja entonces hacia el mar y atraviesa varias avenidas principales de doble vía de La Habana, tales como la calle 23. En 23 y “L” está el Hotel Habana Hilton, la sede de la Olimpiada de 1966. Luego mientras “G” se acerca al mar, cruza la calle otra calle importante, la Avenida Calzada. Antes de encontrarse con el Malecón están las calles 5, 3 y 1. El lugar donde vivió Ezequiel en esa época, era muy hermoso, con varias famosas cafeterías alrededor. Pero lo más importante es que en menos de cinco minutos podía llegar caminando hasta la sede de Casa de las Américas. Otra idea geográfica: la casa estaba en el extremo norte de Avenida de los Presidentes, casi frente al Atlántico.

Respecto a la situación política Cuba, a partir del rumbo extremista de Fidel Castro muchos productos comenzaron a escasear, y no por el embargo de Estados Unidos sino por el desvío del dinero que el gobierno direccionaba a movimientos guerrilleros. La ley firmada por Kennedy no incluía la prohibición (todavía hoy) a medicinas ni comida, entre otras cosas. Le penalidad máxima en realidad es que, para Cuba poder comprar algo, lo tiene que hacer de inmediato, en efectivo, y no a crédito. Como sabes el gobierno de la isla es uno de los peores pagadores del mundo. Recuerdo que en 1966⁸³¹ Alberic O’Kelly se sentía mal y llamé al esposo de mi hermana, médico, que lo vio y me dijo en privado que no había medicamentos adecuados para darle. En su lugar le dio unas pastillas (placebos) que no eran tranquilizantes, pero así y todo consiguió el propósito.⁸³²

22 de octubre de 1962

Adolfo Gilly

Los misiles nucleares

Comienza la crisis de octubre por la instalación de misiles nucleares soviéticos en la isla, que serán retirados más tarde ante la inminencia de una guerra nuclear entre la Unión Soviética y Estados Unidos. John F. Kennedy decreta el bloqueo de todos los buques con material bélico, y ordena un bloqueo naval. Moscú acepta remover los cuarenta y dos misiles; a cambio, Estados Unidos se compromete a retirar armas similares de Turquía y a no invadir Cuba.

Un cartel rojo con un civil enarbolando una metralleta y sólo tres palabras en grandes letras blancas: “A las armas”, apareció cubriendo todas las calles de La Habana el martes 23 de octubre de 1962. Desde las 18 horas del día anterior, Cuba estaba en pie de guerra. Kennedy había lanzado la amenaza de invasión y Fidel Castro había llamado a la movilización general.⁸³³

22 de octubre de 1962

Loris Zanatta

Misiles nucleares soviéticos y algo más

¿Quién tuvo la idea de instalar misiles nucleares soviéticos en Cuba? ¿Y por qué? Parece seguro que fue Khrushchev, pero que Fidel lo había inducido a hacerlo. Fidel, héroe de la soberanía panlatina, ¡pasó a ser súbdito de otro imperio! Dijo:

Nos hicimos cargo de los costos políticos.

831 Se refiere al desarrollo de la Olimpiada de Ajedrez de la FIDE, que se jugó en La Habana.

832 Testimonio de Miguel Ángel Sánchez al autor, 30 de abril de 2023.

833 Adolfo Gilly, *La crisis de los misiles 40 años después*, México, web sinpermiso.com, 5 de noviembre 2002.

Junto con los misiles habían llegado 42.000 militares soviéticos. Aceptó gustoso los misiles. Intercambió cartas con Khrushchev: estaban radiantes. El soviético le pidió que guardaran el secreto; el cubano quería exhibirlos. (...) Las fotos tomadas por los U2 estadounidenses mientras sobrevolaban la isla descubrieron el agua caliente. Fueron decisivas; Cuba construía bases nucleares. ¡Había llegado lejos la cabeza de Birán!⁸³⁴ ¿Qué hizo Fidel? Gran parte del tiempo la pasó en su bunker: era obvio esperar una invasión. Estaba sobreexcitado. Kennedy quería eliminar los misiles: anunció un bloqueo naval. La tensión creció; ¿y si las naves soviéticas no se hubieran detenido?

Su ralentización no agradó a Fidel: se tomaban tiempo para negociar, pero él quería doblegar al imperio. Su rabia explotó cuando el mundo se relajó: en las primeras horas del 26 de octubre se informó que Khrushchev y Kennedy habían llegado a un entendimiento. A cambio de la retirada de los misiles los Estados Unidos se comprometían a no invadir Cuba. Fidel despotricó. Estaba herido en su orgullo: no distinguía entre él, Cuba, el mundo. ¿Khrushchev lo entendía y por eso no lo consultó? Así parece.

Finalizada la crisis, estalló la frustración de Fidel: ordenó a la prensa que atacara a Moscú. “Nikita mariquita” gritaba la muchedumbre, instigada. Retirando los misiles, Khrushchev defendió a los cubanos del fanatismo de su rey. Lo que entonces nadie sabía y años después revelaron los archivos soviéticos fue un momento muy grave de la crisis. En un telegrama retorcido, Fidel escribió a Khrushchev palabras increíbles:

Si somos invadidos los soviéticos deberán lanzar un ataque atómico contra los Estados Unidos.

Cuando se supo del telegrama, muchos se estremecieron: ¿cómo podía Fidel disponer del destino de un pueblo entero? ¡incluso de todo el mundo! Khrushchev le hizo notar el absurdo de su pedido. Se creía Dios y el pueblo, y buena parte del pueblo lo creía Dios. En el Kremlin estaban horrorizados: ¡quería una guerra atómica! ¡La primera en desaparecer hubiera sido Cuba!⁸³⁵

834 Lugar de nacimiento de Fidel Castro.

835 Loris Zanatta, op. cit., pág. 155/8. (Resumen)

Capítulo 32

Triste emigración forzada: “al descender del avión lo vemos deshecho” (1962 II)

7 de noviembre de 1962

**Carta de Martínez Estrada a Samuel Feijóo, desde la Habana a Santa Clara
Depresión de Ezequiel por el vacío espiritual que le hicieron muchos cubanos
Senilidad temprana por multienfermedades**

“En días de desánimo he pensado que acaso mi labor no ha tenido otro aliciente que la ayuda de Casa de las Américas, en cuanto me permitió reunir los materiales que, fuera de Cuba, no habría podido obtener. **Pero la indiferencia, cuando no la suspicacia, la mirada fría con que muchos miraron al intruso, no han sido estimulantes para mi labor**”

Ya tenemos las valijas listas, los pasajes y los pasaportes. Mi regreso depende, como usted supondrá, de muchas circunstancias, entre las que no cuentan mis deseos de volver y permanecer con ustedes. Mi experiencia en Cuba ha sido valiosísima, porque, hasta donde es posible, me he acercado mucho a la índole benigna, confraternal, hospitalaria, generosa del cubano, sin cuyo conocimiento lo más grande de Martí nos estaría vedado.

Sí, mi amigo, dejo dactilografiada, pero para pulir y esmerilar, la primera parte del *MARTÍ REVOLUCIONARIO*, que trata de su personalidad. No pierdo la esperanza de que antes de entregarla definitivamente, pueda conversar con usted de algunos temas. Dejo un trabajo sobre Guillén para la revista *Unión*, y se lo dedico a usted. No he encontrado forma de expresarle mi honda y segura amistad, mi respeto por la obra amorosa y perseverante que usted realiza con lo más valioso de la literatura cubana, pero usted lo sabe bien sin otras explicaciones.

Mis trabajos sobre Martí pueden ahora continuarse en cualquier parte, pues consisten en redactar con la base de los documentos. En fin, he tenido inmensas satisfacciones. Haberlo conocido, una de las mayores.

Creo que volveremos a vernos, y algún día de sol, por los montes, a charlar. Suyo afmo (Ezequiel Martínez Estrada) ⁸³⁶

7 de noviembre de 1962

**Loris Zanatta
Fidel y Stalin**

Un oficial cubano conmemoró la revolución bolchevique brindando por Fidel y Stalin: cuando lo supo, Khrushchev perdió los estribos:

Con todo lo que hacemos por ustedes, ¡nos atacan como los chinos!

El gesto no fue casual; dijo Fidel:

Los soviéticos ya no combaten al imperio como en otros tiempos.

Los tiempos de Stalin, precisamente.⁸³⁷

836 Feijoo, Samuel. *Para un epistolario cubano de don Ezequiel Martínez Estrada*. Revista *Islas*, vol. 7, no. 2, 1965, pág. 69/83.

837 Loris Zanatta, op. cit., pág. 166.

21 de noviembre de 1962

Testimonio de Arnaldo Orfila Reynal

Penoso regreso de Ezequiel y Agustina a Argentina: “lo vemos agotado, deshecho”

EPOC avanzada, infarto, ¿cáncer?

Mejoría anímica por volver a su casa

Cuando llega a México en noviembre de 1962, de paso a la Argentina –con pasaje de retorno–, **al descender del avión lo vemos como agotado, deshecho**. Pero llega a nuestra casa (en México) y rodeado de un grupo de amigos, conversa, cuenta, explica, durante doce horas seguidas, sin descanso, su experiencia cubana. Al día siguiente, Emmanuel Carballo le graba una entrevista que creo es el juicio más profundo, más iluminado, más apasionado y más exacto que se haya hecho de la Revolución Cubana y de su trascendencia histórica.

En la noche del 21 de noviembre, partió hacia Argentina, a su casa de Bahía Blanca. Allí retoma su incansable ritmo de trabajo y da término a la primera parte de su *Martí*, la obra que le mantuvo encendido, apasionado, hasta los últimos días de su vida. Sus cartas en esos meses son amargas, tristes. Lo convenzo de que me prepare una *Antología* de su propia obra y con esfuerzo, sin entusiasmo, satisface mi pedido y me la envía (el 1º) de mayo de 1964.⁸³⁸ Poco después le ruego agregue un prólogo con un juicio sobre su propia obra y tras mucha discusión epistolar, en septiembre –a menos de dos meses de su muerte– me envía las que deben haber sido las últimas páginas de toda esa obra suya creada a través de un medio siglo de incansable vigilia.⁸³⁹

En esas páginas que dejó estampada esa frase que es un testimonio de la autenticidad de su vida y su pensamiento, de la convicción de que lo que había dejado escrito para sus contemporáneos, era la expresión auténtica de la verdad:

La juventud argentina está leyendo mis libros...⁸⁴⁰

7 de noviembre de 1962

La versión de Graciela Corvalán

“De Cuba, Martínez Estrada sale por diversos motivos entre los que se encuentran la necesidad de solucionar asuntos de orden económico que se han complicado con su ausencia y sus problemas de salud”

El motivo principal de la salida de Ezequiel de Cuba fue la EPOC

Su contrato con Casa de las Américas ha terminado así como su labor de investigación sobre la figura de José Martí. Por lo demás, parece que en Cuba se lo ha estimulado a salir de la isla porque se cree que puede ser más útil a la Revolución desde fuera que desde dentro. Hay que recordar que a principios de 1962 Cuba es expulsada de la OEA, y que la salida de Martínez Estrada coincide con la *crisis de octubre* y el bloqueo a la isla.⁸⁴¹

Noviembre de 1962

Aleksandr Isáyevich Solzhenitsyn (1918-2008) fue un escritor e historiador ruso, premio Nóbel en 1970. Opositor del comunismo de Stalin, develó el Gulag, sistema de campos de trabajos forzados de la URSS en el que estuvo preso desde 1945 hasta

838 Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, FEME, Folio 2, 3.

839 El “Prólogo inútil”, tratado en el capítulo siguiente.

840 Casa de las Américas n° 33. México, agosto de 1965. Esta expresión fue sólo un deseo frustrado.

841 *Contribución a la bio-bibliografía de Ezequiel Martínez Estrada*, Graciela N. V. Corvalán, h. D. Webster University, St. Louis, Missouri, Julio – 2001. Tanto Ezequiel como “la Revolución” necesitaban una excusa para justificar su salida de Cuba sin que él rompiera su contrato tácito.

1956. Su primera novela, *Un día en la vida de Iván Denisovich*, se publicó en noviembre de 1962, momento en que Khrushchev tratando de alejarse del estalinismo, aprobó la publicación de la revista literaria *Novy Mir*. El relato describe la vida de los condenados en el Gulag y se convirtió en un *best seller*. El libro cuenta *un buen día* en la vida de un internado en un campo del Gulag.

[JSM] ¡Un pequeño respiro al volver al país! Vuelto a la Argentina en condiciones muy precarias de salud a fines de 1962, y pese a que sus padecimientos psicofísicos continuaban aumentando, su instalación en la casona de Bahía Blanca le permitió un pequeño alivio anímico y, principalmente, la toma de distancia con sus interlocutores cubanos. Comenzaron a aparecer en su conciencia muchos aspectos negativos de algunos sus protagonistas revolucionarios, que se reflejaron en su correspondencia crítica para con ellos: trepadores, Gestapo, autoritarismo, “camarillas estalinistas”.

Noviembre de 1962
Entrevista de Emmanuel Carballo a Martínez Estrada
Triste salida de Ezequiel de Cuba a través de México
Secuelas luego de dos años de aislamiento en su departamento
De Fidel Castro a Quintiliano y Cicerón
Senilidad por multienfermedades

“La vida de Martí cabría holgadamente entre las Vidas Paralelas de Plutarco, y se me ocurrió buscándole parentela que podría nombrar a Sócrates, a Jenofonte, a Judas Macabeo, a los Gracos, a Espartaco y a otras grandes figuras, entre ellas la de Pedro el Ermitaño”

“En las instituciones retóricas de Quintiliano y de Cicerón es donde ha aprendido Fidel Castro esta oratoria tan nueva” “Las filípicas de Demóstenes”

“Yo puedo decirle que en mí mismo se ha operado, en cierto grado, en cierta escala, un fenómeno religioso de transmutación”

En Cuba, don Ezequiel vivió dos años. Se dedicó fundamentalmente, como ya dije, a escribir su *Martí revolucionario*, libro que actualmente se halla en prensa. Trabajó en sus ratos libres para Casa de las Américas y dio a las prensas varios pequeños volúmenes: *Familia de Martí*, *Diario de Campaña de José Martí*, *El verdadero cuento del Tío Sam* y *En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana*.⁸⁴² Al cumplir su contrato –el libro sobre Martí– con el gobierno de Cuba, don Ezequiel pasó por México, en noviembre de 1962, con destino a su patria. De nuevo en la ciudad de México, tuve oportunidad de conversar con él, de platicar sobre sus experiencias cubanas.

Don Ezequiel, ¿por qué causas salió usted de Cuba en estos momentos?

He salido de Cuba por varios motivos. Primero, porque había cumplido ya la tarea que me fue encomendada, consistente en escribir un estudio de investigación y análisis sobre la personalidad revolucionaria de José Martí. En segundo lugar, porque desde hacía un año era urgente e indispensable mi presencia en la Argentina para arreglar algunos asuntos que se habían embrollado durante mi ausencia, agravándose situaciones muy molestas que dejé al partir. Y en tercer lugar, la razón que se me dio para animarme o estimularme a abandonar la isla en este momento en que sería glorioso para cualquier ciudadano de la América Latina ir a Cuba, combatir por ella y morir por ella si fuere preciso, fue ésta: que fuera de Cuba yo podía ser más útil a la Revolución Cubana que allí.⁸⁴³

842 Fueron libelos propagandísticos sin valor literario, luego utilizados políticamente por los revolucionarios.

843 Excusa piadosa. Varios analistas, como César Fernández Moreno, pensaron que él emigraba por razones políticas, pero en realidad fue por su salud totalmente quebrantada.

Y no porque pudiese hacer oír mi voz con más libertad fuera de la isla que dentro de ella; yo creo honradamente que no hay en toda América un lugar donde se pueda hablar y naturalmente pensar y escribir sobre asuntos que competen al interés de los pueblos y de los individuos, en esta hora mundial de las dictaduras y de las democracias, como en Cuba. Yo no he encontrado ninguna dificultad allá. Naturalmente, mi trabajo era un trabajo personalísimo, y he pasado esos dos años casi desconectado de la vida intelectual y de los intelectuales y políticos. Baste decir que no he visto, no he hablado una sola vez con Fidel Castro, y que con el Che Guevara, a quien ya conocía y que prometió verme en repetidas ocasiones, tampoco pude conversar. De modo que me refiero a la libertad que tuve para realizar un trabajo sin ningún compromiso, sin ninguna obligación.⁸⁴⁴

Vale decir que el Martí que yo iba a desenterrar de debajo de los escombros de una gloria falsa que le habían creado sobre todo los profesores de retórica y de literatura, no me imponía la obligación de presentar un Martí marxista leninista, ni mucho menos. Hubiera podido, inclusive, presentar un Martí espiritualista, esteticista, moralista y bien contrario a las tendencias políticas del momento actual de Cuba. No solamente no tuve ninguna presión que me obligara a encaminar en cierta dirección mis estudios, sino que ni siquiera tuve ningún control sobre mi trabajo. En mi casa percibía mis emolumentos sin que jamás se me preguntara si había trabajado o dormido durante todo el mes. Pero además he notado en la gente disconforme, no que no tuviesen órganos de publicidad donde expresar un desacuerdo, sino que en realidad no tenían ideas que expresar, no tenían razones válidas que exponer.⁸⁴⁵

Es de verdad un caso curioso que un estado social muy concreto y que no da lugar a interpretaciones anfibológicas cree un estado de conciencia unánime, que más bien es la conciencia moral que dice al individuo cuándo está pensando con falsedad y cuándo está pensando con razón y justicia.⁸⁴⁶

Dentro de un medio como el que yo conocía por toda mi experiencia, donde en los hechos, el acaecer histórico es en sus dos terceras partes violentamente contrario a la voz de la conciencia y al sentido de cómo deberían ser las cosas en una sociedad bien organizada, es natural –repito– que, en un medio así, uno adopte la posición del disconforme, del rebelde y del que tiene muchas cosas desagradables que decir.⁸⁴⁷

Las personas que lo conocen de tiempo atrás, don Ezequiel, han dicho que usted siempre fue un inconforme de tiempo completo y horas extras fuere cual fuese el sistema de gobierno y la realidad social; en otras palabras, que usted hizo del inconformismo una profesión y de la rebeldía un hábito. ¿En Cuba fue usted un inconforme?

Su pregunta tiene dos partes. Comienzo por la primera. Era yo un disconforme congénito porque la sociedad argentina era deforme congénitamente también. Ahora que veo de lejos, y de un poco más alto, esa situación mía de combatiente solitario contra una organización varias veces secular, estoy orgulloso de no haber cedido y de no haber transigido porque entonces hubiera sido cómplice de los agentes de la perturbación y de la disolución del sentido ético que advierto que constituye hoy mucho más que en los años que yo viví allí un mal endémico. En la Argentina yo me sentía irremediabilmente en la necesidad a cualquier costo de salvar mi propia dignidad poniéndome frente a la marcha de los acontecimientos.

En cambio, en Cuba sentí que mi camino estaba tan facilitado, que con la misma naturalidad con que yo me había opuesto a la marcha descendente o catastrófica de la vida de mi país, podía ir ade-

844 Está claro que esto sucedió porque mientras estuvo en Cuba siempre estuvo alineado al discurso oficial. Martínez Estrada pudo conversar con el Che Guevara solamente el día en que dio el discurso en la Universidad de La Habana; Plaza Cadenas, el 2 de Marzo de 1960, *El papel de la Universidad en el desarrollo económico de Cuba. Necesitamos Técnicos*. Publicada en *El Che en la Revolución Cubana*, Obras Escogidas, tomo II, pág. 195, editado en digital por Resma, Santiago de Chile 2004.

845 Sin advertirlo, habla de pensamiento único. Si quienes no pensaban igual no tenían razones para expresar disensos, es absurdo decir que fue “porque no tenían razones válidas para hacerlo”. Se advierte el descenso intelectual por efectos de la EPOC.

846 ¡Conciencia popular unánime! El texto muestra un episodio psicótico.

847 Se entendería que él fue un rebelde en su país porque “era violentamente contrario a la voz de la conciencia”. Y que en Cuba no hay disidencias porque hay “unanimidad”.

lante auxiliado o llevado en andas por la Revolución. Porque la Revolución había venido a cumplir, si puedo expresarme así, uno de mis ideales, cuando pensaba en una sociedad no perfecta, por supuesto, pero sí exenta por lo menos de vicios multiseculares. Yo podría decir que mi diccionario sufrió en Cuba una renovación tal que casi todas las palabras perdieron la acepción gramatical corriente para adquirir otra más seria y más responsable. Las palabras fundamentales como Revolución, socialismo, comunidad, solidaridad, desinterés, sacrificio, abnegación, heroísmo tuvieron la acepción que les iba dando la vida que observaba y no la letra que estaba en el diccionario.⁸⁴⁸

¿Por qué razones puede ser más útil a la Revolución en la Argentina que en Cuba?

Mi salida coincide con la crisis, con el clímax de la crisis planteada, no por el presidente de los Estados Unidos, ni siquiera por el gobierno de ese país, sino por los fabricantes de armamentos y por los accionistas e inversores en Hispanoamérica, en los momentos –digo– en que esa amenaza se cernía como una catástrofe sobre toda la isla.

Tengo que referirme al último discurso de Fidel Castro, que quienes lo han oído o lo han leído sin prejuicios fanáticos o sectarios habrán advertido que es una de las más grandes piezas oratorias que se han pronunciado, en circunstancias semejantes, desde los tiempos de las Filípicas de Demóstenes.⁸⁴⁹

Escuchando ese discurso, mi mujer y yo sentimos, en esa tierra extranjera, la necesidad imperiosa de quedarnos en Cuba y correr la misma suerte de todos los cubanos. Al día siguiente me encontré con un poeta joven al que yo quiero mucho, Pablo Armando Fernández.⁸⁵⁰ Me dijo:

Después de oír el discurso de Fidel, he sentido que se puede morir con alegría por una causa como la de Cuba.

Yo no le pude contestar sino:

Tiene usted razón, yo he experimentado ese mismo sentimiento de preferir la dignidad, la libertad y la justicia a mi propia vida.

Respondo ahora su pregunta. Lo que yo pudiera decir desde Cuba, en el caso de que (la Revolución) se propagara y se difundiera fuera, en América, podría ser susceptible, para la suspicacia o la perversidad de los que ya están colocados en la trinchera de los enemigos de Cuba, de que yo procedía por coacción, por adulación o por conveniencia. Debo declarar que durante todo el tiempo que he estado en Cuba no he pensado en ningún motivo de interés: primero, porque mi vida fue muy cómoda. En algunos momentos hasta llegamos a pensar mi mujer y yo si merecíamos la comida que estábamos comiendo cuando había tantos millares de campesinos y trabajadores cubanos para quienes el racionamiento era quizá más estrecho que para nosotros, que teníamos ciertos privilegios de extranjeros residentes.⁸⁵¹

Lo que yo puedo decir fuera de Cuba, y lo que creo que es mi deber decir, la última tarea de mi vida en estos años crepusculares, tiene forzosamente que ser creído como la verdad, porque yo no he sufrido presión ni soborno ni ofrecimiento de ninguna ventaja de ningún género en pago de lo que he hecho y pueda hacer por Cuba. Me parece que ésta es la razón que me convenció: que no pudiera pensarse que estaba yo cautivo, como dijo ese irresponsable representante de la opinión pública norteamericana, (que yo era) “uno de los muchos cautivos del pueblo cubano cautivo”. Ahora nadie podrá dudar de que estoy en libertad, pero nadie debe dudar que ahora precisamente es cuando estoy cautivo de una gran obligación moral, de un gran deber que es el de decir la verdad aunque no se me crea.⁸⁵²

848 Ezequiel hace una injusta comparación entre una Cuba buena y una Argentina mala. No distingue a las individualidades multicolor de los habitantes. Senilidad precoz por múltiples enfermedades.

849 ¡Dislate! El EPOC hace estragos. ¡Claro que este no es el Martínez Estrada de sus grandes obras 1933-1948!

850 Pablo Armando Fernández (1929-2021) fue un poeta y narrador cubano, premio nacional de literatura de Cuba. También se dedicó a obras de teatro y ensayos. Fue subdirector de *Lunes de Revolución* (1959-1961), secretario de redacción de Casa de las Américas (1961-1962) y consejero cultural de la embajada de Cuba en Gran Bretaña (1962-1965)

851 Autoflagelación. Senilidad prematura.

852 Regresión a la infancia. Era evidente que, estando totalmente alineado al gobierno, nadie lo iba a censurar.

¿Cuáles son las características que usted ha observado en el pueblo de Cuba, características que quizá tengan que ver con el proceso revolucionario?

Yo no he conocido antes de la Revolución al pueblo cubano y tampoco, por supuesto, los sistemas de gobierno que ha padecido la isla desde la supuesta independencia de 1899. Llegué a Cuba cuando ya llevaba la Revolución un proceso de dos años, vale decir cuando habían desaparecido las violencias y se había ido reordenando la vida ciudadana. Yo no podría decir que en tan poco tiempo, en dos años, se haya operado un milagro como sería el de pasar de una sociedad corrompida, particularmente la sociedad urbana y dentro de ésta la habanera, de un estado de disipación y concupiscencia en el que el juego, la ociosidad, la lascivia y el fraude eran las normas casi universales, a una sociedad sana y a un estado de gran moralidad. Yo encontré, aun en La Habana, la ciudad de los placeres de fin de semana, un tono de moralidad muy grande.⁸⁵³

Me pareció al principio que este tono podría ser afectado, que podría tratarse de un tono afectado de moralidad que pusiese al individuo a tono con la moralidad proclamada por el gobierno revolucionario como uno de los principios básicos de la Revolución. Aunque no haya ocurrido una metamorfosis instantánea de un modo de ser a otro, la verdad es que yo encontré, además de ese tono de moral pública muy alto, una afectuosidad, un sentido no de la cortesía sino de la solidaridad en la forma de responderme las personas a las que interrogaba, y lo que me llamó mucho la atención, en la forma de reaccionar ante una pregunta o un cariño las criaturas. En mi país, y puedo decir que en todos los otros que había visitado, las criaturas eran exponentes de un estado de ánimo general, el de los propios padres, de desconfianza y aun de hostilidad ante el desconocido. Las criaturas a las que yo hacía alguna caricia o preguntaba algo, en mi país y en los otros, se contraían y se agarraban a la madre como si yo representara un peligro.⁸⁵⁴

En Cuba, y no puedo decir si esta estadística es correcta o si es debida al azar, todas las criaturas a las que me acercaba entablaban inmediatamente conmigo un diálogo como si me conocieran de antes. Y aun las más pequeñas mostraban con su sonrisa y con su efusión, que me consideraban un amigo. Esto fue para mí un índice muy saludable porque me permitió colocarme en una situación distinta a la que yo había adoptado al llegar a otros países, que era la actitud del forastero; en Cuba me coloqué en seguida en la actitud del cubano que ha estado ausente un largo tiempo de su país.

Yo puedo decir que he notado algunas características que me parecen no sólo propias sino exclusivas del pueblo cubano. Algunas de estas características contrastan con un tipo de psicología social que es muy común en nuestros países y que se ha puesto de moda, por decirlo así, y que consiste en hacer un diagrama, un esquema o un esbozo de la figura espiritual del pueblo. Así, ustedes se preguntan y se responden cómo es el mexicano.

Podría citar una media docena de libros que he leído como respuesta a esa pregunta. ¿Cómo es el cubano? Yo no podría decir cómo es el cubano, pero sí me atrevería a decir que esas modalidades específicas de la cubanía consisten, en primer término, en que es un pueblo afectuoso, un pueblo amoroso, un pueblo para quien la simpatía, la indulgencia la hospitalidad son casi leyes de raza y no leyes escritas.⁸⁵⁵

Esto me sirvió para que me explicara un enigma que encontré inmediatamente en la investigación de la personalidad de Martí. Martí proclamó la guerra sin odio, la guerra de amor, la guerra para la libertad, pero también la guerra para la dignidad y para la unión de los cubanos, y de los cubanos con todos los pueblos del mundo. Yo creo que es el caso único, fuera de los héroes religiosos, de un

853 Esta transfiguración de una “sociedad corrompida” a una “sociedad sana y moral” sólo puede expresarse al colocarse en el ámbito de un pastor religioso o esotérico.

854 Es obvio que de un caso particular no pueden sacarse conclusiones generales. Lo grave es que habla de “moralidad proclamada por el gobierno” y adoptada por la ciudadanía, y lo presenta contrastando con la sociedad argentina dominada por la “desconfianza y hostilidad”: la EPOC avanzada hace estragos.

855 Afirmación insostenible. ¡La cubanidad perfecta!

revolucionario nato, de un hombre que tiene conciencia de que la guerra es algo espantoso pero que a veces es necesaria y al mismo tiempo, y en este sentido, santa.⁸⁵⁶

En las luchas de independencia, como la de Carlos Manuel de Céspedes en el 1868 y la de Martí, Gómez y Maceo en 1895, se tuvo la experiencia de que un pueblo muy castigado, uno de los pueblos quizá más abandonados y expoliados de toda la conquista y colonización americana, se puso de pie en un instante y empuñó las armas, que eran sus mismas herramientas de trabajo, para luchar por su libertad, pero sin odio y con amor. No solamente Martí, sino Maceo y Gómez, hicieron una guerra de redención y no solamente de independencia. Esto no se puede olvidar.

Desde el primer momento, desde la guerra de Céspedes y Agramonte, el objetivo es la liberación de los esclavos, vale decir que es una guerra social y de justicia. Y desde entonces los soldados de la libertad fueron los campesinos. Contra todos los antecedentes de las emancipaciones americanas, la guerra no había surgido de las casas de gobierno ni de los cuarteles para derramarse y pudrirse estérilmente en los campos, sino que había llegado del fondo de la campiña y llevada en los hombros de la gente más castigada a las grandes ciudades.

La verdad es que yo no puedo admitir el milagro ni tampoco la magia, sin embargo pensé en ellos al encontrarme con un pueblo que tenía, además de ese tono moral que ya he dicho, una voluntad de realizar una obra en común sin plantearse las discrepancias o las diferencias que siempre surgen entre unos y otros individuos. Este pueblo adquirió instantáneamente la conciencia de los deberes sociales recíprocos y se puso a trabajar, a estudiar, a buscar algo que hacer en beneficio de todos. Este pueblo cumple así uno de los lemas de Martí, que la revolución habría de ser de todos y para bien de todos.⁸⁵⁷

Una revolución no está obligada a surtir efectos de carácter moral. Ninguna revolución se propone libertar al hombre de sus fallas morales, sino de su servidumbre. Pero como ya dije, por primera vez, el propósito esencial de una revolución ha sido la liberación del hombre –la desenajenación diríamos correctamente hoy–, la liberación total del hombre de su servidumbre económica, política y moral. Así veo la Revolución de Fidel Castro.⁸⁵⁸

¿Y quién pudo realizar este fenómeno, con un influjo personal indispensable en estos casos curiosísimos de catarsis o de purificación moral?

Pues la personalidad realmente extraordinaria de Fidel Castro. Su personalidad tiene muchas semejanzas con la de José Martí. Sería posible aún, lícita y correctamente, establecer un paralelismo entre ambas personalidades. Martí es ya de por sí un fenómeno difícilmente explicable en el ambiente hispano americano y posiblemente mundial. En su tiempo no fue entendido, y hoy ni siquiera sus admiradores lo comprenden. Después de reflexionar sobre cómo podría calificar la personalidad de Martí, y buscando un ejemplar que pudiera servirle de ‘pendant’, llegué a la conclusión de que Martí era grande por muchas virtudes, pero también por ésta de ser un hombre anacrónico. Es decir, de ser un hombre inspirado en los grandes ideales humanitarios, religiosos y culturales de la Antigüedad.⁸⁵⁹

Para quien está más o menos habituado a manejar con la misma inocencia la historia que la leyenda y el mito, juzgar a Fidel Castro no es tarea imposible. Porque para juzgar a Fidel Castro es preciso pensar en las figuras de los mitos y las leyendas o en las figuras históricas que rebasan el marco estrecho de la personalidad humana común y se yerguen por sí mismas, sin necesidad de la reverencia de sus admiradores, a la categoría de personalidades dignas de veneración. He llegado a pensar, inclusive, y no me gustaría que creyeran que todavía actúan en mí resabios de mi época religiosa, que en el caso de Fidel Castro reconocemos o debemos reconocer uno de los poderes mágicos que son inherentes a la condición humana, como es el de ejercer un poder fascinante sobre los demás. Poder

856 Guerra santa: concepto religioso. Confirma que se ha “convertido” a una religión fundamentalista.

857 Insustancialidad, insignificancia.

858 Servilismo, sumisión. Senilidad precoz.

859 Delirante. Muestra de los efectos de la EPOC.

fascinante que se da, para poner un ejemplo convincente a la incredulidad de los ultrapositivistas, también entre los animales, en el mundo zoológico.⁸⁶⁰

Sabemos por ejemplo que hay alguna clase de pájaros, y en mi país existen algunos como el Rey de las Aves y como el Caburé, de voz desagradable y aspecto poco atractivo que cantan o emiten sonidos de tal especie que todos los pájaros se congregan a su alrededor, facilitándoles así la finalidad del canto que es hacer presa de alguno de ellos. Este poder mágico o fascinante, este poder que tienen los apóstoles y los que fundan sectas y los que reclutan ejércitos que van voluntariamente a la muerte, este poder mágico que los positivistas a ultranza han tachado de místico posiblemente para no tomarse el trabajo de buscarle una explicación, este poder místico -si se quiere-, este poder mágico o fascinante lo ejerce la voz y sobre todo la clase de verbo, la clase de mensaje, la clase de comunicación que establece Fidel Castro con el pueblo.⁸⁶¹

Yo he sentido ese poder de fascinación y no por la oratoria: es un hombre que habla bien, que habla muy correctamente, y hasta los tropiezos aparentes cuando está improvisando se ve en la lectura que no son tales, sin puntos de apoyo para dar mayor fuerza a su discurso. Pero lo que obra sobre el ánimo del auditors, me parece a mí, ante todo, la franqueza, la sencillez, el tono de conversación familiar, la seguridad que da de que no engaña, de que la palabra no es un recurso demagógico, que no está pronunciando un discurso sino que está conversando y, lo que es más curioso, que como un médium está repitiendo lo que el auditorio está pensando. He llegado a pensar que es posible que el fenómeno de fascinación sea inverso, y que no es que Fidel Castro esté fascinándonos cuando habla, sino que ya él está fascinado por el pueblo.⁸⁶²

Y es que en realidad todo lo que el pueblo cubano siente, piensa y no puede expresar lo expresa Fidel, y todo aquello que está entre líneas y al margen de la historia cubana oficial, aquello que se refiere al modo de ser del cubano, a su biografía histórica, a sus grandes e increíbles padecimientos en la trata, en el contrabando y en el sometimiento a la condición de bestia, todo eso es lo que forma la inspiración de Fidel Castro. La verdad es que yo que no conozco mucho, pero sí bastante de la Historia de Cuba –me refiero no sólo a la historia política sino a la historia humana y social de Cuba–, muchas veces escuchándole tuve la impresión de que era la persona viviente de esa historia.⁸⁶³

La última pregunta que le hice fue ésta: ¿Es el mismo el don Ezequiel que se fue de México a Cuba en 1960 y el que regresa rumbo a la Argentina en 1962?

Déjeme pensar. Yo creo que sí, que desgraciadamente no puedo ser otro. Conservo por lo menos las estructuras arquitectónicas de mi personalidad, pero no podría decirle que al regreso soy el mismo que a la ida, y en eso me parezco un poco a Martín Fierro. Con la diferencia de que Martín Fierro volvió sumiso y dispuesto a integrarse a la civilización que lo había desplazado despiadadamente a la barbarie del desierto. Yo vuelvo no para someterme a la civilización, que durante tanto tiempo detesté, sino para jugar también mi última suerte, pues traigo no nuevos armamentos para la lucha pero sí nuevas convicciones.⁸⁶⁴

Y es que sin haber cambiado nada, aquellas cosas que formaban mi persona han sufrido un mejoramiento, un perfeccionamiento como el que le ocurre al vino cuando es depositado en las cubas y se lo deja posar. El vino que se recoge de la vid y que se guarda en las cubas, y creo que usted no creerá en la transustanciación del vino,⁸⁶⁵ es el mismo vino que se bebe cuando ya está posado. De modo

860 Esoterismo: “poderes mágicos”, “resabios de mi época religiosa”.

861 Esta sentencia representa una regresión a la infancia, que lleva a este onirismo.

862 Impresionante obsecuencia y servilismo. ¡De aquel veneno de abejas de 1949 a esta EPOC avanzada!

863 Delirante. Consecuencias del EPOC.

864 ¡Transmutación! Onirismo. EPOC.

865 ¡Transustanciación o metamorfosis! Doctrina teológica que defienden los católicos y ortodoxos según la cual el pan y el vino de la Eucaristía se convierten, tras la consagración del sacerdote, en el cuerpo y la sangre de Jesús. Efectos de la EPOC avanzada.

que yo soy ahora un vino añejo, un vino que posiblemente ha perdido alguna acritud y ha adquirido cierto sabor más intenso. Lo que he adquirido allá es la seguridad de muchas de las ideas de las cuales no podía antes afirmar que las creyera absolutamente ciertas, porque usted sabe que yo fui muy atrevido y que me aventuré a algunas hipótesis que se recibieron con gran escándalo, pero precisamente fueron esas hipótesis que provocaron el escándalo y el repudio, todas aquellas opiniones que se me enrostraron como arbitrariedades, las que vienen a constituir casi el credo de mis opiniones políticas y sociales.

Yo he recibido en Cuba, para seguir usando el lenguaje religioso, la consagración de mi devoción. Hasta entonces yo era un practicante secular o laico de un credo de redención humana. Después de haber estado en Cuba considero que ese credo no es meramente filosófico o intelectual sino que es de carácter humano, moral y religioso, y que si yo no proclamara con mayor énfasis las verdades que antes enuncié como puramente lógicas, sería un traidor al más grande de los deberes que hoy tiene cualquier ser humano. De modo que he vuelto hecho un sacerdote, mi amigo: ateo, incrédulo, anticlerical, ácrata, todo lo que usted quiera, pero religioso. Eso es lo que yo he aprendido en Cuba.⁸⁶⁶

Dos años después, en Bahía Blanca, moriría Martínez Estrada, el hereje, el iconoclasta, el disconforme. Profeta por nombre y obra, las veinticuatro horas del día de sus 69 años las dedicó a arrojar a sus lectores verdades tan grandes como el continente americano.⁸⁶⁷

22 de diciembre de 1962

Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Martínez Estrada desde México a Buenos Aires
La agenda de la vuelta a Buenos Aires

Después de muchos días de inquietud por la falta de noticias de ustedes, recibí su carta desde Buenos Aires. Nos dio una gran alegría saber que al fin habían seguido el criterio que nosotros compartíamos, el de quedarse en Buenos Aires para evitar la molestia de un doble traslado. Muy contentos de que la entrada fuera sin molestias y de que la salud vaya mejorando y permitiéndoles actuar y atender los asuntos que les preocupan.

También nos dará gusto saber si se realizó el acto de la Liga por los Derechos del Hombre, y enterarme de sus primeros contactos e impresiones con las gentes amigas de ese tan desgraciado país. Y nada más por ahora que desearles en nombre de Laurette⁸⁶⁸ y mío, la mayor tranquilidad, buena salud y buen ánimo en el año que va a comenzar y en el que nos gustaría verles retornar a la *Isla de la Utopía*.⁸⁶⁹

1962

Loris Zanatta
La economía cruje

Fidel había prometido la luna, pero en 1962 el país estaba a la deriva. Le echaba la culpa al embargo, que él había provocado; a la ineficiencia de los funcionarios, que él había nombrado; a la sequía. Admitió esto con los soviéticos. El gobierno es el mayor responsable de los problemas económicos. (...) Daba números excelentes, pero la economía cayó el 1,5%, la producción agrícola 23%. La zafra no alcanzó los cuatro millones

866 Regresión a la infancia y confusión intelectual por EPOC.

867 Casa de las Américas n° 33. Servilismo de Emmanuel Carballo.

868 Esposa de Orfila Reynal.

869 FEME, Folio 30 12 10. (Fragmento).

de toneladas: la mitad que dos años antes. Mientras tanto, 200.000 cubanos habían abandonado el país.⁸⁷⁰

1962
Loris Zanatta
La medicina en ruinas

Con el triunfo de la Revolución, la mitad de los 6.000 doctores cubanos se marchó. Fidel lo repitió hasta el cansancio:

¡Criminales!

Muchos lo hicieron a regañadientes cuando perdieron lo que tenían: estatus y profesionalismo: la lealtad política suplantó a la competencia. La carestía de los medicamentos se volvió crónica. A los médicos les impuso el apostolado de la fe de Estado: ello puso a muchos en fuga.

La organización totalitaria tenía ventajas: la campaña de vacunación contra la polio-mielitis benefició a la red de los CDR, lo mismo que las donaciones de sangre. Fidel se jactó, pero muchas eran forzosas. Impuso extraerla a los condenados a muerte, a los familiares de presos políticos, a muchos otros. La sangre recolectada era un arma política: la envió con fanfarrias a víctimas de desastres naturales. En cambio, no quería sangre de los extranjeros.

Fidel no decía que había heredado uno de los mejores sistemas de salud de América Latina. La Escuela de Medicina chorreaba ideología y disciplina militar. Fue allí donde nacieron las Asambleas de Moral Comunista, donde los fieles humillaban a los infieles y sospechosos de infidelidad. (...) En 1962 el New York Times narró el drama de la hija de un médico cubano, muerta por falta de medicamentos. En la isla la situación era dramática. El gobierno lo negó: "voces de los enemigos".⁸⁷¹

Fines de 1962
Christian Ferrer

Cuando Martínez Estrada regresó a la Argentina, el número de prisioneros en Cuba habrá alcanzado los veinticinco mil. El gobierno castrista restauró la pena de muerte y suspendió el derecho al hábeas corpus.⁸⁷²

870 Loris Zanatta, op. cit., pág. 152.

871 Loris Zanatta, op. cit., pág. 172. Esta fue una de las razones del regreso de Ezequiel.

872 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 476. Fragmento.

Capítulo 33

Senilidad temprana: “acaso sea hora de meternos en un asilo” (1963)

Vuelta de Cuba con Agustina como enfermera

[JSM] Cuando a fines de 1962 Ezequiel debió volver a la Argentina lo hizo con la asistencia de Agustina, que había retornado a Cuba para contenerlo en su quebrantado estado de salud. Fueron dos años en Argentina en los que sus sociabilidades estuvieron condicionadas por la impotencia de su hybris, por la retórica de sus amigos comunistas –Bermann, Orfila Reynal, Glusberg y Fernández Retamar–, por las apologías, servilismos y discusiones con sus camaradas cubanos que gestionaron sus actividades en Casa de las Américas, y por su permanente declive causado por sus múltiples morbilidades. Sin embargo, la llegada a su viejo hogar le alivió anímicamente los padecimientos sufridos por la prácticamente inexistente atención médica cubana, y su estado anímico mejoró. Más allá de estas circunstancias y de que haya tenido algún amigo sincero –como Samuel Feijóo–, más de una vez aseguró que permaneció aislado en su departamento durante dos años y debió manejarse enviando cartas –la mayoría sin respuesta– para solicitar materiales, además del maltrato de varios de los historiadores cubanos.

Fines de marzo de 1963

Perón, el Che y el dinero

Mientras Ezequiel esperaba respuesta, ¿por dónde andaba el Che?

**Un emisario del Che Guevara fue encargado de llevarle dinero a Perón:
le cedía los derechos venta del tabaco cubano en España y lo invitaba a Cuba**

El Pájaro (Héctor) Villalón, delegado de Perón para la comercialización de los derechos del tabaco cubano, pidió para su jefe un adelanto de fondos. El Che Guevara aceptó con una condición: el auxilio económico debía llegar sin intermediarios a las manos de Perón. En vez de darle la plata a Villalón, el comandante prefirió enviar a su amigo Jorge Serguera, embajador de Cuba en Argelia, un país que acababa de sumarse al club socialista. El emisario llegó a la residencia de Puerta de Hierro con una valija llena de dólares. Le dijo:

Esto se lo manda el Che.

Perón tomó el maletín, pero lo no abrió delante de su visitante. Lo dejó a un lado, sin darle importancia, y siguió hablando de otros temas. Serguera comprendió que lo avergonzaba recibir ayuda. Le dijo:

Usted debería mudarse a otro país. Si no es Cuba, puede ser Argelia

El ex presidente no podía negarse en forma demasiado rotunda. A dos pasos estaba la valija. Respondió sonriendo:

*Lo voy a pensar, cómo no.*⁸⁷³

⁸⁷³ Cooke, *el heredero maldito de Perón*, Franco Lindner, Sudamericana, Buenos Aires 2006, pág. 248/51, 259. Como parte de una maniobra de seducción, el gobierno cubano le había concedido a Perón los derechos de la venta del tabaco cubano en España.

15 de abril de 1963

Carta de Emmanuel Carballo a Martínez Estrada, de México a Bahía Blanca

Tío Sam, Revolución de Fidel Castro y moralidad

Apologismo extremo y servilismo cubano

Regresión a la infancia y dependencia cognitiva por multienfermedades

“Allá lo recuerdan como lo que es: como un profeta. No es un desacato escribir que usted es el Fidel Castro de la literatura de lengua española”

Grande y queridísimo amigo

Grande: adjetivo que se refiere a su talento: le envió ejemplares de su *Historia verdadera del Tío Sam*. Sus textos son elocuentemente corrosivos, demoleedoramente graciosos. Entre nosotros, y en voz baja, me gustan más que los dibujos. Estuve cinco semanas en La Habana. Comprendí, de bulto, sus palabras sobre la Revolución. ¡Y qué Revolución! A su lado nuestros revolucionistas no pasan de pleitos de comadres. El rasgo que más me entusiasmó en este proceso es la moralidad. También, la entrega en vigilia y sueño a la causa instaurada en la tierra.

Don Ezequiel: extrañamos en México su presencia física y sus consejos en mangas de camisa, sus verdades dichas con toda la boca, y que caiga quien caiga. Saludos a Agustina. Para usted, otros 500 años de vida laboriosa y ejemplar. Y que viva la inteligencia, don Ezequiel. En otras palabras, que nos viva usted por los siglos de los siglos. Le escribo en papel de *La Gaceta* para que no olvide enviarnos sus cartillas explosivas.⁸⁷⁴

15 de mayo de 1963

Carta de Martínez Estrada a Enriqueta, desde Bahía Blanca

El Martí mantiene vivo a Ezequiel

Precisamente me piden de Cuba que vuelva, no porque yo les haga mucha falta, sino porque quieren tener de una vez el *Martí Revolucionario*. He trabajado a retazos, con pocos ánimos, como usted comprenderá. Por separado le mando un folleto editado en Cuba sobre la *Familia de Martí*, que allí gustó mucho. Tiene el mérito de reivindicar a los padres, que los biógrafos han maltratado como dos seres incomprensivos y groseros. No había tal cosa, sino, como usted verá, dos seres asustados del hijo que les nació.⁸⁷⁵

Abril de 1963

Loris Zanatta

Fidel en Moscú

Escribió Khrushchev invitando a Fidel a Moscú:

Tenemos cosas que hablar.

Quería explicarle por qué el resultado de la crisis de octubre era positivo: quería comenzar de nuevo. Fidel no se había librado de la rabia, pero concurrió. Apenas llegó alabó “la perfecta organización” del Estado y apostó al adelantamiento respecto a los Estados Unidos. Vio aquello que quería ver, dijo lo que los anfitriones querían escuchar.

⁸⁷⁴ Son reiterativas las referencias a “la moralidad” en los discursos de Fidel Castro y en dirigentes comunistas soviéticos. Coincide con el jesuitismo denunciado por Loris Zanatta. *El verdadero cuento del Tío Sam* formó parte de una serie de libelos propagandísticos del gobierno cubano.

⁸⁷⁵ Carlos Adam, op. cit., pág. 198 (resumen). Sólo palabras de compromiso.

Pero si Khrushchev se creía un experto domador, no domó al potro mañoso. Le explicó por qué no era cuestión de sostener guerrillas, pero fue como hablarle a un muro. La CIA lo vio bien: entre Fidel y Moscú no había retornado la serenidad.⁸⁷⁶

2 de junio de 1963

**Carta de Martínez Estrada a Gregorio Bermann de Bahía Blanca a Córdoba
Ezequiel no vuelve a La Habana por causas de salud propias y de Agustina**

“No; la organización es cosa administrativa y fiscal, no general y personal,
pero nada de eso tiene que ver con la Revolución, por cierto”

Vejez, soledad y debilidad psicofísica por multienfermedades

“La gente de Cuba no me contesta las cartas y yo me estoy hartando de escribir al bledo.

“Me están rechazando trabajos de imprentas y revistas. No les gusto”

“En días de abatimiento pensé en escribirle y pedirle consejo, pues Agustina y yo estamos
muy viejos y bastante solos. Se me ocurrió que acaso sea hora de meternos en un asilo,
pagarnos la pensión y el entierro, y esperar. Pero hoy no estoy tan abatido.

Me bastan dos líneas tuyas para sentir que no estamos del todo solos,
y que hay quien nos quiere”⁸⁷⁷

Por fin se me aclara el misterio de recibir envíos cubanos desde Chile sin una línea adicional. Folletos, libros, cartas, pero nada de lo que edita Casa de las Américas. Ni la revista, ni un libro premiado; nada. Ahora sé que era usted, con su inagotable bondad, quien me hacía llegar *saudades da minha terra dos caribes*. Gracias.

Nos complace saber que hayan pasado tres meses felices en Cuba, usted y doña Dolores. Yo sabía que había ido a dictar un curso en la Universidad, y que me lo habían atrapado para Jurado del Concurso de la Casa, pero todo de tercera mano, vagamente.⁸⁷⁸

Agustina no adelanta. Casi todo tiempo, desde que llegamos, ha estado –y está– en cama. La atiende aquí un médico excelente en todo sentido: el doctor Silverstein, que estudió en Córdoba y conoce a Sylvia. Su diagnóstico es que hay un estado general –el tejido conjuntivo–, que origina la artritis y otras molestias. La está tratando a base de ACTH y cortisona, que es más o menos que el tratamiento de los otros médicos anteriores. Con esta situación, ni pensar en volver a Cuba.

El Dr. Roa me telegrafió hace unas semanas invitándome a regresar. Le contesté que pensaba hacerlo en julio. Tengo los pasajes de regreso y podría presentarme con unas 1200 páginas redactadas (dos de las terceras partes de la obra *Martí Revolucionario*). Me falta la tercera parte (*La acción*), que es la más fácil. Mas tampoco esto es claro. Un libro lleva ocho meses de corregido, sin salir; el *Cuento del Tío Sam* costó un año; tengo un libro sobre Nicolás Guillén, cien páginas, y no quiero mandarlo por temor de que me hagan cuestión de palabras y tonterías de censura fuera de oportunidad. ¿Quién anda en eso? De cuatro retratos literarios de Fidel me publicaron uno en Cuba y me rechazaron tres. ¿Es posible? ¿Qué merengue les gusta?

Claro que no soy tan estúpido para creer que en estos enjuagues sectarios anda complicada la Gran Revolución, su obra, su programa, su gente. Sé que es cuestión burocrática y de partido, pero ¿es que son ellos más revolucionarios y cubanófilos que yo? Yo no he ido a trabajar para mí, sino a ofrendar los últimos años de mi vida y de mis escasas luces a la causa de la libertad en Cuba y de su revolución popular, y me he cuidado bien de no meterme en camisas de once varas, opinando sobre lo que no me compete. Pero en cosas de letras, –digamos, de caligrafía–, sé dónde se ponen los acentos y los puntos suspensivos.

876 Loris Zanatta, op. cit., pág. 171.

877 Signo inequívoco del grave estado de salud psico física de Ezequiel. Dependencia anímica de Bermann.

878 Martínez Estrada divide las aguas entre “la Revolución” y “la administración”.

Seguiré trabajando en mi obra. No hago otra cosa, y todo desinteresadamente. Veremos más adelante. Si el Martí purgado de martilina les gusta o no. Yo habré cumplido con mi deber de darles un producto auténtico, sin adulterar. Por ahora no podemos ir a Buenos Aires.

Agustina y yo juntamos nuestros cariños para que lleguen a doña Dolores como un ramillete de flores de la estación; ¿les gustan las violetas?, y para usted como palomas, con un fuerte, muy fuerte abrazo de su afmo. – Ezequiel ⁸⁷⁹

Bahía Blanca, junio 2 de 1963

Querido amigo Dr. Bermann:

Por fin se me aclara el misterio de recibir envíos cubanos desde Chile, sin una línea adicional. Fajetas, libros, cartas, pero nada de lo que edita la Casa de las Américas. Ni la revista, ni un libro premiado; nada. Ahora sé que era usted, con su inagotable bondad, quien me hacía llegar "saudades da minha terra dos caribes". Gracias.

Nos complace saber que hayan pasado tres meses felices en Cuba, usted y Da. Dolores. Yo sabía que había ido a dictar un curso en la Universidad, y que me lo habían strapado para Jurado del Concurso de la Casa, pero todo de tercera mano, vagamente. La gente de Cuba no me contesta las cartas, y yo me estoy haciendo de escribir al bledo. No; la organización es cosa administrativa y fiscal, no general ni personal. Pero nada de eso tiene que ver con la Revolución, por cierto.

Agustina no adelanta. Casi todo el tiempo, desde que llegamos, ha estado -y está- en cama. La atiende aquí un médico excelente en todo sentido: el Dr. Silberstein, que estudió en Córdoba y conoce a Sylvia. Su diagnóstico es que hay un estado general -el tejido conjuntivo- que origina la artritis y otras molestias. La está tratando a base de ACTH y cortizona que es más o menos el tratamiento de los otros médicos anteriores. Con esta situación, ni pensar en volver a Cuba.

El Dr. Roa me telegrafió hace unas semanas invitándome a regresar. Le contesté que pensaba hacerlo en julio. Tengo los pasajes de regreso, y podría presentarme con unas 1.200 páginas redactadas (dos de las tres partes de la obra: Martí Revolucionario). Me falta la tercera parte (La acción), que es la más fácil. Mas tampoco esto es claro. Me están rechazando trabajos de imprentas y revistas. No les gusto. Un libro lleva ocho meses de corregido, sin salir; el Cuento del Tío Samcostó un año; tengo un libro sobre Nicolás Guillén, cien páginas, y no quiero mandarlo por temor de que me hagan cuestión de palabras y tonterías de censura fuera de oportunidad. ¿Quién anda en eso? De cuatro retratos literarios de Fidel, me publicaron uno en CUBA y me rechazaron tres. ¿Es posible? ¿Qué merengue les gusta?

Claro, que no

soy tan estúpido para creer que en estos enjuagues sectarios anda complicada la Gran Revolución, su obra, su programa, su gente. Sé que es cuestión burocrática y de partido; pero, ¿es que son ellos más revolucionarios y cubanófilos que yo? ¿No serán de esos que estuvieron debajo de la cama cuando tronaba la Sierra, y que ahora están encima del candelerero? Yo no he ido a trabajar para mí, sino a ofrendar los últimos años de mi vida y de mis escasas luces, a la causa de la libertad de Cuba y de su revolución popular, y me he cuidado bien de no meterme en camisas de once varas, opinando sobre lo que no me compete. Pero en cosas de letras -digamos de caligrafía-, sé dónde se ponen los acentos y los puntos suspensivos.

Seguiré trabajando en mi obra. No hago otra cosa, y todo desinteresadamente. Veremos más adelante. Si el Martí purgado de martilina les gusta o no. Yo habré cumplido con mi deber de darles un producto auténtico, sin adulterar.

Por ahora no podemos ir a Buenos Aires. En días de abatimiento pensé escribirle y pedirle consejo, pues Agustina y yo estamos ya muy viejos y bastante solos. Se me ocurrió que acaso sea hora de meternos en un asilo, pagarnos la pensión y el entierro, y esperar. Pero hoy no estoy tan abatido. Me bastan dos líneas suyas para sentir que no estamos del todo solos, que hay quien nos quiere.

Agustina y yo juntamos nuestros cariños para que lleguen a Da. Dolores como un ramillete de flores de la estación -¿les gustan las violetas?, y para usted como palomas, con un fuerte, muy fuerte abrazo de su afmo.

Ezequiel

¿No tendríamos el artículo topés?

14 de junio de 1963

Nace la tercera hija del Che Guevara, a quien llamaron Celia en honor a su abuela. En julio el Che viaja a Argelia y a diferentes países de América del Sur: se siente incómodo en la quietud detrás de un escritorio, y piensa en expandir la revolución a otros países.

30 de junio de 1963

Carta de Arnaldo Orfila a Martínez Estrada desde México a Bahía Blanca
Apología a Ezequiel y defensa de los malos hábitos cubanos

“Leímos el espléndido artículo suyo sobre una fotografía de Fidel, que es realmente una pieza de antología”.⁸⁸⁰ “No le extrañe que nuestros amigos no le escriban y que en cambio le dirijan cables. Hacen tantas cosas y tan bien hechas que tenemos la obligación de perdonarles algunas fallas”

Quiero decirle que no pienso que haya habido mala voluntad en estos amigos, porque es un hecho unánime la admiración y el afecto que a usted le guardan en todos los sectores y no creo que en ningún caso pueda haber habido disidencias con lo que usted quiera decir. También recibí

879 Archivo Gregorio Bermann, C25.1.0092.

880 Pero Fidel Castro lo rechazó y no quiso publicarlo.

ejemplares de *Los cuentos del Tío Sam y la Familia Martí*, y ahora pido el que usted me indica para dedicarme en nuestro próximo encuentro en Chapultepec. He difundido también 50 ejemplares de *La isla de la Utopía*, que me regaló don Jesús, y que he despachado a diversas partes del mundo. Ha sido esa otra magnífica colaboración suya sobre el hecho cubano.

Que la salud mejore y que las cosas del país lo molesten menos si es que las cosas todavía pueden enderezarse.⁸⁸¹

16 de octubre de 1963

**Carta de Martínez Estrada a Victoria Ocampo de Bahía Blanca a San Isidro
Pequeña nota que resalta el desastroso estado de salud de Ezequiel**

Victoria Querida amiga y señora mía:

Carlos Adam me escribe diciéndome que no tiene usted noticias mías. Le escribí enseguida al recibir el ejemplar de Testimonios que tuvo la bondad de mandarme dedicado. Si se ha extraviado la carta lo lamentaría muchísimo. Hoy estoy cansado, con molestias, y le escribo, acaso, torpemente, para no demorar la carta. Agustina la quiere siempre, como yo, pero yo además ruego por un poco más de vida, de salud y de serenidad para cumplir lo que todavía me falta. (Ezequiel)⁸⁸²

28 de agosto de 1963

Martín Luther King

En el Lincoln Memorial Center de Washington y ante 200 mil personas, el activista que luchó para la igualdad racial en los Estados Unidos dio un poderoso discurso que conmovió a la sociedad y al poder político.

10 de noviembre de 1963

**Carta de Martínez Estrada a Carlos Adam, desde Bahía Blanca
Decepción por el silencio de los cubanos y por el Martí que conciben
Hybris y senilidad temprana**

“sospecho que Martí no es persona grata (para los cubanos)”
“Habrá que sacar del camino unos cuantos peatones estorbosos que no dejan circular el tránsito en debida forma”

He tenido que hacer una pausa en mis trabajos sobre Martí. La primera (de las tres) partes está dactilografiada (230.000 palabras), espero noticias de Cuba. No me contestan las cartas y empiezo a sospechar que Martí no sea persona grata. Triste cosa sería. Ello me obligaría a una revisión *ab initio* de la historia cubana del Siglo XX. Son hechos muy curiosos: la incomprensión por la burguesía y por el proletariado de un hombre que estaba a mil pies sobre todos ellos. Cada cual lo considera hombre del otro, y en vez de apropiárselo, lo ceden. Así está sin patria y sin hogar, como en vida. Pero esto lo aclararé pronto.⁸⁸³

881 FEME, Folio 30 12 14. Selección. Consideramos a todas estas obras como literatura que nació muerta.

882 Citada en EMEAI, pág. 221.

883 Carlos Adam, op. cit., pág. 196. Se refiere a la división de los estudiosos cubanos respecto a aspectos de la historia de José Martí.

22 de noviembre de 1963

Loris Zanatta

Asesinato de Kennedy

El 26 de julio Fidel volvió a insultar a Kennedy: “un rufián”, “un demagogo”. El 7 de setiembre Fidel se desahogó con un periodista:

Kennedy es un cretino. Si continúa atentando contra mi vida podría tocarle a él.

Un dirigente soviético recordó su terror de ser asesinado. Oswald entonces fue tres veces a la embajada cubana en ciudad de México. ¿Ofreció sus servicios? ¿Por qué la pista cubana fue descartada? James Hosty, del FBI, explicó:

A través de Oswald estábamos llegando a Cuba, pero nos detuvieron; los Estados Unidos habrían debido atacarla, incumbía la guerra atómica.

Robert Kennedy sospechó de Fidel; el embajador de los Estados Unidos en México estaba seguro de que en ello estaba su mano. Dijo Fidel:

¿Por qué habría urdido (yo) el asesinato? ¡Habría provocado la invasión de Cuba!

De los jesuitas había aprendido la legitimidad del tiranicidio; para él, los Estados Unidos eran la peor tiranía. Alguien liquidó así el tema:

Querían arrancarse el pellejo: Fidel llegó antes.⁸⁸⁴

9 de diciembre de 1963

Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Martínez Estrada, desde México a Bahía Blanca

El Che, desatento y en otros menesteres

Orfila responde a las críticas graves de Ezequiel planteando que los inconvenientes son por causas administrativas pero que la Revolución avanza

“Yo creo que es usted injusto en hacer un juicio tan terriblemente demoledor sobre todo este proceso revolucionario”

■ ¿Tiene usted toda la razón del mundo al pensar que los que no le contestamos sus cartas somos unos perdularios!⁸⁸⁵ ¿Cómo podré justificar este retraso, esta postergación indecente, que he hecho sufrir a mi respuesta a sus dos cartas?

Ya sé que usted sabe que no es por olvido, que no es porque el recuerdo que de usted tenemos y acariciamos aquí, día a día, puede haber disminuido, pueda haber pasado a un segundo plano de nuestras preocupaciones. ¡Absolutamente no es así! Es que, de un día para otro, después de su primera carta de octubre, escribí yo también a Cuba pidiendo noticias sobre las cosas que usted me conversaba. Como a usted, el que contestó fue el siempre magnífico muchacho Fernández Retamar, diciéndome lo que a usted.

Luego vino, hace algunas semanas, Alejo Carpentier,⁸⁸⁶ y cuando le conté que usted dudaba del

884 Loris Zanatta, op. cit., pág. 175.

885 Sinvergüenza, calavera.

886 Alejo Carpentier y Valmont (1904-1980), fue un novelista, periodista y musicólogo cubano, importante en la literatura latinoamericana.

interés que podían tener en la edición de su Martí ante la falta de respuestas a sus cartas, se espantó y dijo que eso era absurdo, que era una edición ya planeada por la Casa de las Américas y que en cuanto usted la mandara se dispondría su edición. Me habló del cariño que le tienen a usted todos, de lo agradecidos que están a usted por la adhesión que les demostró, “no con palabras, sino con su presencia”, me dijo, y explicaba la desatención en que incurrieron al no escribirle, en la vida auténticamente inexplicable de tareas, preocupaciones, inquietudes, que todos llevan.

Usted me pide que le dé mi opinión sobre lo que me expresa a ese respecto en su **segunda carta**. Y yo se la voy a dar, a riesgo de que no le guste lo que le diga, pero debo ser sincero, ¿no es verdad?

Yo creo que es usted injusto en hacer un juicio tan profundo, tan terriblemente demoledor, sobre todo este proceso revolucionario, sobre todos sus dirigentes principales, por una actitud descomedida, desatenta, grosera si se quiere, que tienen con usted. No es posible que usted olvide o desconozca ahora lo que con tanta profundidad, con tan deslumbrante claridad, percibió usted en esa Revolución, y que ha expresado en esas páginas magníficas que ha escrito, en las palabras aquéllas que aquí le grabamos, y que ahora, a un año de distancia, no logro que Carballo⁸⁸⁷ me entregue para grabar un disco para mandarle a usted y otros para nosotros y para Cuba.

Yo sigo pensando que son los revolucionarios más puros que se han dado en la historia desde hace muchos años, y sólo comparables a los primeros bolcheviques del '17. Creo que el proceso revolucionario sigue desarrollándose con grandeza, y superando las terribles dificultades que el mundo entero les opone. Mentira de que todo marche a la deriva y de que sea un desastre el proceso económico. Es asombroso lo que están haciendo, con bloqueo, con amenaza constante de invasión, están ahora en estado de alerta, porque se teme que en estos próximos meses se produzca otra Playa Girón en gran escala; siguen aguantando el espionaje aéreo realizado por los EE.UU. y el bloqueo y la prohibición a los barcos que lleven mercancías y a los gobiernos latinoamericanos a que les vendan nada de lo que necesitan para comer.

Por eso es por lo que nosotros no podemos aceptar lo que digan los diarios, de que son unos bandoleros o unos vividores. No, eso no podemos aceptarlo. Lo que podemos aceptar es que sean desorganizados en algunos aspectos, de que sean guarangos, desatentos, torpes, algunos de ellos. **Pero usted mismo debe estar contento, y yo sé que lo está, al saber que el Che es un desatento al no escribirle, pero es un gran dirigente de la industrialización del país y que está luchando como un león para superar todas las dificultades que le oponen todos los reaccionarios y entreguistas de nuestro glorioso continente.**⁸⁸⁸

En fin, creo que usted tiene toda la razón del mundo para estar ofendido y resentido por la desatención y los procedimientos de los que tienen que ver con su trabajo. Que tiene toda la razón del mundo para protestar contra ellos, y pensar mal de la conducta que muestran hacia usted. Pero no creo que esa conducta signifique que se anule todo un esfuerzo revolucionario, todo un proceso histórico magnífico del que nuestra América tiene mucho que esperar.⁸⁸⁹ Yo he vuelto a escribir y voy a insistir hasta que aclaren esa situación.

Estoy convencido que ellos saben que su obra sobre Martí será definitiva y no hay derecho a pensar que no la quieren, que no la valoren. Estoy seguro de que cuando usted la mande la editarán en decenas de millares de ejemplares, y que será el mejor monumento a Martí y a la Revolución que ha de quedar.

mericana. En 1969 escribió *Literatura y conciencia en América Latina*.

887 Probablemente se refiera a Emmanuel Carballo, escritor mexicano.

888 En enero de 1964 el Che se reunía en Moscú con Nikolai Metutsov, funcionario del Kremlin. De regreso a Cuba lanzó una ofensiva sin descanso contra la burocratización instalada en el gobierno. [Che, *La vida por un mundo mejor*, Pacho O'Donnell, Randomhouse, 2006, pág. 322/3] Para el Che, 1964 fue un año de viajes frecuentes. El 17 de marzo llegó a Ginebra. Se despedía de Fidel Castro y viajaba a Checoslovaquia. [Che Guevara, *la vida en juego*, Julia Constenla, Edhasa, 2006, pág. 184] Por este tiempo Ezequiel ya estaba casi postrado, con graves síntomas de multi enfermedades, y su meta principal consistía en lograr conseguir editores para sus obras terminadas, especialmente el *Martí Revolucionario*.

889 Orfila Reynal insiste con el criterio de separar “la Revolución” de “la administración de la Revolución”.

En fin, que quisiera enterarme de que Vd. se ha tranquilizado en su enojo, que ha seguido trabajando con ánimo y se han disipado esas malas sombras que la haraganería epistolar de nuestros amigos le han provocado. Quisiera saber que tanto Vd. como Agustina están mejor de salud, con sus problemas camperos resueltos y mirando un poco el transcurrir del país que pareciera es un poco menos malo que hace unos meses, a pesar de que hay opiniones disidentes.⁸⁹⁰

Diciembre de 1963

Texto del reclutador revolucionario Fernández Retamar post mortem

Fundamentalismo cubano y nueva apología a Ezequiel

“Y en esa aprehensión del acontecimiento excepcional don Ezequiel halló también la oportunidad para comprender a los protagonistas: trazó retratos de Fidel Castro y del Che Guevara que no creo que hayan sido superados hasta el día”⁸⁹¹

Aun antes de que esta obra cobrase cuerpo, don Ezequiel estaba ya interesado en hacer ver que, a pesar de la variedad de tareas que desempeñó, —o precisamente por eso— Martí era, fundamentalmente, un revolucionario. Mientras que numerosos exégetas desganados habían querido romper la figura, llevándose un pedazo consigo, sin preocuparse por explicar cómo estaban articuladas las funciones de aquel hombre, Martínez Estrada quiso, desde el comienzo, aprehender la totalidad. Pero esa totalidad no fue un añadido mecánico, sino orgánico: esas funciones eran atributos de su condición esencial de revolucionario máximo. Don Ezequiel estaba, por otra parte, en situación privilegiada para verificar cuáles eran los caracteres de un revolucionario así. Pasó en Cuba los años más duros que hasta ahora haya conocido nuestra revolución. Durante ese tiempo no hubo testigo más inteligente que él entre nosotros.

En aquellos días afiebrados y complejos, fue viendo, antes de que la realidad se hiciera transparente, la línea original y necesaria del proceso. Mientras otros pensadores del continente era sobrepasados por los hechos, o se desazonaban al quedarles en las manos moldes vacíos que la arisca realidad rechazaba, don Ezequiel iba escribiendo sus páginas luminosas, —llenas, además, de pasión y generosidad—: como si hubiera sido un muchacho, se dio entero en favor de aquella esperanza que había traído ya a nuestra tierra al otro gran argentino.⁸⁹²

Cuando se vuelve, pues, a Martí como responsable ideológico de este momento de nuestra historia, está partiendo de un conocimiento directo de lo que es una revolución, de lo que es un revolucionario. Si nos hace verificar en qué medida las realizaciones actuales corroboran lo anunciado por aquel vidente, también esas realizaciones le dan un punto de mira para comprender a Martí, de que habían carecido los otros estudiosos del gran cubano. Martí vuelve a ser, de alguna forma, un contemporáneo, y Martínez Estrada será para él ese testigo excepcional que todos querríamos que hubiera tenido en vida.⁸⁹³

1963

Mensaje de JR al autor

Una visión cubana diferente: “Martí era un revolucionario de otra índole”

“Creo que Martínez Estrada fue sincero mientras pudo:
se fue a tiempo de Cuba, o el dolor lo hubiera matado”

890 Fundación. FEME, Folio 30 12. Fragmento. Por ese entonces el Che Guevara estaba en otros menesteres, y por ello es natural que no le contestara las cartas a Martínez Estrada.

891 Sólo retórica. Como vimos antes, Fidel Castro rechazó esos textos.

892 Como ha quedado demostrado en esta obra, en ese momento Martínez Estrada estaba postrado intelectualmente.

893 *Razón de Homenaje*, Roberto Fernández Retamar, revista Casa de las Américas n° 33, noviembre-diciembre 1965, pág. 5 y subs. Selección.

Estuve leyendo este documento de la señora Ana Cairo Ballester al Congreso de Martínez Estrada realizado en Bahía Blanca, 2013.

Yo estoy seguro de que Martínez Estrada creyó en Fidel y en el Che. Pero no solo él, sino la gran mayoría de los intelectuales cubanos y extranjeros. Si bien es verdad, algunos lo hicieron más lentamente que otros, diciéndose *esperemos a ver qué pasa*. Fidel se sabía querido, pero sentía temor de que no fuera así y por eso se ocupó más en que lo temieran. El Che creo era distinto: eso no le importaba. El Che no era un visionario, el Che era *AHORA* y también creía en Fidel. Es normal que muchos –casi todos– pensadores quisieran pasar a la historia siendo aceptados por ambos líderes, ya fuera con poesías, ensayos, canciones o fotografías. La historia resulta a veces caprichosa y la ayuda de esos cohetes rusos en Cuba dio a Fidel un poderío que lo enloqueció.

El poder te obliga a sentir el placer de sentirte temido y utilizar a los otros en beneficio propio. Me gustaría leer lo que Martínez Estrada escribió sobre Martí. No sólo él sino todos los revolucionarios retomaron a Martí: era la figura central del proyecto revolucionario cubano, y así podrían publicar, claro está, haciendo notar que el ideario martiano estaba siendo cumplido por Fidel.

Martí fue y es muy manipulado en Cuba. Martínez Estrada adecuaba la obra martiana a la Revolución, pero es normal que lo hiciera: ¿quién se atrevía a decir lo contrario? La dimensión de Martí supera a la de Fidel y a la Revolución Cubana. No dudo que Fernández Retamar y muchos otros cubanos sintieran celos de Martínez Estrada. Estos querían encuadrar a Martí dentro de Fidel y la Revolución, y Martínez Estrada buscaba al hombre, al poeta e intelectual, aunque tuviera en cierto momento que adaptar sus ideas.

No sabía de ese viaje de Martínez Estrada a la tumba de Martí, pero es algo que evidentemente le nació hacerlo: fue detrás del pensador, del Martí poeta y humanista, no del Martí Revolucionario. Creo que ese título de su libro fue de su parte estratégico o algo ingenuo y astuto a la vez. Martí sí era un revolucionario... ¡pero de otra índole! Y Martínez Estrada lo sabía.⁸⁹⁴

894 Testimonio de JR al autor, 1º de junio 2016 vía Gmail. Por razones de seguridad no incluimos su nombre real.

Capítulo 34

Las obras cubanas: delirios, onirismo, lapsus

1960

En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana

Che Guevara, prócer y capitán del pueblo. Fidel Castro, Vox Dei

Literatura que nació exánime por senilidad temprana

Muestra del daño que producen enfermedades como las que él padeció en su sistema cognitivo a partir del envenenamiento de 1949

Conversión religiosa, autoflagelación, servilismo, delirio

Quien está contra Cuba está también contra Copérnico, Pasteur y Darwin

“Guevara es un símbolo en su persona y en su vida; representa al hombre liberado tanto como al libertador. Nunca, hasta los días trágicos que viví en Cuba, entendí sino como blasfemia que se llamara santo ‘al Señor Dios de los ejércitos’; pero lo comprendí al contemplar la humildad llena de fuerza de un capitán del pueblo, y al pueblo que es su tropa”.

“Asediado por atentados y sabotajes comprendí que se está librando en el mundo la batalla contra ‘los falsos ídolos; la de los pueblos irredentos contra los déspotas satánicos’”

▣ Fui a escuchar al comandante Guevara en la plaza Cadenas de la Universidad de La Habana. Hablaría sobre *El papel de la Universidad en el desarrollo económico de Cuba*, tópico que coincidía con el principal objeto de mi viaje a ese país. Empero, más me acució, determinándome a afrontar la posibilidad de permanecer en pie varias horas, el interés por observar y estudiar a este prócer de la Revolución, sobre quien se ha formado ya una leyenda. Era excelente oportunidad para explicarme en alguna forma el hecho, perceptible desde mi llegada a Cuba, de que el movimiento popular de liberación está vigorizado por un élan religioso. Acudo a un lenguaje que no me es extraño aunque tampoco agradable. Un lenguaje alegórico.

Al presentarse en público iluminado por concentrados focos de luz, la asamblea prorrumpió en un aplauso efusivo que evidenció el fervor que Guevara ha despertado en los jóvenes. Lo escuché con intensa atención, en actitud crítica, para captar en sus palabras y en sus gestos lo que pudiera haber de escénico, ya que la prensa asalariada lo presenta, lo mismo que a Fidel Castro, como a un mistagogo demagógico. Habló con elocución tranquila, sin ademanes ni patetismos en la inflexión de la voz, sin énfasis ni recursos oratorios. Habló con dominio del tema y con seguridad de sí.

Pronto lo escuché con unción más que con curiosidad, lo confieso, y lo admiré en su actitud de tribuno de la plebe, docto y circunspecto como un patricio. La palabra engarza perfectamente en la persona; por lo que dice se sabe lo que es. Exteriormente su figura es la de un personaje bíblico que viste uniforme de fajinas en vez de túnica; el cabello y la barba intensos encuadrándole un rostro de adolescente fatigado, los hombros altos y el torso aplanado, sin ninguna robustez corporal, y sin embargo, resistente y poseedor de fuerza comunicativa, de dominio sobre los demás.

En todo da la impresión de poder más que de fuerza. La voz del pueblo –Vox Dei– pocas veces se oye sino por altoparlantes estridentes, y entonces no es la voz de Dios sino de los megáfonos. ¿Cómo no comprender que la Revolución Cubana es la de los macabeos, y que renueva el lema de su caudillo, de que, quien combate a los tiranos sirve a Dios?

Este hombre pálido, de semblante doliente, que abandonó las filas de la marina de guerra para alistarse en las falanges del pueblo, con los campesinos y obreros contra los militares corrompidos, dejó el uniforme de los mercaderes de la patria para combatir por los débiles y los vencidos, transformándolos en poderosos y triunfantes. Ha sido para mí, cansado y lejos de la patria, un bien reconstituyente platicar más tarde con a quien puedo también yo nombrar Che Guevara. ¿De qué conversamos? De Argentina, de personas, lugares y cosas que ambos conocimos y que están donde

están. Los dos conservamos de allá una bandera no mancillada que podemos desplegar en cualquier parte. Che Guevara me transmite la sensación de que también yo puedo hacer algo por mis hermanos y mis hijos desconocidos dondequiera que me lleve el destino.

Dialogamos como si bebiéramos mate. No hay ningún desnivel entre su altura y mi pequeñez. Estamos juntos, como con codo, platicando de igual a igual, pues la condición humana oblitera a todas las otras. En su compañía descanso. Insensiblemente el diálogo toma cariz confidencial y sin advertirlo nos hallamos cambiándonos recuerdos como prendas de amistad. Oigo a un hombre de ingénita sinceridad, llano y transparente, que cautiva entregándose y que inspira seguridad. Guevara olvidó cuanto aprendió y sabe y vive de nuevo una vida que no le pertenece. Ojalá pueda yo hacer lo mismo.

Che Guevara le llama el pueblo que ignora que en guaraní quiere decir mi Guevara. Es del pueblo, efectivamente, y se ha recuperado entregándose a él. Huyendo, como Jonás,⁸⁹⁵ ha cumplido un deber imperativo. La mano que lo conduce es visible en el camino que anda. Me ayuda a incorporarme y paternalmente, él que puede ser mi hijo, me conduce del brazo como si cumpliera conmigo su misión de amparar y guiar.

Así nos despedimos y no nos separamos. Lo miro fijo para no olvidarlo; abarco toda su faz de Judas Macabeo,⁸⁹⁶ y siento en mi brazo una energía que me hace sentirme más libre y más resuelto. Comprendo que debo contar, lo mejor que pueda y en la forma más fiel, lo que me ha sido revelado. Cumpliré ese deber hasta el fin. Le digo: “En sus manos hay muchas vidas, y también usted está en otras manos”. Las manos del buen Dios, a quienes sirven, sépanlo o no, cuantos combaten a los tiranos.⁸⁹⁷

Junio de 1963

**Teresa Alfieri y Christian Ferrer sobre Tomás Moro
La Isla de la Utopía, ¿profecía o novela? ¿ficción o delirio?
Literatura exánime por multienfermedades**

“¿Y qué cosa es ese socialismo marxista-leninista?

Es como si dijéramos el sistema decimal, el transporte aéreo y la penicilina”

[Alfieri] La construcción que llevó a Martínez Estrada a deducir que la *Isla de la Utopía* descrita por Tomás Moro en 1530 es la isla de Martí en 1890 y la Revolución Cubana actual, ¿no se parece a una visión onírica? ¿Sería entonces una ficción?

[Ferrer] Martí, después de haber sido detenido en 1869, recibe un indulto en 1870 y se embarca para Cádiz en 1871. Martínez Estrada lo relata dentro de ese marco religioso, del lenguaje de profeta que tanto usaba y del que hasta abusaba. Obsesionado por lo profético, resalta en la Utopía de Moro una prognosis del desarrollo histórico americano.⁸⁹⁸

Mucho publicó Martínez Estrada en defensa de la Revolución, artículos mayormente episódicos aunque alguno que otro fue elaborado a conciencia, por ejemplo una comparación entre la isla descrita por Tomás Moro en su Utopía y el nuevo estado de cosas en Cuba.

Habían transcurrido 450 años desde la primera edición del libro de Tomás Moro, antecedente anacrónico del socialismo científico, según lo decretaron Marx y Engels, un dúo que conformaba mucho a la novísima dirigencia cubana. Martínez Estrada supuso que, en su tiempo, Tomás Moro pudo haber inspirado su Utopía en las *Décadas del Orbe Novo*, obra del obispo de Jamaica y

895 Jonás es un personaje bíblico mencionado en el Tanaj, la Biblia y el Corán como un profeta

896 Judas Macabeo fue el líder de la Revuelta de los Macabeos en el siglo II a. C. contra los sirios. Es considerado uno de los mayores héroes de la historia judía.

897 De *En Cuba y al servicio de la revolución cubana*, 1963. Publicado en Casa de las Américas n° 33. Citado parcialmente en *Luces y sombras del ajedrez argentino* tomo 1, op. cit., pág. 20/1.

898 *La Argentina de Martínez Estrada*, op. cit., pág. 269, 273, 279. *Cuadernos Americanos*, marzo-abril 1963.

cronista de indias Pedro Mártir, en la cual se delinea el contorno y las características de Juana, luego Fernandina, nombres dados por Colón a la isla de Cuba, que no lograron obliterar el original. Y así como Tomás Moro habría podido concebir su fábula únicamente en el contexto de las transformaciones mentales suscitadas por el descubrimiento de América, entonces el *homo novo* de Moro es el *hombre nuevo* de la Cuba actual según el horizonte de ideas abierto por la reciente Revolución.

Y así, avanzando un tanto selectivamente de comparación en comparación, la operación hermenéutica da como resultado que *Utopía es Cuba*, que los barbudos castristas son los amaurotos mencionados por Moro, y que los habitantes de Utopía eran en verdad siboneyes, “hombres de las cuevas”, nombre de una raza autóctona de la actual Cuba.

Entonces la isla descrita por Pedro Mártir en el año 1530 es la isla de José Martí de 1890 y los yankees son los Anemolios que amenazaban a los amaurotos, en tanto que la Utopía de Moro “es la misma que la del Movimiento 26 de Julio”, y además la relación existente “entre el comunismo de Moro y el socialismo marxista-leninista de Fidel Castro es simétrica al despotismo de Enrique VIII y de John Kennedy”.⁸⁹⁹

[JSM] La descripción de Ferrer es perfecta. Ahora bien, ¿no es ese texto de Ezequiel un producto del desvarío, del onirismo, de un episodio psicótico, de un estado confusional agudo? ¿o de una alteración de la consciencia caracterizada por la aparición de fantasías semejantes a las de los sueños, con pérdida del sentido de la realidad, tal como la define la psiquiatría? Creo que sí. Y que no debe tomarse esta obra como un texto literario a analizar, sino como una muestra del daño que pueden producir ciertas enfermedades como las que él padeció en su sistema cognitivo.⁹⁰⁰

1963

Testimonio de Manuel Pedro González

Senilidad temprana: la EPOC lastima Ezequiel

Severas críticas de los cubanos martianos: lo acusan de “converso tardío”

“El autor de *Martí revolucionario* transitó con éxito el camino del encomio, la belleza y lo fantástico: lo mitografió en vez de biografiarlo. Infortunada e innecesariamente añadió a su incesante desfile de mitos y ancestros una tensa ojeriza contra la psicología, la ciencia y el marxismo, por completo infundada y venida en lo probable de causas endógenicas, de su neurosis y su tos, que ningún psicoanalista le supo curar” [Alfonso Bernal del Riesgo]

“Hay una dimensión catártica en *Martí Revolucionario*, y Martínez Estrada pone en boca de Martí cosas que no piensa Martí, pero que sí piensa Martínez Estrada” [Cintio Vitier]

“Martínez Estrada, en su enorme ensayo exegetico, llega a preguntarse si no sería Martí un dios. Tengo para mí que Martínez Estrada, al hacerse esta pregunta, pensaba en términos budistas” [Manuel Pedro González]

“El libro de Martínez Estrada es una ficción, un metarrelato” [Alejo Carpentier]

“Martínez Estrada no está escribiendo una biografía. Está elaborando una ficción, en la medida en que una biografía puede ser una novela, una narración” [Ana Cairo Ballester]

■ Manuel Pedro González,⁹⁰¹ con espíritu pasional y amigo personal de Martínez Estrada, ha

899 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 492/3. Fragmento. Los párrafos encomillados indicados por Ferrer corresponden a citas del texto de Martínez Estrada, publicado en revista Casa de las Américas n° 33, pág. 86/112, también en separata de *Cuadernos Americanos* 1963.

900 Nota del autor. Este texto se publicó en *En torno a Kafka y otros ensayos* bajo el título *El nuevo mundo, la isla de utopía y la isla de Cuba*, Seix Barral 1967, pág. 222 y subs. En definitiva, este libro contiene un texto brillante (el que se refiere a Yásnaia Poliana), mezclado con *La isla de Utopía*, que es ¿delirante?

901 Manuel Pedro González Fernández (1893-1974) nació en la isla de La Palma y emigró a Cuba en 1908. Se doctoró en Derecho Civil y en Filosofía y Letras en la Universidad de La Habana. En 1923 se traslada a Estados Unidos donde ejerció la cátedra de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de California. En este centro fue el creador de la Fundación José Martí. colabo-

opinado sobre la obra de Martínez Estrada *En Crecimiento y Revolución de José Martí*, que apareció en *Cuadernos Americanos* (setiembre-octubre 1970). Expresó:

Antes de 1960 Martínez Estrada era admirador de Martí, pero en realidad lo conocía mal y fragmentariamente. Los casi cuatro últimos años de su vida consagrados íntegramente a su estudio e interpretación, lo convirtieron en martiógrafa. Y a fuer de converso tardío devino idólatra hasta dar en el frenesí amoroso.

En este estudio caracterológico Martínez Estrada reitera que, para interpretar a Martí correctamente, es necesario emplear el lenguaje mítico o religioso. La razón de esta especie de unción que Martí inspira en los que se han detenido largamente a meditarlo es de naturaleza síquica o espiritual más que intelectual.

El eminente psicólogo cubano don Alfonso Bernal del Riesgo⁹⁰² también escribió sobre Martí revolucionario. El largo artículo se titula *Afirmaciones erróneas en un gran libro biográfico*:

Para la psicología vale poco la biografía en que las realidades fenoménicas denominadas temperamento, afectividad, semiconsciente y carácter, voluntad estimadora, sean usadas sin propiedad y precisión y en el orden genético se omita el estudio de los parámetros formativos. (...) El libro difumina esas categorías y las mezcla con categorías ancestralistas, endogénicas y mitológicas, y cada vez que le viene bien le cambia el significado. En realidad, no se atiene a ninguna doctrina que sigue a Jung ... entreverándolo con las idealizaciones mitográficas de su copiosa fantasía.

Ana Cairo Ballester expresó en el Congreso sobre la vida y obra de Martínez Estrada en 1995:

Desde mi punto de vista, Martínez Estrada se planteó una construcción literaria de un nuevo tipo. Se trata de una construcción simbólica, de un sistema totalmente conceptualizado de mitologemas a partir del cual se construye una ficción en la que el héroe José Martí, un personaje literario al modo en que Alejo Carpentier⁹⁰³ diseñó a su inolvidable Mackandal, que *En el reino del mundo* recorre un vía crucis, un camino de pasión hasta su muerte.

Está pensado con la pasión amorosa de darle al pueblo cubano y a los latinoamericanos y a la cultura en lengua española una construcción simbólica en la que se divulgan y realzan los supremos valores que hacen de Martí un hombre universal. Se toma todas las libertades artísticas para someter los hechos de la biografía real de Martí a todas las interpretaciones necesarias a su construcción simbólica. En el diseño del capítulo de la muerte, en el libro de Martínez Estrada subyace el mitologema de una crucifixión. Quien lee la muerte de Martí por su libro piensa que Martí, o se suicidó o lo asesinaron, algo que, para los martianos revolucionarios, resulta inaceptable.⁹⁰⁴

rando asiduamente con publicaciones especializadas como la *Revista Iberoamericana*, *Cuadernos Americanos*, *Revista Hispánica Moderna*, *Anuario Martiano*, *Casa de las Américas*, entre otras. Vino a la Argentina en 1963 y discutió con Martínez Estrada sobre el tema de su libro.

902 Alfonso Bernal del Riesgo (1902-1975) fue un abogado, escritor y profesor, considerado padre de la psicología en su país. Se destacó en la Universidad de la Habana. A través de sus textos desarrolló la llamada *Cubanosofía*, definida como el estudio de la identidad psicológica del cubano. Fue fundador de la Escuela de Psicología de la Universidad de La Habana, uno de los primeros marxistas en el campo de la filosofía y fundador del Partido Comunista cubano.

903 Alejo Carpentier y Valmont (1904-1980). Escritor nacido en Suiza, fue llevado a Cuba desde muy pequeño. Allí fue creador literario de un estilo que incorpora aspectos de la imaginación para recrear la realidad. Desde 1921 se dedicó también al periodismo. Vivió muchos años en Francia, y se autoexilió en Caracas en 1945-1959. Se considera esta etapa como la más fecunda de su vida. En marzo de 1948 terminó de escribir *El reino de este mundo* –citada arriba por Ana Cairo– la que sería publicada en México en 1949. Carpentier regresó a Cuba en 1959. En 1962, fue el director ejecutivo de la Editorial Nacional de Cuba, órgano del gobierno revolucionario. Como crítico literario escribió en la *Gaceta de Cuba* y colaboró en publicaciones extranjeras como *Sur*, *Insula* y *Les Langues Modernes*.

904 Ana Cairo Ballester (1949-2019), *Actas II Congreso Internacional Martínez Estrada*, Bahía Blanca 1996, pág. 84/92, resumen. Fue una escritora, investigadora, profesora de literatura y filología cubana. Se destacó en el campo de las letras de su país,

20 de marzo de 1964

El Martí Revolucionario: crítica opinión de Cintio Vitier
Acusa a Ezequiel de haber cometido errores graves: él lo admite
 Senilidad temprana por EPOC

Secuelas cognitivas: lapsus mentales, ánimo compulsivo, “cuasi” delirio postrero

Al señalar algunos de aquellos errores en el primer tomo de su obra, y también algunas de sus centelleantes visiones e intuiciones, Cintio Vitier, en una nota que no excluyó la polémica cordial, añadió:

Cualquier bachiller sabichoso (Sic) puede señalar en los tomos aparecidos de su Martí Revolucionario errores elementales que otro bachiller, informado y de buena voluntad, hubiera podido aliviar.

Da vergüenza, después de leer tales asaltos a lo indecible, detenerse a señalar fallas de información a lapsus mentales, productos del pésimo estado de salud en que fue escrito este libro dominado por el prodigio. *Martí Revolucionario*, de Martínez Estrada, es simultáneamente el libro sobre Martí más plagado de datos erróneos y más iluminado por aciertos profundos. Acerca de los primeros –explicables si recordamos el pésimo estado de salud y el ánimo compulsivo de los últimos años de don Ezequiel– no vale la pena insistir, aunque sí creo que en una nueva edición debieran salvarse.

Los segundos giran en torno a una idea central, la de que en Martí la biografía “se confunde y en cierto modo se disuelve en la historia de Cuba”. Cuando una biografía se confunde y en cierto modo se disuelve en la historia de un pueblo, tocamos la sustancia del mito.⁹⁰⁵

Aún inmerso en su cuasi delirio postrero, don Ezequiel tenía conciencia de tales manchas en su sol. En la carta del 20 de marzo de 1964 me escribió:

Habrá que corregir prolijamente, con mi original en la mano, y por alguien que conozca nombres, fechas, títulos, etc. Me horrorizan las erratas por ignorancia, más que las de incuria.⁹⁰⁶

Esa petición, llena de sensatez y humildad particularmente agradecibles en él, no fue atendida por quienes tenían acceso a los originales, y las consecuencias lógicas de ello están a la vista.⁹⁰⁷

El verdadero cuento del Tío Sam,⁹⁰⁸ texto de Martínez Estrada, dibujos de Siné⁹⁰⁹
Este texto irónico humorístico de tono infantil fue escrito como parte de la campaña
publicitaria política de la Revolución Cubana.⁹¹⁰

sirviendo como miembro de la Academia Cubana de la Historia y en el consejo asesor de la Fundación Alejo Carpentier. En 1975, Cairo recibió el Premio 26 de Julio por el ensayo que se convertiría en su primer libro, *El movimiento de Veteranos y Patriotas*. Publicó luego unos 20 libros, incluyendo varias antologías y numerosos ensayos en periódicos cubanos e internacionales.

905 *Actas Primer Congreso Martínez Estrada*, FEME 1995, pág. 56. Fragmento.

906 Negligencia.

907 Roberto Fernández Retamar, *La Pampa de Goliath*, op. cit., pág. 49.

908 Siné es el seudónimo del parisino Maurice Sinet (1928-2016). Se destacó como humorista gráfico de prensa y caricaturista político, cuyas obras se caracterizaban por su anticolonialismo, anticlericalismo, anticapitalismo y anarquismo. La primera edición de este libro fue realizada por Casa de las Américas, Habana, Cuba, en enero de 1963, en versión trilingüe (inglés, español y francés) con prólogo de Lisandro Otero. En *RP* y varias cartas Martínez Estrada se refiere en muy buenos términos para con los judíos. En este caso parece ocurrir lo contrario.

909 Esta edición argentina de *El verdadero cuento del Tío Sam*, Schapira editor 1973, se basa en la antedicha, ha tenido las simplificaciones que el lector advertirá, y cuenta con la cesión de derechos de la FEME. Fragmento.

910 Todos los libros cubanos son políticos y no tienen propósitos comerciales. Sus presupuestos son gubernamentales y su edición depende de funcionarios de alto rango. Hasta 1957 al menos, EME se mantenía equidistante de los sistemas mundiales (Ver capítulo 5), y criticaba severamente las propagandas políticas de ambos lados, incluso la soviética como en el caso del periodista Ilya

Hace muchos años, los Padres Peregrinos llegaron al norte de América con la Biblia en una mano y el fusil en la otra, para arrasar con los demonios y las brujas y para fundar el Paraíso Terrenal. (Pág. 20)

Consiguieron que Jehová⁹¹¹ celebrara con ellos un Contrato Social por el cual el pueblo reinaría sobre los pueblos bárbaros, los herejes, los negros, los irlandeses, los blancos pobres, los indios y los latinoamericanos. (Pág. 22)

Los nietos dejaron la Biblia en casa, que leían de día, y de noche salieron a cazar por montes y montañas. (Pág. 24)

Eran ricos, fuertes y poderosos. Decidieron ser independientes de la madre Gran Bretaña y proclamaron la libertad de todos los seres humanos blancos y la igualdad de todos los seres humanos negros. (Pág. 26)

Se habituaron a llevar un género de vida en el hogar y otro fuera de casa. Durante el día atendían sus negocios y por la noche avanzaban por tierra hacia el Oeste y por mar hacia el Sur. Los misioneros iban delante y los mosqueteros detrás. (Pág. 28)

Cuando les era ventajoso, preferían el comercio a la guerra. (Pág. 30)

Adquirieron a su Majestad Británica la flota de los filibusteros del Caribe, que equiparon como marina mercante y como marina de guerra, con derecho exclusivo de conquista. Compraron la Luisiana, la Florida, Alaska y ofrecieron adquirir como Dios manda las islas de Cuba, Puerto Rico, La Hispaniola y el istmo de Panamá. (Pág. 32)

El Presidente Monroe tuvo la genial ocurrencia de impedir que las potencias europeas siguieran ocupando tierras y esclavizando infelices en América: “América para los americanos”, dijo, y comenzó la americanización del Continente. (Pág. 34)

Desde entonces (1823), los negocios internacionales, la piratería, la Trata, el comercio con frutos tropicales, el azúcar, el cacao, el petróleo, la diplomacia y la política económica estuvieron a cargo del Departamento de Estado, que tiene muchas filiales, como la Standard Oil, la United Fruit Company, etc. (Pág. 36)

La primera misión civilizadora se la encomendó de incógnito al embajador general, médico, abogado, periodista, orador y esclavista William Walker, quien ocupó la California del Sur y se hizo nombrar presidente de Nicaragua. Los indómitos nicaragüenses rechazaron la civilización sajona y fusilaron al doctor y general Walker, postergando el asunto de la presidencia hasta mejor oportunidad. (Pág. 38)

Entonces Jehová se hartó, y le dijo al Tío Samuel: “Te pareces a tu abuela y has heredado la costumbre de engañarme como a un irlandés. ¿Ése es el pacto de Alianza que hicimos? Ahora se quieren quedar con Canadá y las Antillas, están asolando como un ciclón Centroamérica y el Caribe, y juegan con trampas. Rescindo el contrato y me llevo las Biblias”. (Pág. 40)

“No importa”, respondió el Tío Sam: “leeremos Mein Kampf”, “Raffles”⁹¹² y “Cómo aumentar la Clientela”. Buscaré un Director General más comprensivo que tú”. (Pág. 42)

Jehová repartió en los hoteles las Biblias impresas para viajantes de comercio y el Tío Sam se puso a cavilar cómo diablos se las arreglaría solo en adelante. (Pág. 44)

Ehrenburg.

911 El término “Jehová” es una adaptación a las lenguas europeas del nombre propio de Dios tal como aparece en la escritura hebrea.

912 Raffles es un personaje creado en la década de 1890 por E. W. Hornung, cuñado de Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes.

Capítulo 35

¿Hambre en Cuba? “Todo me da asco. Les importa un rábano Martí” (1964)

13 al el 23 de enero de 1964

■ Fidel Castro viaja por segunda vez a Moscú. El 6 de marzo de 1964, Juan Domingo Perón envía una carta a Fidel Castro, desde Madrid a La Habana, refiriéndose a la visita de Serguera anteriormente mencionada:

El compañero Villalón lo entrevistará para llevarle mis saludos más afectuosos y transmitirle de viva voz nuestra respuesta al mensaje que Ud. tan gentilmente me enviara por intermedio del compañero Serguera. Aprovecho para agradecerle y desearle los mejores éxitos en su dura lucha. Un gran abrazo (Juan Domingo Perón) ⁹¹³

23 de enero de 1964

Carta de Fernández Retamar a Martínez Estrada de La Habana a Buenos Aires Grandes disculpas por la expulsión de Adolfo Gilly,⁹¹⁴ amigo de Ezequiel

“En relación con el penoso suceso ocurrido a nuestro amigo (Gilly), no quise en mi carta anterior echar más leña al fuego de su irritación, pero ello no quiere decir que no esté interesándome vivamente en el asunto. Ahora Guillén ha enviado su carta al presidente de la República, quien le ha prometido que se investigará a fondo la cuestión. Lo mantendremos informado sobre todo”

■ Acababa de enviarle carta cuando recibí la suya del 1º de diciembre, que tanto me ha conmovido. Espero que esa decisión suya de no regresar a nuestro país pueda ser cambiada a medida que nuevos acontecimientos ocurran, y que sus justas razones de disgusto sean disipadas.

En relación con el honor que me hace usted al hacerme albacea en nuestro país, lo mantendré informado igualmente de las gestiones que realice. Aquí mismo en la Unión (UNEAC) hay ya algunos dineros suyos. Creo que lo más conveniente es abrir una cuenta y depositar allí el importe de los derechos, regalías y retribuciones que le corresponden, así como los resultantes de la venta de enseres de su pertenencia. En la próxima carta le hablaré de los que haya hecho en ese sentido.

No sé, verdaderamente, qué añadirle ahora. No me canso de repetirle con todo el corazón que aquí se piensa constantemente en usted, y que la abulia para escribir cartas no significa mucho entre nosotros, de manera alguna, descuido, y mucho menos, olvido. Digamos más bien que es un rasgo casi constante, y desde luego lamentable, en el carácter nacional. Como llegar tarde a las citas. Siempre hay alguno que llega a tiempo para explicar que los otros vienen atrás. Y siempre hay alguno, como es mi caso ahora, que escribe para decir que los otros, probablemente, no lo harán.

De otras cosas, ¿qué le voy a decir? Yo espero como una de las cosas mejores que puedan sucedernos el momento en que tenga acceso a la lectura de su obra sobre Martí, que sabemos esencial. Publicarla aquí nos parece que, al mismo tiempo que es un honor, un deber y hasta un derecho. No sólo se trata de nuestro Martí, sino también de nuestro Martínez Estrada. Ni habrá censura ni

913 Facsímil de la carta en *Fue Cuba*, op. cit., pág. 340.

914 FEME, Folio 30 8. El argentino Adolfo Atilio Malvagni Gilly (1928...) es un profesor de historia y ciencia política de la UAM, que se naturalizó mexicano. Colabora para *La Jornada* y es integrante del movimiento zapatista de Chiapas. Ha escrito numerosos libros sobre México y Latinoamérica.

mutilaciones ni director equivocado ni nada. Habrá un gran libro levantado con amor, con sabiduría, con nobleza, con generosidad, con valentía, con verdad. Yo le extiendo las manos filiales para recibir esa obra mayor.

Espero escribirle muy pronto, mi querido Ezequiel. Espero también enviarle algo con compatriotas suyos que están ahora entre nosotros.

Reciban Agustina y usted tomo el afecto de su (firma Roberto Fernández Retamar) ⁹¹⁵

4 de febrero de 1964

**Dramática carta de Martínez Estrada a Samuel Glusberg desde Bahía Blanca
Argentina bajo una mirada negativa y ¿hambre en Cuba?**

Señal de EPOC, senilidad, angustia y desolación

“Vivo desesperado, maldiciendo y blasfemando, contra mi costumbre. Todo me da asco” ⁹¹⁶ “Les importa un rábano Martí y sus sueños revolucionarios. ¿Quién habla de eso ni de lucha de clases, con la mesa puesta, la cabecera ocupada y los infelices mirando por la ventana?”

■ ¿Piensa Ud. en volver a Buenos Aires? ¿Qué va a encontrar? ¿Y piensa todavía en libros, en cosas de esa clase cuando se celebran en la Plaza de Mayo actos públicos de canibalismo ritual? ⁹¹⁷ Si hace 30 años yo hubiera comprendido bien las cosas, si no hubiese estado en Babia, ⁹¹⁸ no hubiese escrito una palabra sobre los querandíes y me hubiese evitado tantas cefaleas. Hoy me causa espanto cuanto se relaciona con las hecatombes a Minerva. ⁹¹⁹ Por cierto que no lo podré acompañar en ninguna empresa absurda contra los cambá; ⁹²⁰ al revés, si piensa en un morrocotudo malón contra los bárbaros que quieren enderezar las cosas, cuente con mi lanza. Hasta los amigos “que se mantienen duros”, como Luis Franco. ⁹²¹

Ayer he releído un artículo sobre Hudson en la *Historia de la Literatura Argentina*. ¡Todavía comadreando con la prosapia prosopórfica de *La guerra gaucha*! ¡Qué frases, a los sesenta años! Entonces ¿Ud. se había mantenido fiel a las ínclitas tacuaras de los centauros de las pampas indómitas? ¿Y con esos bueyes piensa arar? Naturalmente, todo el floripondio como si se hubiese encontrado a Hudson, por la calle, pobrecito y sin padres conocidos, y lo llevara a la comisaría para registrarlo en los libros de la inmortalidad. Pues, ¿dónde si no? ¿Y piensa Ud. que pueda yo escribir una línea más sobre literatura? ¿El Opus XXXV? ⁹²² Si Ud. cree que ayuda, póngame en la lista de los coéforos ⁹²³ de Pablo Neruda. Bien se lo merece.

He quedado sin comunicación con Cuba. Cerradas las vías urinarias y respiratorias. Tengo la primera parte de *Martí Revolucionario* (800 páginas) dactilografiadas. ¿Qué me dice de los chinos? ⁹²⁴ Por lo menos, que alguien les diga que son unos traidores. No se fastidie por mis conflictos: son

915 FEME, Folio 30 6. En diciembre de 1963 Martínez Estrada lo había designado su albacea en Cuba.

916 Se refiere a Cuba y Argentina.

917 Quizás se refiera a la absurda pelea entre los militares, divididos en “azules” y “colorados”, que habían combatido del 2 al 5 abril de 1963, en el marco del ascenso a la presidencia de la Nación de Arturo Umberto Illia.

918 La expresión ‘estar en Babia’ es sinónimo de estar distraído o ausente y debe su origen durante la Edad Media a una importante comarca de la provincia de León llamada Babia, donde se distraían los cortesanos de las órdenes del Reino de León.

919 En la mitología romana, Minerva es la diosa virgen protectora de Roma y la patrona de los artesanos. Fue luego renombrada como la Diosa de la Guerra.

920 Denominación de negro, mulato o mestizo.

921 Luis Leopoldo Franco (1898-1988) fue un poeta y ensayista catamarqueño. Vivía en el campo y trabajaba en forma independiente, aunque residió en Buenos Aires, donde trabajó en la Biblioteca Nacional de Maestros. Simpatizó con las ideas de León Trotski. No aceptó ser miembro de la Academia Argentina de Letras.

922 Manuscrito agregado al margen: “será la XI de la Op. Póstuma”.

923 *Los coéforos* es una tragedia de Esquilo. Forma junto a *Agamenón* y *Euménides* la trilogía de la *Orestíada*, que trata de la historia mítica de Orestes, hijo de Agamenón, vencedor de Troya.

924 Ver en el capítulo 33 las reseñas de Loris Zanatta sobre las acusaciones de Rusia a China.

pickles, ya sabe. Nuestros cariños para Catita. A quien expresará nuestro pesar, con un abrazote de su viejo carcamán.⁹²⁵

19 de febrero de 1964

**Carta de Arnaldo Orfila a Martínez Estrada desde México a Bahía Blanca
Los cubanos resisten el hybris de Ezequiel, quien acepta la apología de Orfila**

Me alegra de verdad que haya aceptado gustoso mi idea de prepararnos una auto antología de su obra. Al decirme “después verá usted si podía ir algo del Martí para menores de 14 años. De la *Acción Revolucionaria*, por ejemplo, que es todo historia”, pienso que me sugiere la posibilidad de hacer otro tomo de la Colección Popular con ese tema. Me parece excelente la idea.

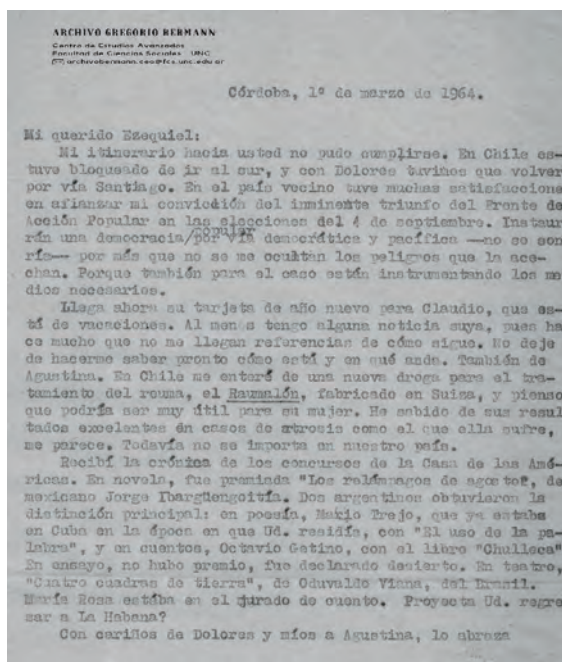
Perdóneme que me meta otra vez en el tema de su relación con Casa de las Américas: si Haydée Santamaría le ha indicado eso, quiere decir que desean sus originales para publicarlos como habían convenido, y no veo que haya ningún inconveniente, como me lo expresó Carpentier cuando conversamos sobre ese tema. Cuando le expresé a él las dudas tuyas sobre el poco interés que podrían tener en su edición, levantó los brazos y se agarró la cabeza diciendo que eso era absurdo que usted pudiera pensarlo, y que, tan pronto como recibieran los originales, él mismo era quien debería poner en marcha la edición. No se ponga pesimista cuando está con tantas posibilidades de seguir dando frutos magníficos y acercándonos lo mejor de su producción permanente.⁹²⁶

1º de marzo de 1964

**Carta de Gregorio Bermann a Martínez Estrada de Córdoba a Bahía Blanca
Inconvenientes en Chile y desconexión con Ezequiel
“¿Proyecta usted regresar a La Habana?”**

Mi itinerario hacia usted no pudo cumplirse. En Chile estuve bloqueado de ir al sur, y con Dolores tuvimos que volver vía Santiago. En el país vecino tuve muchas satisfacciones afianzando mi convicción del inminente triunfo del Frente de Acción Popular en las elecciones del 4 de setiembre.⁹²⁷ Instauraría una democracia popular por vía democrática y pacífica —no se sonría— por más que no se me oculten los peligros que la acechan. Porque también para el caso están instrumentando los medios necesarios.

Llega ahora su tarjeta de Año Nuevo para Claudio, que está de vacaciones. Al menos tengo alguna noticia suya, pues hace mucho que no me llegan referencias de cómo está y en qué anda. También de Agustina. En Chile me enteré de una nueva droga para el tratamiento del reuma, el Raumalón, fabricado en Suiza, y pienso que podría ser muy útil para su mujer.⁹²⁸



925 Horacio Tarcus, op. cit., pág 140/1. Fragmento.

926 FEME, Folio 30 12 16. Fragmento.

927 La elección presidencial de Chile de 1964 se llevó a cabo el viernes 4 de setiembre de 1964, venciendo por mayoría absoluta a Eduardo Frei Montalva (Partido Demócrata Cristiano) con el 56% de los votos. Salvador Allende era el candidato del Frente de Acción Popular (FRAP) que agrupaba a socialistas y comunistas.

928 Archivo Bermann C.25.1.007. Fragmento.

5 de marzo de 1964

**Carta de Delia Etcheverry a Martínez Estrada de La Plata a Bahía Blanca
Reconocimiento a Carlos Adam y casi una despedida**

“También el genio debe saber perdonar. Y usted debe en esta hora en que encontró a su hijo (Carlos Adam), perdonar al país, a esa parte del país que lo ignora, pero que lloran su ignorancia cuando ya no tengan salvación, siquiera sea en obsequio de los pocos o muchos que tienen en usted el faro de su señera figura. Deponga su actitud; ignórelos y brinde los frutos de su talento para que sigamos viviendo los que necesitamos de usted”

■ Ayer tuve el gusto de charlar con su hijo Carlos, que ha vuelto eufórico, exultante, después de los días pasados con ustedes. No acababa de contarme detalles de su brillantez mental, de la alegría que usted manifestó al verlo y de la acogida tierna y maternal de Agustina, que se levantó solícita y lo atendió como ella sabe hacerlo. Qué bien que le está haciendo usted a ese muchacho sin padre, con ese leve matiz feminoide –esto para usted y para mí solamente– que tienen todos los hijos únicos que quedan al cuidado de una madre enfermiza. Él es un chico cabal, inteligente y con un brillante porvenir a poco que usted no le deje su mano. Él necesita de usted como el agua necesitan las plantas.

Tiene todos los elementos para cobrar a su lado el vigor que da un padre inteligente, de su luminosa sabiduría. Me dijo que lo ha hecho depositario de sus obras, que lo tienen enloquecido. Tiene bastante adelantado ese trabajo bibliográfico sobre usted que sólo a su lado puede acabar, y se me ocurre que ahora, ni bien dé examen y vaya con usted a Montevideo, deberá empujarlo a que lo termine y lo envíe a Cuadernos (Americanos), por ejemplo, que estoy segura de que se lo publicará. Perdóneme pero he quedado acongojada de que puede ser verdad que usted ha destruido los originales de *Radiografía*. ¿Tan poco nos quiere a los que en este malhadado país lo queremos y admiramos? Yo no le puse mi dedicatoria al Cuaderno que publicó EUDEBA llamándolo maestro porque sí: tengo la convicción de que usted viene ejerciendo el duro magisterio que sólo han ejercido en el mundo un puñado de talentos señalados por la mano áspera del destino. Por eso comen el pan mojado en lágrimas de la incompreensión y la estulticia.⁹²⁹ Pagan el entusiasmo de su genio. ¿Aceptó el ofrecimiento de Victoria que quería publicar sus Coplas (de ciego) en las que entusiasma encontrar esos poemas del anochecer que me conmueven?

Y ahora su salud y la de Agustina. Me apenó saber que ella guardaba cama aquejada por su reuma pertinaz y que usted también sufre algunas molestias. Pero saberlo dispuesto a marchar a Montevideo a dictar ese Seminario sobre Martí me parece una señal promisoría y que su salud debe ser lo suficientemente buena para tener ánimo de cruzar el río sin fastidio.

Espero que Carlos le encuentre la casona llena de sol y de amplios espacios verdes para que los tengamos cerca en Buenos Aires a fin de verlos con más frecuencia.⁹³⁰

10 de marzo de 1964

**Carta de Haydée Santamaría a Martínez Estrada de La Habana a Bahía Blanca
Extensa explicación ante las quejas airadas de Ezequiel
Expulsión ideológica de Gilly (por ser troskista)
Fidel rechaza publicar el libro sobre sus discursos**

“Nos duele, don Ezequiel, que usted califique de Gestapo y gendarmería a agentes cubanos. Estos agentes son de nuestra Revolución, fieles, leales a sus intereses”

929 Necedad, estupidez.

930 FEME, Folio 30 15 1/2. Fragmento. Delia Etcheverry (1898-1981) fue una pedagoga argentina de orientación socialista y feminista, defensora de los derechos humanos. En 1961, apoyó la Revolución Cubana. En 1958 escribió *Los artesanos de la enseñanza moderna. La lucha por la libertad creadora en la escuela argentina*. En 1961 publicó *El adolescente y la escuela secundaria*. A sus 80 años, fue co-fundadora de la APDH, La Plata.

▣ Estando ya muy mal de salud, el pensador argentino decide regresar a Buenos Aires, y le cede su departamento a su amigo Adolfo Gilly poco antes de salir, en noviembre de 1962. En setiembre de 1963 este es acusado de contrarrevolucionario y encarcelado. Martínez Estrada, desde Bahía Blanca, envía a Haydée Santamaría, directora de Casa de las Américas, cartas muy duras de protesta, acusando a la policía secreta de Gestapo. Gilly finalmente es deportado a Europa.⁹³¹

Estimado don Ezequiel:

Con pesar leo las cartas que usted dirige a compañeros de la Casa y a mí. Digo con pesar, porque el respeto que a usted se le tiene en Cuba sería un estímulo si usted lo comprendiera. No creo que este respeto haya sido mudo, fue explícita y abierta la forma en que Cuba lo recibió, francas nuestras relaciones con usted, amistoso el trato que los cubanos le dieron, y cuando habló de regresar a su país, nosotros teníamos el deseo de que volviera, y así lo expresamos.

Usted estuvo en nuestro país en momentos difíciles, en los peores momentos, tiempo de escasez y sacrificio, y nosotros tratamos con todos los medios a nuestro alcance que usted no sufriera privaciones. A usted se le han contestado todas sus cartas, don Ezequiel, sus asuntos los hemos cuidado como los nuestros.

Hay dos asuntos a los que no hemos dado respuesta, uno su libro *Discursos de Fidel Castro*; ese libro está en manos de Fidel. Fidel mismo quiere hacer la selección de los discursos que salgan editados en Cuba o fuera de Cuba; creo que es su derecho y la Casa de las Américas acepta su decisión, pidiéndole a usted disculpas por haberle recomendado ese trabajo, que de haberlo consultado previamente, hubiéramos tenido la orientación correcta.⁹³² Alberto Robaina,⁹³³ entonces subdirector de Casa, habló con usted de este libro, el que tuvo conocimiento pleno, ya en prensa.

Del asunto relacionado con el señor (Adolfo) Gilly, le confirmo que fue deportado; ése es un derecho de los países para velar por la seguridad. Usted sabe que Cuba está asediada, bloqueada, que la CIA infiltra agentes de todo tipo, y usted sabe que pocos éxitos ha podido anotarse el imperialismo, gran parte de estos fracasos los debemos a nuestros cuerpos de seguridad. Ellos merecen nuestra confianza, y en casos como el de Gilly, las razones que expresan tienen el peso necesario para darles la razón una vez más.⁹³⁴

Con referencia a las pertenencias de Gilly, o del apartamento que usted le prestó, quiero que sepa, don Ezequiel, que no es costumbre de ningún organismo cubano repartirse entre sus empleados lo que se decomise por razones políticas. Los \$ 400 de Gilly, que son suyos, esperamos su confirmación y serán depositados en su cuenta. Sus libros, de los que adjunto copia fotostática, serán entregados a Fernández Retamar, según su expreso deseo. Todo lo que ahí quedó fuera de su propiedad está a su disposición; esperamos que usted dé instrucciones precisas. El apartamento en que usted vivía era “propiedad de la Casa de las Américas”; si lo hubiera dejado a nuestro cuidado, ninguno de estos incidentes hubiera ocurrido. Demás está decirle que cuando decimos “propiedad de Casa”, queremos decir que igual que se lo entregamos mientras estuvo en Cuba, consideramos que sigue siendo suyo hasta que usted nos comuniqué que no lo necesita y que podemos disponer de él.

Con referencia a su libro sobre Martí, valiosísimo aporte que todos esperamos, en fecha 22 de octubre de 1963 Marcia Leiseca⁹³⁵ le informó lo siguiente:

931 En la FEME se encuentra el libro “Cuba”, de Adolfo Gilly, 1965, 140 páginas; con dedicatoria.

932 Fidel Castro degrada a Martínez Estrada. Será él, cuando lo establezca y de la forma que decida, quien publique (o no) sus discursos. Su hybris gigantesco no puede tolerar que un argentino escriba sobre sus alocuciones, aún si se trata de una apología.

933 Alberto Robaina fue subdirector y uno de los redactores de la revista Casa de las Américas.

934 De todas maneras, Gilly no era un periodista independiente y su detención y deportación tuvo un carácter netamente ideológico. Se produjo en el marco represivo desplegado por Castro desde 1961 contra las corrientes trotskistas -Partido Obrero Revolucionario- que no eran “alineadas” a las que él pertenecía. [Adolfo Gilly, *el movimiento trotskista y la revolución socialista de América Latina*, Carlos Mignon, Ariadna ediciones, pág. 769.

935 Una de las dirigentes de la Casa de las Américas.

Haydée espera los originales; en el momento que usted desee puede enviarlos a través de nuestras embajadas. Tiene habilitadas oficialmente esas vías.

Aclarando un término que podría parecer vago, aunque suponíamos que usted comprendiera que eran a las que tuviera fácil acceso, para hacerle llegar suponíamos Chile y Uruguay, en carta del 11 de diciembre informé:

Tenemos gran interés en su obra, y será un aporte de incalculable valor a los estudios martianos, a través de la vía oficialmente habilitada puede enviar su trabajo, dirigido a la Casa de las Américas. Nosotros se lo entregaremos a la Editorial Nacional.

Le facilitamos, pues, don Ezequiel, la vía más segura que tiene la Revolución, que sólo se utiliza para asuntos de Estado, pero que la importancia de la obra así lo merecía. Le reitero que usted puede entregar en Uruguay su libro, que en Cuba se lo entregaremos a Alejo Carpentier, director de la Editorial Nacional, para su publicación, y que no es costumbre de ninguna editorial cubana censurar previamente los libros, y su obra, aún sin leerla, será recibida por nuestra editorial con completa aprobación.

En cuanto al artículo del capitán Núñez Jiménez ⁹³⁶ decidió no publicar, sin que esto implique que comparto su criterio, creo que una revista publica o no publica obedeciendo a sus características y a la opinión del director, y esto lo respetamos, pues a ningún director de ninguna publicación cubana se le dice lo que tiene que hacer; se le concede la autoridad necesaria para desarrollar su trabajo.

En Cuba tiene usted abierta una cuenta bancaria donde se depositan sus derechos de autor, pago de colaboraciones y depositaremos los \$ 400 que Gilly le debía, y otras liquidaciones, de las cuales Genoveva Daniel, ⁹³⁷ responsable de la administración de la Casa de las Américas, le enviara estado de cuenta. De este dinero podrá usted disponer de acuerdo con nuestras leyes y reglamentos nacionales en cuando a extracción fuera del país, internamente como desee previa autorización firmada por usted.

Con referencia a publicaciones, prólogos, etc., Ada ⁹³⁸ le escribe detalladamente; cualquier duda que le quede se la aclararé cuantas veces sea necesario, para que terminen las incomprensiones que dañan nuestras relaciones, que valoramos mucho por su prestigio intelectual, por el respeto que nos merece y el afecto que le profesamos. ⁹³⁹

Reciba usted nuestra invariable amistad y consideración (Haydée Santamaría) ⁹⁴⁰

La importancia de esta carta de Haydée Santamaría se confirma con el siguiente testimonio de Miguel Ángel Sánchez:

936 Antonio Núñez Jiménez (1923-1998) fue un multifuncionario cubano, autor de numerosos libros. Coleccionó una serie interminable de premios, como el de *Cuarto Descubridor de Cuba*, en 1995, situándose a la altura de hombres como Cristóbal Colón, Alejandro de Humboldt, y Fernando Ortiz, por su aporte en el campo de la Cuba subterránea. Fue capitán del Ejército Rebelde a las órdenes del Che Guevara durante la Campaña de Liberación del Centro de Cuba, 1958. Martínez Estrada se queja porque no le publicó un artículo en la Revista de Cultura Cubana.

937 Genoveva Daniel era la asistente de Roberto Fernández Retamar.

938 Seguramente se refiere a su hermana Ada Santamaría.

939 *La Argentina de Martínez Estrada*, op. cit., pág. 344/6. El triste final de Haydée Santamaría (1923-1980, apodada 'Yeyé') muestra que ella logró independizarse de la tutela de Fidel Castro hacia fines de los años '70, pero ya era tarde. Fue una guerrillera y política cubana. Fundó el Movimiento 26 de Julio y apoyó al grupo guerrillero que dirigía Fidel Castro en la Sierra Maestra. Salió de Cuba pero regresó al triunfar la Revolución y fundó el Partido Comunista cubano. Dirigió Casa de las Américas desde su fundación en 1959 hasta su muerte. El éxodo de Mariel fue un movimiento en masa de cubanos –llamados marielitos– que deseaban emigrar, quienes partieron de este puerto hacia los Estados Unidos entre el 15 de abril y el 31 de octubre de 1980. Se inició con el asalto a la embajada del Perú, para solicitar asilo político. La multitud fue agredida por un numeroso grupo de adictos fanáticos a Fidel Castro, y por esta causa se habría quitado la vida Haydée. Tenía un alto cargo en el gobierno y le correspondía un funeral de Estado, pero se sabe que su cuerpo fue enterrado en una fosa común, ya que las costumbres guerrilleras eran de fuerte oposición al suicidio, considerado según su código como una traición a la nación.

940 Tal como lo expresó Miguel Ángel Sánchez, el acuerdo tácito de Ezequiel con los cubanos se mantuvo hasta el final.

Una explicación del contenido de esta carta indicaría que Haydée estaba muy preocupada con un posible rompimiento de Martínez Estrada con la Revolución. No creo que ni antes ni después hayan tratado con tanta dulzura a alguien que manifestara sus deseos de abandonar la isla y hacer comentarios duros contra la policía política.

En esta cosa de Cuba las personas opinan, lamentablemente, según del lado en que estén. Respecto a Roberto Fernández Retamar, fue mi profesor cuando estudié periodismo. Por esos años lo consideraba una persona accesible y simpática, con el que nunca tuve ningún roce ni ninguna queja, lo cual contrasta con lo que escribieron de él Neruda y Vargas Llosa. Hasta reciente fue miembro del Consejo de Estado de Cuba tenía que corroborar con su firma la petición fiscal de pena de muerte en un suceso en que no hubo lesionados ni muertos. Como tal, firmó (junto con otros miembros del Consejo) la sentencia de muerte contra tres personas. Curioso es que los ejecutados no fueron ricos burgueses ni agentes de la CIA sino muy humildes negros cubanos, el mismo grupo social al que Castro decía que amparaba, que trataron de robarse un bote porque querían emigrar.⁹⁴¹ Respecto a la muerte de Haydée Santamaría, el gobierno dijo que había sido en un accidente. Después se supo que habían existido otros intentos suyos de suicidio.⁹⁴²

20 de marzo de 1964

Martínez Estrada le escribe a Roberto Fernández Retamar
Senilismo temprano por multienfermedades, hybris y EPOC

El Martí fue lo mejor en calidad y en fervor que he producido.⁹⁴³

Según su testimonio, esta obra constaba inicialmente de tres partes; se redujo después a dos, y al final habría vuelto a articularse en tres. De la disposición inicial me decía Martínez Estrada:

La primera parte, *La personalidad, el hombre*. La segunda parte se titulará *La acción revolucionaria: el Héroe*. (6 de enero de 1964)

Más adelante habla de sólo dos partes:

Estoy haciendo dactilografiar la segunda parte –no tendrá más–, de otras 90.000 palabras. Con eso la obra quedará lista para mediados o fines del próximo abril. (20 de marzo de 1964)⁹⁴⁴

941 Testimonio del escritor Miguel Ángel Sánchez (1947...) al autor, 8 de junio de 2014. Sánchez es autor de *Capablanca a chess biography*, Mc Farland, 2015, el libro más importante alguna vez escrito sobre el maestro cubano de ajedrez. En julio de 1980, el mismo día que comenzó la primera huelga del sindicato Solidaridad viajó desde Varsovia a Madrid y allí solicitó asilo político. Regresó de visita a Cuba en el 2014, y en 2018 se publicó una nueva versión de su libro de Capablanca por la editorial de la Union de Escritores, la que ya antes, en 1976, le había otorgado el Premio Nacional de Literatura en el género de biografía.

942 Fue sepultada sin ceremonia oficial. Fragmento.

943 *Actas, Primer Congreso*, ibíd., pág. 52.

944 El estado confusional en que se encuentra Ezequiel le ocasiona dificultades para concluir su obra.

Capítulo 36

Senilidad: “libro sobre Martí más plagado de datos erróneos” (1964)

20 de marzo de 1964

Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar de Bahía Blanca a La Habana

Hybris, senilidad temprana por multienfermedades

“Mi salud, mi edad, mis maluqueras, no me permiten esperar volver a Cuba”

“Me horroriza pensar que puedo morir sin ver impresa esa obra”

Acaso cuando se hayan de corregir las pruebas finales de la 2ª parte [de su estudio sobre Martí]. Abrazarlos y volver. A morir entre esta gente.

A mi juicio es lo mejor (en calidad y en fervor) que yo he producido. Querido amigo Roberto, hijo mío: yo estoy absolutamente seguro del pensamiento social y político de Martí; pero no creo que esa *vera efigie*, como las otras, sea reconocida como auténtica. Si nos mostrasen fotografías de Moisés, Cristo y Mahoma, nos horrorizaríamos. Puedo mandar capítulos anticipadamente, para discutir y ganar tiempo.⁹⁴⁵

Marzo 1964

Testimonio de Carlos Adam

Sabor a despedida

Recuerdo aquella tarde en mi época de estudiante cuando tuve la osadía de llamar a su puerta, casi con temor, y escuché su voz, que desde el fondo exclamaba: “¡*que pase!*”.

Yo lo recuerdo ahora, y no puedo olvidarlo, al hombre sentado frente a su máquina completando no sé qué misteriosas cuartillas. Y como no podía suceder de otro modo, mientras la buena de Agustina nos cebaba mates, me confió su fe en el progreso del país, en sus proyectos literarios, y en un gesto de generosidad se preocupó por mi vida y por la de mi madre. Otras tardes no menos felices, al menos para mí, se repitieron. Recuerdo, pues la última, en marzo de 1964. La tarde anterior yo había llegado a Bahía Blanca con el seguro propósito de visitarlo. A la mañana siguiente estaba otra vez ante su puerta, y me acogió con la misma afectuosidad de siempre. Allí estaba don Ezequiel, trabajando en su biblioteca, visitado por el alboroto de los gorriones que Agustina cuidaba de alimentar. Después del almuerzo, que compartimos en silenciosa cordialidad, y por mi insistencia, rehusó su siesta habitual con estas melancólicas palabras:

Podré dormir muchas veces, pero a usted quizá ya no lo vuelva a ver.

A pesar de mi congoja ante tan inesperada reflexión, esa tarde se despidió reconfortándome. Me dijo:

Yo no he tenido hijos, pero Dios me dio muchos hijos de otros padres, y ninguno me dio vuelta la espalda, como un hijastro. ¿Quiere saber, Carlitos, el secreto de ese amor que nos tuvimos ellos y yo? Es muy sencillo. Yo nunca creí que fuera su maestro, sino que estudiaba con ellos cada lección.⁹⁴⁶

945 Citada en *Fervor de la Argentina*, op. cit., pág 98. La EPOC suele generar una hiperplasia del hybris, ante la angustia de percibirse quebrado.

946 Carlos Adam (1931-1986), *Evocando a don Ezequiel*, Revista *Quirón* n° 2, 1974. Fragmento. En la sede de la Sociedad Lituana Nemunas de Berisso el 9 de mayo de 2023 se realizó el acto de presentación del libro “*Carlos Adam, el amigo*”, de Ana Paulina Semenas, con co-autoría de Susana Irene Castellanos. Adam, cuyo nombre se encuentra estampado en la vereda de Casa de Cultura junto al de otros grandes referentes de la cultura local, desarrolló su obra literaria y docente en ámbitos como los de la biblioteca Pes-

18 de mayo de 1964
Carta de Haydée Santamaría a Martínez Estrada
Le suplican amabilidad a Ezequiel

■ Bueno, don Ezequiel, le repetimos cuánto le queremos, pero cuánto deseamos un poquito de miel de su parte. ¿Somos tan malos para que todo cuanto nos envíe sea hiel? ⁹⁴⁷

1° de mayo de 1964
Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila de “Bahía Negra” a México
Incertidumbre por los editores uruguayos o cubanos

■ Después de dos meses de espera y de TRES cartas sin respuesta, el embajador en Montevideo mandó retirar, sin decir agua va, los originales. Hace ya un mes. No tengo noticias ni de aquende ni de allende. Supongo que por fin los mandarán a Cuba. Nadie me contesta. ⁹⁴⁸

6 de mayo de 1964
Carta de Carlos Adam a Martínez Estrada desde Berisso a Bahía Blanca
El biógrafo de Ezequiel percibe los sufrimientos de su padre espiritual
“Salvo que, muchas veces cuando hemos estado juntos, creí que estando junto a usted,
don Ezequiel, estaba junto a mi padre”

Comprende ahora, por qué, a veces, no estoy tranquilo”

Querido don Ezequiel:

Sí, yo comprendo perfectamente lo que usted me dice. Y le puedo asegurar que me ocupo y también pienso en otras cosas, y las más de las veces, estoy tranquilo. Pero cuando pienso en los seres queridos, mi madre, usted... surge el problema, y frente a ellos me siento impotente. Muchas veces, cuando mamá ha estado enferma, el médico me ha pedido que reflexione bien, pues muchas de las cosas que el hombre quiere no son eternas. Tienen, forzosamente, un ciclo que cumplir. Hay días en que acepto todo. Razono y callo. Pero, frente a la razón se opone el corazón. Y, ¿cómo luchar contra él? Quizás ni usted, don Ezequiel, pueda dar solución a tan viejo problema.

No recuerdo si alguien dijo algo sobre esto, pero Charles Chaplin, en una de sus últimas películas, aquella en la cual un viejo actor le infundió fe, amor, y le enseñó a vivir a una niña, dijo más o menos estas palabras: “corazón y razón, qué grandes cosas, lástima que nunca machen de acuerdo”. Por ello, no se enoje conmigo si lo molesto tanto las más de las veces. Es que usted me dio algo. Me enseñó a quererlo, a dar lo que no tengo. Y muchas veces me he tomado el atrevimiento de considerarlo un poco mi padre.

El mío falleció cuando yo era muy joven, quizás aún un niño. Tenía yo entonces dieciséis años. Y a mi papá le gustaban la lectura y la música. Rendía culto a la amistad. Ahora, con los años, muchas veces me hubiera gustado charlar con él. Pero en la vida eso es imposible.

Cuando la veo a mi madre, cuando la oigo hablar, cuando sé algo de ella, me calmo. Lo mismo me sucede con ustedes. Una carta vuelve a mi rostro la sonrisa de siempre. No quisiera que esta carta le trajera problemas, pero no podía callar.

Mamá se encuentra bien. Les manda envía saludos. Ella también, cuando vio que tenía el sobre en mis manos y viendo que leía su carta, me preguntó: “¿Cómo están? Porque es de don

talozzi, el CEYE, la Media 1 y el Cine Victoria. Además, transitó por espacios académicos como la Facultad de Filosofía y Letras de la UNLP y el CONICET, manteniendo además vínculo con Victoria Ocampo –fue uno de sus asistentes– y Ezequiel Martínez Estrada, entre otros escritores consagrados. [El Día, La Plata; www.youtube.com] *La angustia existencial de Martínez Estrada*, op. cit.

947 Citada en Teresa Alfieri, *Actas Segundo Congreso*, pág. 98. Haydée no desea romper con Ezequiel.

948 Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, FEME, Folio 2, 3. Adriana Lamoso, op. cit., pág. 422.

Ezequiel”. ¿No sería bueno intentar algo (acerca de su salud) en Buenos Aires? ¿Y si lo viera el doctor Cohan?

Quizá esta carta la lleve el profesor Camacho. Le pediré a él, si es que usted decide enviarme algunos libros, que me los traiga. Ellos serían: *Motivos del cielo, Argentina, Lo que no vemos morir, Exhortaciones, En Cuba y al servicio de la revolución, El verdadero cuento del Tío Sam, Familia de Martí*. Y si fuera posible, un ejemplar de la primera edición de *Radiografía*. Y la copia dactilográfica, si la tiene, de *Los Invariantes*. Estas cosas no se consiguen en ningún lado, aquí, en La Plata.⁹⁴⁹

24 de junio de 1964

**Carta de Arnaldo Orfila a Martínez Estrada de México a Bahía Blanca
Ezequiel advierte sobre el empeoramiento de su salud**

Orfila Reynal celebra el anuncio que le hiciera Martínez Estrada sobre la pronta finalización de su trabajo...

...que tanto va a significar para la historia de nuestra América y para la trascendencia de la obra de Martí.

Junto con esta visible insistencia, el escritor alude a sus crecientes problemas de salud y a los inconvenientes que esto suscitaba para la pronta concreción de su labor.⁹⁵⁰

24 de junio de 1964

**Carta de Arnaldo Orfila a Martínez Estrada de México a Bahía Blanca
Incertidumbre por los editores**

Los apremios del tiempo fueron acompañados por negociaciones que se dilataban y se mostraban ciertamente difíciles para la materialización de sus propósitos en lo inmediato. En palabras de Orfila Reynal:

La sucesión no sabe nada, los de Aguilar tampoco, un impresor con el que habían conversado, tampoco, de modo que en la próxima oportunidad le consultaré a Sánchez Veloso, que vive en Puerto Rico, para poder darle a Ud. una información más concreta.⁹⁵¹

25 de junio de 1964

**Carta de Martínez Estrada a Fernández Retamar de Bahía Blanca a La Habana
Tristeza de Ezequiel por el silencio de los amigos
Refirmación de la admiración por Fidel Castro
Hybris en senilidad temprana**

“Me he purificado y he aprendido a estimar la sabiduría, la santidad, el heroísmo, la abnegación, todos los atributos esencialmente humanos en él. Conservo una fotografía con autógrafo como una reliquia, y cuando hay una hermosa flor, se le consagra (a Martí)”

949 En esta notable carta puede advertirse la sensación de pesimismo que embarga a Carlos Adam a raíz del estado de salud crítico de Martínez Estrada, a quien considera como un padre. Adam, quien se encontraba abocado a la recopilación y sistematización de toda la obra, dejó un completo trabajo que fue posteriormente editado bajo el título de *Bibliografía y Documentos de Martínez Estrada*, Universidad de la Plata, 1966. Fragmento.

950 Archivo del Fondo de Cultura Económica, México, FEME, Folio 2, 7. Citado en Adriana Lamoso, op. cit., pág. 42/5.

951 FEME, Folio 2, 8. Citado en Adriana Lamoso, op. cit., pág. 425.

Le debo contestación a dos cartas y ésta no lo es. Sus cartas son siempre una alegría, un bienestar para mí, y para Agustina. La noticia de que se acordó usted de mí con sus discípulos, me enterneció. También usted corazón, corazón hermano, corazón martiano. Hace tres semanas me telegrafió Vicentina Antuña que estaba en sus manos el original de la primera parte de mi *Martí*. Ahora están en gestiones para edición conjunta con la Casa de la Cultura de Artigas-Martí, de Montevideo. Intervenga usted. Quiero que sea edición cuidada, seria, no dilatoria. Va copia de mi carta a la Dra. Antuña.

Verá que la obra está prácticamente terminada de pasar a máquina. Le ruego no olvide de agregarle la nota que le envié. Los cuatro últimos años de mi vida consagrados a Martí han sido para mí el tiempo más aprovechado.

Me gustaría que diese usted un vistazo a los originales. Me complace el interés del Dr. Dorticós y del Dr. Roa. Piense en la edición en Montevideo. ¿No se demorará todo? ¿No se crearán nuevas dificultades a mi obra antes de irme? Pronto le escribiré más largo. María Rosa Almendros me mandó un recorte de un gran discurso de Fidel. Ni libros, ni revistas. Nada. Pero me basta saber que tengo verdaderos amigos que me quieren como yo a ellos. ¿Qué más? De Agustina, con los míos, cariños para usted y los suyos, con un fuerte abrazo paternal de su afmo.

¿Vio en Cuadernos Americanos, n° 3 mi trabajo? ⁹⁵²

4 de agosto de 1964

Carta de Martínez Estrada a Arnaldo Orfila de Bahía Blanca a México
Difíciles tratativas con los editores de La Habana y Montevideo
Hybris, senilidad, EPOC avanzado y múltiples dolencias

Destaca Martínez Estrada que los derechos de toda la obra pertenecen al Consejo Nacional de Cultura de Cuba, e insiste en que se había convenido publicarla en Montevideo, a través de la Casa de la Cultura Artigas-Martí. Dice además que en una semana más tendrá lista la tercera parte de su *Martí revolucionario*, que propone titular *Acción Revolucionaria de José Martí: el héroe*.

Pero no me escriben y nada sé. De todos modos, la edición que haga el Fondo no habrá de interferir esa otra edición.

Como se aprecia, la escritura de este texto se fue prolongando; también fueron disímiles las propuestas de títulos para su edición en México; además, las comunicaciones con los intelectuales cubanos carecieron de la fluidez que el ensayista esperaba. Es lógico pensar que la segunda parte fuera quedando diferida, no sólo por los imperativos provenientes de las casas editoras, los diferentes textos que tenía que elaborar simultáneamente, las tratativas, sino también por su estado de desasosiego, manifestado en las cartas enviadas a Glusberg, y por su endeble salud.⁹⁵³

15 de agosto de 1964

Carta de Marcos Madanes a Martínez Estrada de Buenos Aires a Bahía Blanca
La Cosecha irá al cine, protagonizada por Pedro Buchardo

■ Unas breves líneas para informarle del proyecto *La Cosecha*. El trabajo previo de preparación se ha prácticamente realizado, habiéndose elegido centro de filmación la zona de San Antonio de Areco. Los pueblos vecinos de Villa Elía y Azcuénaga son muy semejantes al de Goyena. Los actores principales ya han sido elegidos. El rol de don Aparicio lo interpretará Pedro Buchardo. Como todo el

952 Casa de las Américas n° 33, pág. 5 y subs.

953 Adriana Lamoso, Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, FEME, Folio 2, 11, op. cit., pág. 429.

programa de producción está supeditado a la cosecha de trigo, comenzaríamos el rodaje en noviembre para terminar la película en febrero. Como puede apreciar, esta vez la cosa va en serio y espero que cuando vea la película no se desilusione de la adaptación. Espero que se efectuará un buen trabajo. Veremos... Tengo entendido que anda siempre combativo editando nuevas obras. Me alegra que no le amedrenten las enfermedades. Lo importante es que espiritualmente se sienta jovial. Afectuosamente.
Marcos Madanes. Producciones Cinematográficas – Charcas 2780 ⁹⁵⁴

25 de agosto de 1964

**Carta de Orfila Reynal a Martínez Estrada de México a Bahía Blanca
'Justifica' desatenciones cubanas atribuyéndolas a fallas administrativas**

“Yo sigo creyendo lo mismo (acerca) de todos ellos, sigo admirando la obra extraordinaria que cumplen en todo el país, con tanta lucha y tantas dificultades, y juzgo que pueden perdonarse algunas faltas o desatenciones que en el fondo no lo son, que son defectos en que todos incurrimos muchas veces cuando tenemos muchas cosas por atender”

■ Me extraña que de Cuba no le hayan dicho nada, pues a mí, tanto Haydée como Roberto Fernández Retamar, me han escrito que han recibido ya los materiales del primer tomo, que están felices y ‘que todo ahora marcha muy bien’. Haydée me confiesa de nuevo, en una larga carta, su pena por los desencuentros tenidos con ustedes y el deseo de que usted rectifique malas impresiones que considera injustas, pues cuenta con todo el cariño y la admiración de ella y de sus colaboradores en la Casa. Yo sé cuánto les duele a ellos ese resentimiento suyo, y sería para mí una gran alegría que usted pudiera decirles de nuevo que su amistad sigue intacta.⁹⁵⁵

4 de agosto de 1964

**Entrevista de Tomás Eloy Martínez para *Primera Plana*
“Martínez Estrada, el hombre que soslaya la muerte”
El dramático testimonio se produjo en el marco del completo
quiebre de su personalidad por multienfermedades**

Se advierte su angustia y su impotencia física y psíquica, su soledad casi absoluta. Las enfermedades terminales (EPOC, infarto, dermatitis, cáncer), dejaron sólo un pequeñísimo espacio mental para que el pensador expresara sus últimos sentimientos e imprecaciones

[Tomás Eloy Martínez] Sí, es verdad. Martínez Estrada es el mayor pensador argentino del Siglo XX: tal vez no extrañe que la diatriba haya caído sobre él con más periodicidad que la apología. Hace ya tres años regresó al país –luego de una ausencia de dos, vividos en el exterior y muy pocos se han acercado a su casa, muy pocos saben inclusive que está rumiando su vejez y su angustia a 700 km de Buenos Aires.

La aparición de un nuevo libro de él era, sin duda, una invitación a suspender el mero comentario bibliográfico y a visitar al autor, a verlo esparcir su tormenta de confesiones íntimas y de juicios públicos. Una vez más, el autor ofrecía más tema que su creación: la semana pasada un redactor de *Primera Plana* lo entrevistó en Bahía Blanca y logró quebrar el legendario rechazo de Martínez Estrada hacia los periodistas.

954 FEME, Folio 29 1. *La cosecha* es una película en blanco y negro que dirigió Marcos Madanes según el guión de Martínez Estrada, ambientado en los años '50. Se estrenó el 28 de octubre de 1970 y tuvo como protagonistas a Pedro Buchardo, Guerino Marchesi, Elsa Berenguer, Héctor Carrión y Margarita Corona. El argumento gira alrededor de un agricultor que quiere inscribir su cosecha en los registros del pueblo y queda aprisionado en una kafkiana burocracia que ocasiona enormes inconvenientes.

955 Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, FEME, Folio 2, 12-13, op. cit., pág. 430. Orfila Reynal insiste en considerar “errores administrativos” a las fallas, no atribuyéndolas a la Revolución. Fragmento.

Apareció arrastrando sus pantuflas, con la cara sumida y quieta, sin decir otra cosa que “aquí está el viejo”, como si las palabras no sonaran fuera de él sino dentro, entre los blandos huesos que flotaban bajo su pijama y su bata de dormir, hasta que por fin se dejó caer en un sillón algo raído y volvió los ojos hacia la ventana de su casa: por la vereda se paseaban marineros y ciclistas, y el sol de la siesta golpeaba como un hielo sobre esa Avenida Leandro N. Alem en Bahía Blanca.

Entre las manos del viejo yacía el último de sus libros, *Realidad y fantasía en Balzac*, casi 900 páginas editadas por la Universidad Nacional del Sur el 15 de abril último. Nadie, que se sepa, ha escrito una sola línea sobre esa obra torrentosa; tampoco hay una sola librería en Bahía Blanca y en Buenos Aires –al menos hasta la semana pasada– que la exhiba en sus estantes. Empezó a elaborarla en 1956, como un desprendimiento del artículo que había escrito un lustro atrás para la UNESCO (*Filosofía y metafísica en Balzac*); seguramente no adivinó entonces que sobre ellos descendería el mismo silencio que empapó a sus últimos libros, desde *Las 40* (Gure 1957) y *Exhortaciones* (Burnichón 1958) hasta su formidable *Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina*, publicado hace un año por la UNAM (México). Dice de sí calmadamente, como si hablara de otro:

Soy un ídolo en desgracia.⁹⁵⁶

Y basta oír a Martínez Estrada, basta revisar los vituperios que se han amontonado a su alrededor desde 1957, basta también sentir qué calladamente pasan sus días sin que nadie vuelva los ojos hacia su ventana bahiense, para advertir que tiene razón, que el ídolo ha sido arrojado al suelo con toda su pasión y su rabia. Dentro de un mes, el 14 de setiembre, cumplirá 69 años. Parecen muchos más: es que ha vivido demasiado de prisa, soslayando a la muerte sin querer soslayarla. Nació en San José de la Esquina, Santa Fe, y aunque él no lo diga, parece haber crecido bajo el influjo de un padre dominador y de algunos torpes maestros. Todavía se acuerda del día en que fue humillado por su profesor de Matemáticas, escarnecido ante todos como si fuera un idiota. Tenía 14 años entonces, y

...era un alumno brillante, pero no soportaba las matemáticas. Las palabras ofensivas de aquel hombre me conmocionaron. Volví a casa y le dije a mi padre que no estudiaría nunca más. Fue una escena espantosa. Mi padre se indignó, y amenazó con encerrarme en el ejército. Ese día me marché de casa, ese día abominé de las enseñanzas que tuvieran algún fin utilitario. Pero creo que después llegué a ser un buen profesor.⁹⁵⁷

Aunque no cortó por eso los cordones umbilicales con su tierra. A veces, todavía, recibe cartas de los pueblos vecinos, como la que hace un par de meses le escribió Juan José Hernández, hojalatero de San Genaro, preocupado porque don Ezequiel estaba solo y debía prepararse la comida y alimentar a los pájaros. Decía el hojalatero:

He ahorrado tres mil pesos, y si usted no lo toma a mal, me gustaría prestárselos, sin compromiso de devolución.

Martínez Estrada le contestó largamente:

No, Juan José. Muchas gracias. No necesito ese dinero. Soy un asqueroso burgués.

Pero esa historia sigue emocionándolo todavía. Sigue haciéndolo pensar que...

956 Hybris final, seguramente recordando que muchos de sus libros fueron enormes éxitos de ventas.

957 Citado por Ferrer.

...dos palabras me alcanzan para entenderme con mi pueblo, mientras que todas las palabras del mundo no me son suficientes cuando hablo con un profesor.

Para Martínez Estrada la desgracia comenzó en 1929, cuando un jurado compuesto por Leopoldo Lugones, monseñor Gustavo Franceschi y Carlos Obligado confirió a su libro de poemas *Humoresca* el Primer Premio Nacional de Letras. Porque, como recuerda...

...Manuel Gálvez recibió el segundo y esa mera postergación de su prestigio lo motivó a incendiar los diarios con cartas en las que insultaba al jurado, preguntándoles cómo habían incurrido en la infamia de votar a un mediocre.

Si se indigna, si la sangre empieza a marcarle el rostro, él asoma transfigurado. No es que se agite en su sillón: todo lo que se advierte es un centelleo en sus ojos pequeños, una respiración azezosa,⁹⁵⁸ tumultuosa, y un resquebrajamiento en su voz airada.⁹⁵⁹ Es lo que ocurre cuando nombra a Gálvez, cuando después habla de Yrigoyen, del general José Evaristo Urriburu y “de aquellos que expolian a mis pobres”. Es lo que cree, sobre todo cuando menciona a Arturo Frondizi. En 1929 comenzó su desgracia:

Casi al tiempo que la desgracia del país. Tres años después publiqué *RP*: fui denunciado e infamado por eso. Se me acusó de haber conseguido con fraude la libreta de enrolamiento, y aunque demostré lo contrario, me sancionaron en el Correo, donde yo estaba empleado. Fue una sanción sibilina: me nombraron encargado del servicio de encomiendas para España, durante la Guerra Civil. Una pesadilla espantosa irrumpió entonces: delante de mí desfilaban cuadras y cuadras de seres humanos, asfixiándome bajo océanos de paquetes hasta las 3 de la mañana.

Se calla, jadea, vuelve sobre sí.⁹⁶⁰

Y estuve siete años sin escribir, desde 1933 hasta 1940. Entonces me puse a estudiar violín, deseperado. Porque no me atrevía a matarme.

Respira hondamente, con dolor, como si los pulmones se volvieran fuego. En su boca, las palabras mudan de color. Eligen una respiración bíblica.

Y comprendí que no podía nunca servir a los enemigos del país. Al cabo de diez años me enfermé, y en mi enfermedad comprendí la enfermedad del pueblo. Vagué de hospital en hospital, del Rawson a la Clínica de Bermann en Córdoba, con la piel negra como el carbón y dura como la corteza de un árbol. No se sabe cómo se llamaba aquella enfermedad; sólo, sí, que provenía algunas deficiencias en el funcionamiento de la glándula hipófisis.⁹⁶¹

Entonces, derruido, desmoronado por cinco años de yacencia, “cuando ya nadie me quería recibir”, la escritora Victoria Ocampo lo albergó en su departamento de Buenos Aires. Él no quiere olvidarse de ese gesto. Truena:

958 Jadeante.

959 EPOC terminal.

960 Efectos de la EPOC.

961 Bermann o alguno de los médicos que atendió a Ezequiel le mencionó el problema del daño en la hipófisis, que en realidad provenía del efecto a largo plazo del envenenamiento por el veneno de abejas de 1949. En los informes médicos los efectos sobre esta glándula están mencionados en varias oportunidades en la Autopatografía. En el caso de Ezequiel el problema glandular causó daños renales y en el sistema nervioso central.

¡Excelente mujer! Ella también está entre las víctimas de la barbarie. Sus impugnadores olvidan que ella debió renunciar a su casta, que es mal vista por la gente de su propia clase, y que los burgueses y los proletarios la repudian. Sus únicos aliados son los advenedizos que hunden sus narices en la revista *Sur* para defenderse de sus propias debilidades.

Ya no calló más desde aquel año: atravesó su enfermedad y los dos infartos cardíacos que lo asolaron entre 1960 y 1964,⁹⁶² sin cesar de escribir diez horas por día, abarrotando los cajones de su escritorio de libros en trance de publicación, como su *Martí*, un volumen de 1500 páginas que editará el FCE en México, o sus desconocidos *Filosofía del Ajedrez*, *La vida del violín y los milagros de Niccoló Paganini*, e *Historia natural de las ciudades*. Fue en 1959 cuando se marchó a Cuba, porque su jubilación de tres mil pesos “no me alcanzaba para vivir”. En los dos años que estuvo allí, abrumándose de trabajo en un pequeño y despojado departamento de La Habana que lindaba con Casa de las Américas, ganó más “de lo que había recibido en la Argentina desde el momento de nacer”, sin que nadie, según su propia confesión, lo forzase a escribir una sola línea sobre la revolución de Fidel Castro.⁹⁶³ Pese a lo cual escribió un millar en el *Semanario Marcha*, de Montevideo, donde dijo inflamadamente que “la libertad para el pueblo de Cuba consiste en decidir su destino y no en cambiar de amo”.

Esta aventura cubana hizo que se desencadenaran sobre Martínez Estrada algunas inculpaciones graves: la de haber renunciado a la ciudadanía argentina, por ejemplo, o la de haberse desterrado, abandonando un país que no sólo era suyo, sino también su propio campo de pelea. Pero él lo niega. Dice con furia que...

...la ciudadanía no fue para mí un simple asunto de Registro Civil.

Y ése es apenas el inicio de otras desmentidas; sostiene que no acepta ninguna atribución de comunismo, que no quiere mancillarse admitiendo la dictadura del proletariado ni la dictadura de cualquiera otra clase.⁹⁶⁴ Se incorpora un poco en el sillón, pasándose los dedos por su calva opaca, y otra vez truena y jadea mientras dice que es...

...Un cristiano fuera de la Iglesia, uno de aquellos que caminan al lado de Moisés,⁹⁶⁵ de los Gracos⁹⁶⁶ y de Cristo; esto es, un partidario de la libertad y de la dignidad humana.

Quizá volvería a Cuba; por el momento, el médico ni siquiera lo deja moverse o subir las escaleras de su casa; su dormitorio bahiense y el de Agustina, su mujer, consta apenas de dos camas turcas que desaparecen bajo una barahúnda de libros, en la biblioteca de la planta baja. Pero Bahía Blanca es para él una forma del azar:

...llegué hasta aquí cuando me enteré de que un amigo, a quien yo quería como si fuese un hijo,

962 Los infartos no están señalados en su epistolario, pero puede deducirse que se produjeron en México o Cuba 1960 y en Bahía Blanca 1963 o 1964.

963 En Cuba se podían emitir solamente opiniones alineadas al gobierno, pero no independientes.

964 Ezequiel no puede explicar sus contradicciones: oscila entre su adscripción evidente al comunismo cubano y se culpa por no denunciar públicamente –lo hizo solamente en cartas personales– casos como el de Adolfo Gilly o el de la escritora chilena Matilde Ladrón de Guevara. Senilidad precoz.

965 Moisés es el profeta más importante para el judaísmo, liberador del pueblo hebreo de la esclavitud de Egipto.

966 La labor reformista de los hermanos Graco fue de las más importantes, pues no solo intentaron reformar el régimen republicano romano para salvarlo de sí mismo, sino que lo hicieron pensando en el bienestar de las clases más desfavorecidas, aun siendo conscientes del precio elevado que terminarían pagando por osar desafiar a la clase dirigente, que los consideraba como elementos radicales que buscaban conseguir el poder para ejercerlo de manera despótica, no dándose cuenta que los verdaderos tiranos del pueblo romano eran ellos. [Facultad de Derecho Valladolid, Adrián Antolínez Escudero, 2016]

había abusado de mi confianza robándome \$ 250.000 por el arrendamiento de un campito que tengo aquí cerca.

Ahora vive allí de su jubilación, que ha crecido hasta llegar a los \$ 7000, y de sus colaboraciones en la revista mexicana Cuadernos Americanos, donde le pagan 2,5 dólares por página, quejándose del fisco, que le obliga a pagar \$ 48.626 cada año. Pero quejándose, sobre todo, de la desgracia argentina: a ratos cuando alza el índice y sacude despaciosamente la cabeza, con la voz hecha un incendio, parece un personaje del Apocalipsis. Quizás lo sea. Clama:

Desde hace muchos años el país está en manos de los usurpadores de los Gautamas –antiguos reyes impostores de Nepal–. Desde 1930 hemos vivido con tres ruedas en los rieles y una cuarta en el aire. Esa cuarta rueda es el símbolo de aquellos períodos efímeros en que contamos con un gobierno supuestamente legítimo, pero legítimo sólo para ser inmediatamente derrocado.

Martínez Estrada hunde entonces su cara entre las manos, sin teatralidad, con el aire de un auténtico acongojado, mientras exclama:

Pobrecitos, pobrecita gente. Cuando tuvimos un gran hombre como Yrigoyen o como Perón, o era un incapaz o era un canalla.⁹⁶⁷

Los adjetivos tonantes empiezan a desgranarse y culminan con su anatema contra Arturo Frondizi:

Un hombre que debiera sentir vergüenza por todo lo que lo manosearon, y que, sin embargo, hace de esos vejámenes un título honorífico.

Es este el momento más tenso de la larguísima conversación, porque se le han hinchado las venas de las sienes al redondear su frase sobre el ex presidente. Agustina, su mujer, asoma entonces en el cuarto, calmándolo, instándolo a apaciguarse, aunque ella también tiene un aire preocupado y enfermo, desmoronada como está por un reuma que no le deja tregua. Todo lo que Martínez Estrada contesta es esto, antes de trazar su denuncia del “silencio argentino” y señalar que:

Si tengo que hablar, no debo mentir. Todos en mi país saben más que yo o tanto como yo, pero tienen la sagacidad de callarlo. En esa situación está el 80% de la población. Fui un tonto, todos estaban en el secreto de nuestra desgracia.⁹⁶⁸

Su inquina entonces se deposita sobre los tratadistas de Derecho, “que no señalaron con su dedo las usurpaciones políticas”, contra los profesores de literatura que “cuando sale a la lucha un hombre como yo, se le arrojan encima para que sus amos les conviden un poco más de carne”.

Mientras pasa los dedos filosos y hechos ya un pergamino por entre las páginas de su Balzac, sonrío por primera vez, y repite que escribe para el pueblo...

...porque ellos, los pobrecitos, comprenden mejor mi lenguaje que el lenguaje de los impostores.

Y entonces, esforzándose por ponerse de pie, lanza otro jadeante lamento:

967 Es triste que todavía se refiera a Yrigoyen como un incapaz, calificación que le había aplicado antes en *¿Qué es esto? Catilinaria*. ¡No lo reconoce ni siquiera como el primer presidente elegido por el voto popular!

968 Indirectamente se está refiriendo a los invariantes, concepto olvidado.

Me siento abatido ahora, destruido moralmente, solísimo. Tengo miedo de que, a los 70 años, quieran ponerme preso. Vivo acobardado. Pero ¿quién en este país no vive acobardado?⁹⁶⁹

Así, yacente en su sillón, con la cara y el cuerpo transformados en un espectro de lo que fueron hace 20 años, la imagen de él es no sólo la de un ser que destruye sino también la de un ser destruido, aunque él no admita que lo llamen pesimista...

...porque no lo es ningún médico que le diagnostique a usted un cáncer.

Por puro miedo renunció a seguir leyendo los diarios luego del asesinato de Kennedy, y no salió más de su casa bahiense, donde lo único que se mueve ahora es su propia indignación. Y él sigue arrojándola a los vientos, aferrándose a esa propia ira como a la propia vida, porque cree todavía que...

...si ya no puedo defender a los despojados y a los ofendidos, entonces es que ya no debo decir nada.

Entre todos estos síntomas de derrumbe, entre esas señales del Apocalipsis, quien habla con Martínez Estrada espera saber de él cuál es la salida para esa Argentina que retrata. Su contestación es casi una apología. Dice:

Para encontrar una salida debíamos conocer el mapa de la cárcel donde estamos encerrados. Y si lo tuviéramos, podríamos matar al gendarme. Pero no hay mapas. Quizás ni siquiera hay gendarmes. Entonces todo lo que nos resta es sentarnos frente a la puerta de nuestra celda y ponernos a llorar.⁹⁷⁰

Argentina no es América Latina, ni Europa, ni negros, ni indios, ni fu ni fa, hermafroditas, híbridos; la Marchita,⁹⁷¹ sí, estupenda, mejor que la Marcha de San Lorenzo, pero de la casa al trabajo del trabajo a la casa, es de sargento eso, sumisión al jefe, al capataz, a la suegra o a la santa esposa.⁹⁷²
Ezequiel

8 de setiembre de 1964

**Carta de Martínez Estrada a *Primera Plana*
Furia de Ezequiel por el reportaje de Tomás Eloy Martínez
Enojo contra el gobierno argentino**

Senilidad terminal por multienfermedades

“Otra cosa que yo dije fue que no volvía a Cuba por razones de salud –claro– pero también porque traje de México y Cuba varios miles de dólares, con constancias bancarias, que los deposité en un banco a plazo fijo, y que el Banco Central, de golpe y cuando yo estaba durmiendo, se incautó de ellos, cambiándomelos por vales de la Estancia Nacional, de circulación forzosa”

Comienzo a husmear, señor Director, que el asunto de la entrevista entra en un período de descomposición, y que pronto comiencen los trabajos secretos de inteligencia en que podrían participar algunas de los miles de empleados supernumerarios que trabajan por la patria en las embajadas extranjeras. Son, hasta hoy, los que han salido a morderme las pantorrillas.

969 Ezequiel muestra claros rasgos hipocondríacos: en ese momento presidía el país Arturo Umberto Illia, y no existía ninguna posibilidad de que lo persiguieran.

970 *Primera Plana*, 4 de agosto de 1964, pág 36/8. Archivo Gregorio Bermann CRA UNC. Entrevista de Tomás Eloy Martínez.

971 Obviamente se refiere a la marcha peronista.

972 Citado en Ana Tisera, *Primer plano, Suplemento de Cultura Página 12*, 1992-1996, VI Encuentro Panamericano de Educación, Universidad Nacional de Córdoba.

También dije que debido a percibir una jubilación de \$ 7500 por mes he tenido que pagar a Réditos \$ 72000 en vez de \$ 3800. Hice los comentarios del caso, pero interesó más mi condición de hombre abatido, acobardado, quebrado, sin tener en cuenta que trabajo 8 o 10 horas por día, no limpiándole las manchas al vestido de la República sino fabricando cócteles Molotoff, y que hasta el día de mi muerte seguiré tirando a la cabeza de los usurpadores e impostores que ahora se están comiendo la osamenta que dejaron los otros.⁹⁷³

28 de setiembre de 1964

Carta de Arnaldo Orfila a Martínez Estrada desde México a Bahía Blanca

Dulces para Ezequiel por la publicación del *Martí Revolucionario*

Solapado ocultamiento de un duro mensaje contra el reclutador ⁹⁷⁴

“Efectivamente, no se incluyó el garrotazo que le da usted a don Roberto (Fernández Retamar) pero no fue porque quisiéramos ocultarlo sino simplemente por esa ingenua circunstancia que le anoto”

Demoraba estas líneas esperando la llegada del texto de su *Martí Revolucionario*. El sábado lo recibí.

Quiero hacerle otra advertencia: no sé si habrá recibido *La Gaceta* de setiembre, en la que se reprodujo una parte de su prólogo que quisimos adelantar como anuncio de su Antología, que pensamos aparecerá en el próximo octubre. La advertencia que quiero hacerle es que sin habérmelo advertido a mí, al formar la página de ese periódico, tuvieron que acortar el prólogo y precisamente suprimieron unos párrafos que me temo usted haya pensado se hizo con intención. El joven compaginador no se dio cuenta que no todo tenía la misma significación y le pareció que mantenía la unidad del prólogo con esos recortes. Pero puede estar tranquilo que el libro sale completo y lo leerán 10.000 lectores ávidamente y tendrá su parte de homenaje el susodicho Roberto. Y nada más por ahora que reiterarle lo mucho que deseamos que usted y Agustina tengan muy buena salud y trabajando con entusiasmo.

973 *Primera Plana*, 8 de setiembre de 1964, pág. 61. Cartas de lectores. Archivo Gregorio Bermann.

974 Quizás percibió tardíamente que Roberto Fernández Retamar no era el sincero anfitrión. (Ver carta del 5 de marzo de 1964 en el Capítulo 35, nota de Miguel Ángel Sánchez)

Capítulo 37

Sacerdocio iracundo: “tenía una rajadura vertical” (1964)

1964

Loris Zanatta

La situación desastrosa de la vivienda

Recorriendo Cuba, veía los bohíos ⁹⁷⁵ en el mismo lugar. Había prometido extirparlos; pero celebró el surgimiento de grandes edificios estilo soviético: la estética estaba cargada de pasado. Después de seis años de gobierno reconoció no haber podido “ni siquiera comenzar a resolver el problema”. Así era, año tras año:

hay gente que vive en condiciones horribles. No es culpa mía si viven en un sótano.

La desesperación nutría el mercado negro controlado por funcionarios corruptos; se trocaban casas por sexo. Se tocó fondo en 1968: el Estado absorbió la manutención de las casas; hacer reparaciones se tornó una pesadilla; el patrimonio edilicio cayó en ruinas. Dado que siempre era el Estado quien las asignaba, había personas solas con muchas habitaciones y parejas en un solo ambiente, dirigentes en residencias y trabajadores en tugurios.⁹⁷⁶

1964

Loris Zanatta

El año de la economía

Anunció Fidel:

La situación económica es buena.

No tanto. Sin los soviéticos estaría en el colapso, informó la CIA. En enero Fidel fue a Moscú por segunda vez en un año. El 2 de enero cubrió de alabanzas a la Unión Soviética y celebró la coexistencia pacífica. Tomó distancia de los chinos y negó injerencias cubanas en otros países. Mentía pero debía. En Moscú esparció miel:

Aquí estoy, en este baluarte de paz, progreso y verdadera libertad.

Estaba allí por el azúcar: los contratos estaban listos. Ahora tenía mercados y precios magníficos. Agregó Fidel:

Podremos vivir en un paraíso.

A fin de año, sin embargo, la producción agrícola era 44% inferior a la de 1958; la zafra estaba por debajo de los cuatro millones. Khrushchev invitó a Cuba a dedicarse al desarrollo económico; quería que renunciara a las aventuras más allá de las fronteras

975 Cabaña americana de madera y ramas, cañas o pajas, sin más respiradero que la puerta.

976 Loris Zanatta, op. cit., pág. 186.

y empleara con mayor raciocinio los recursos de los cuales se privaban los soviéticos; quería algo a cambio de las ayudas. Pero no podía ni quería abandonar a Cuba. Los Estados Unidos apuntaban a hacer de ella una vitrina negativa del socialismo; Fidel debía decorarla. Quien conducía las danzas era él.⁹⁷⁷

1964
Loris Zanatta
Los CDR, Fidel y el Che

La libreta y los CDR estaban en el centro de la vida de los cubanos. En 1964 encuadraban a la mitad de los adultos y el porcentaje crecía. Controlaban a quien se veía, qué se comía, los turnos de trabajo, las donaciones de sangre; distribuían las libretas, sin las cuales nada de comida. Con los CDR convenía mantener la cabeza gacha, tomar la propaganda que difundían y concurrir a las asambleas semanales. Dijo Fidel:

Sin ella, los ricos se quedarían con todo. Estamos contentos con nuestra libreta.

Era la transición de la promesa de prosperidad al culto de la pobreza. (...) ¿Cómo fueron las cosas entre Fidel y el Che? Eran cuerpo y alma, pretende una versión. Fidel lo envió a morir, sostiene otra. Los mancomunaba la posición redentora: guerreros y sacerdotes, querían moralizar a la humanidad. Sobre los medios, no iban con sutilezas: ambos querían disparar misiles nucleares. Fidel habló de perfecto entendimiento; varios compañeros de Guevara, de traición. A Fidel le gustaba Guevara; pero él, además de místico era conductor de hombres; además de un idealista era un astuto campesino; tenía más herramientas. Se difundió la idea de que Guevara era bueno para hacer la guerra, pero no para gobernar.

El Che admiraba la comunión mística con el pueblo; el también creía más en la fe que en la razón. Pero las expresiones truculentas a las que lo inducía su fanatismo causaban daño: ¿por qué declarar estar dispuesto a matar a todos los imperialistas mayores de 15 años en caso de invasión?

Fidel comenzó a exponerse menos y cultivar más a Moscú, le gustara o no. El Che era más impolítico. Entonces, ¿Fidel lo despachó al extranjero para liberarse de él? No. Quería tener el pie en dos zapatos: aplacar a Moscú sin renunciar a la cruzada. Ayudar al Che sin que se viera su mano. El Che no ayudó: al año siguiente, en Argel, denunció el imperialismo soviético y rompió los huevos en la canasta del jefe. Por ello, el retorno a La Habana fue turbulento y produjo una separación consensuada. Pero Fidel no se liberó de él enviándolo al África: ¡le dio el mayor contingente cubano enviado al exterior! En América Latina no había buen aire, y por eso optó por Zaire. Tiempo después, ante los fracasos, el Che expresó:

¡Me han dado una banda de negros incapaces!⁹⁷⁸

977 Loris Zanatta, op. cit., pág. 189/90.

978 Loris Zanatta, op. cit., pág. 198/9 (Resumen).

4 de noviembre de 1964

El Che Guevara viajó a la URSS a los festejos del 7 de noviembre. Durante el viaje jugó tres partidas de ajedrez con Neftalí Perna, ganando todas.⁹⁷⁹

1964

Christian Ferrer De *El Capitán del Pueblo* a la Gestapo Senilidad por multienfermedades

Al tiempo de regresar a la Argentina, Martínez Estrada se enteró de que su departamento de residencia en La Habana, ahora a cargo de un conocido suyo llamado Adolfo Gilly, que era trotskista, había sido allanado, y el joven arrestado e inculpado de contrarrevolucionario. La policía incautó también una cantidad importante de documentos y archivos pertenecientes a Martínez Estrada, que posteriormente le fueron devueltos.

Martínez Estrada había enviado cartas de protesta a Roberto Fernández Retamar, a Nicolás Guillén y al propio Fidel Castro. Un tiempo después hubo respuesta afirmativa de Haydée Santamaría:

Del asunto relacionado con el señor Gilly, le confirmo que fue deportado; ése es un derecho de los países para velar por su seguridad.

La respuesta final de Martínez Estrada, aunque satisfecho por la buena resolución del caso, incluía una frase algo claudicante:

Sobre la policía secreta, pensamos distinto, pero si fuera indispensable la persecución de los contrarrevolucionarios y no de los apasionados defensores de Cuba, la aprobaría.⁹⁸⁰

1964

Incoherente testimonio de Edmundo Desnoes sobre Ezequiel: el mediocre escritor fue visitante asiduo a su departamento ⁹⁸¹ Descripción de un sacerdocio iracundo con regresión a la infancia Senilidad temprana por multienfermedades

“Había, para mí, algo ridículo y anticuado en la intención de Ezequiel de abarcarlo todo y saberlo todo. Se veía demasiado al escritor subdesarrollado que se había abierto paso solo, a tropezones, leyendo aquí y allá, en traducciones muchas veces, cosas que ya eran fiambres culturales. Don Ezequiel, sin embargo, tenía razón en mucho de lo que decía. En desenmascarar la hipocresía burguesa en Hispanoamérica. Últimamente, poco antes de su regreso al sur, su personalidad tenía una rajadura vertical: una rabia profunda contra el atraso y la confusión de Nuestra América, y contra los hombres que permitían que todo continuara igual, y un amor apasionado por un muerto tierno: Martí”

979 *Luces y sombras del ajedrez argentino*, tomo 1, pág. 43. Dunker 2015, Juan S. Morgado.

980 *La amargura metódica*, op. cit., pág. 536/7 (resumen). N. del A.: Ezequiel le está diciendo elípticamente a Haydée Santamaría que Gilly era un defensor de Cuba. (publicado en 2014)

981 Juan Edmundo Pérez Desnoes (1930...) es un ensayista y crítico de arte cubano. Su formación se llevó a cabo en Estados Unidos, instalándose en 1953 en Caracas como profesor de inglés. Volvió a Cuba con el triunfo de la Revolución liderada por Fidel Castro y fue redactor de *Revolución* y *Lunes de Revolución* (1959-1965). Asimismo, fue funcionario del Ministerio de Educación en la Editorial Nacional (1960). En 1965 publicó la novela *Memorias del subdesarrollo*, una historia compleja sobre la alienación de un “burgués cubano” y su proceso de adaptación a la Revolución. Su novela *El Cataclismo* (1965) se desarrolló en ese mismo ámbito. Desnoes aprovechó una visita a Venecia para autoexiliarse en 1979. En las dos décadas siguientes se radicó en Estados Unidos. Nunca quiso admitir que se exilió por razones de incompatibilidad con la Revolución Cubana.

Puse su nombre ahí arriba en letras grandes para ver qué ideas me sugería. De golpe, leído en alta voz, me recordó los nombres linajudos y sonoros que tienen las viejas familias latinoamericanas en las películas de Hollywood o el intelectual pomposo y finisecular de las novelas inglesas de ambiente nuestro. Y, es verdad, su imagen tiene algo de las dos cosas: aristócrata arruinado y escritor grandilocuente. ¡Pero de verdad! Con todas sus tripas y su cabeza, hasta enfermar de rabia durante sus años de madurez y sufrir hasta la muerte la confusión y la incoherencia de Nuestra América. No pretendo haber conocido a fondo a don Ezequiel. Tampoco he leído todos sus libros. Lo conocí en México, a principios de 1960, y, como casi siempre hacen los escritores jóvenes, me acerqué al hombre para sacarle todos los secretos que tuviera. Es triste ver cómo ya no podemos acercarnos a los escritores más viejos y maduros con el romanticismo y la veneración de otros tiempos; hoy somos más implacables: usamos a las personas por lo que podemos aprender, exprimirles.

Y don Ezequiel me orientó bien cuando yo andaba tratando de aclarar mis ideas sobre Hispanoamérica y especialmente sobre Cuba. La Revolución Cubana me había obligado a replantearme mi vida. Vivía en Nueva York, asqueado de la situación abyecta de Nuestra América, odiando y al mismo tiempo amando a mi país, admirando y lleno de resentimiento contra los países altamente industrializados: el desgarramiento intelectual subdesarrollado.⁹⁸² Yo estaba a punto de regresar a Cuba. Rotos y pobres y subdesarrollados, pero en revolución y reclamando nuestro lugar en la historia. Y don Ezequiel me orientó a vivir desesperadamente nuestro destino, a no ilusionarme con la historia de Hispanoamérica, a rechazar el exotismo y todas las falsas instituciones y tradiciones del continente, a buscar detrás de las apariencias. Las cartas empezaron a cruzarse. Yo le planteaba mis ocurrencias. Me puso en una carta el 9 de junio de 1960:

Yo he manejado últimamente, unos centenares de libros que tratan de asuntos iberoamericanos, y estoy asombrado de la superficialidad y desaprensión de los autores (en primera fila los norteamericanos). Se advierte el desdén aún en los más comprensivos, que inevitablemente se acercan a nosotros como las damas de caridad a las tiñosas.

Yo le hablaba de que me había puesto a estudiar la declaración de independencia de Céspedes y el Manifiesto de Montecristi de Martí y Máximo Gómez⁹⁸³ para compararlos con el *Manifiesto Comunista*. Me contestó:

Si trata usted de los principios revolucionarios de las declaraciones de Céspedes y Martí-Gómez, no deje de revisar las de Bolívar (Carta de Jamaica, Congresos de Cúcuta y Cartagena, etc.) y Morazán. Naturalmente, el Manifiesto Comunista pertenece a otra concepción de la historia y de la sociedad, extraña en absoluto a toda América (mi tesis es que este continente es el más reaccionario de todos, y que el miedo original ha contribuido a formar una idiosincrasia mental de libertos, no de libertarios). Mis repetidas alusiones al Himno tienen por objetivo fijar uno de los estereotipos patrióticos, los *idola tribus* de Bacon, que nos impiden pensar libremente, y que son como esos aparatos que los chinos colocan en los pies de las niñas para que no se escapen del cautiverio doméstico. Creo que tal fue el origen de la mutilación.

Poco después, cuando ya estaba preparando las maletas, me contestó la última carta que le mandé desde Nueva York:

982 Comparar este testimonio con el de YS en capítulo posterior.

983 El Manifiesto de Montecristi, firmado en esa localidad de la República Dominicana, es un documento oficial del Partido Revolucionario Cubano en el que se exponen las ideas en las que se basó José Martí para organizar la guerra de independencia cubana de 1895.

En estos instantes recibo su carta, que es la primera revelación de fondo que tengo de usted. Magnífico. Veo que estamos muy de acuerdo en cuanto significa la base para un futuro y sólido intercambio intelectual.

Al encontrarnos de nuevo en Cuba, sin embargo, las relaciones no prosperaron, se enfriaron, comenzaron a vacilar y cancanear.⁹⁸⁴ De cerca, don Ezequiel era un hombre lleno de rabia y frustración. Sentía, con razón, que nadie comprendía su obra en Argentina, ni entendía la responsabilidad del intelectual en América Latina. Además, tenía una desesperada necesidad de atención, cariño y ternura. Necesitaba un hijo, y yo, por mi egoísmo y mi carácter reservado y frío, no pude darle lo que necesitaba.

Pablo Armando Fernández, el poeta, podía darle más afecto en una tarde que yo en toda una vida. Bastante hizo: bastante lejos llegó. Todo el amor que no pudo volcar sobre sus compatriotas logró volcarlo sobre la figura de Martí. Hasta el punto de convertirlo en casi un dios mitológico y predestinado. Visitó antes de partir el mausoleo de Martí.

Desde Pinar del Río a Santiago, andando sin objetivo preciso, solitos mi mujer y yo. ¿qué era ese viaje sino una peregrinación, y a dónde íbamos sino al templo de los dioses titulares de Cuba, que Martí adoró, la Libertad, la Justicia y la Dignidad? Y esa tarde de frío y lluvia, yo, viejo, valetudinario y forastero, expatriado y desconocido, me había acercado a sus reliquias silenciosamente, para sentir en mi alma su soledad más que la mía, para llevarle mi compañía y dejársela.⁹⁸⁵

Y en Martí, el hombre que mejor ha comprendido y vivido la tragedia de Hispanoamérica, coincidimos de nuevo. Es triste coincidir a través de un muerto. Y si Martí viviera y yo pudiera tratarlo personalmente, ¿qué pensaría de su vida y de su obra? Lo mismo que ahora: Martí alcanzó una plenitud que le fue negada a don Ezequiel. Ni siquiera sé cómo terminar todo lo que he puesto aquí. No podría ser distinto con usted, don Ezequiel, aunque pudiera volver a vivir su amistad.⁹⁸⁶

984 Sin rumbo.

985 Texto parecido al que dijo cuando se paró frente a la estatua del Dante en su viaje de 1957.

986 Casa de las Américas n° 33, noviembre-diciembre 1965, pág. 33 y subs. Fragmento.

Capítulo 38

Prólogo Inútil en Antología: ¿defensores sectarios del sistema comunista?

Octubre de 1964

**Curioso comunismo “no sectario”, anticapitalismo y sacerdocio
Argentinidad denostada y por primera vez cálidos recuerdos de la primera época**
Texto anárquico, EPOC, senilidad y multienfermedades

[JSM] En febrero de 1964 Orfila Reynal le pidió a Martínez Estrada que seleccionara algunas de sus obras para incluirlas en una antología, y que escribiera una introducción para presentarlas. El proyecto se concretó en octubre de ese año, y Ezequiel redactó un salmo, mezcla de imprecaciones y recuerdos de la primera época, que tituló “*Prólogo inútil*”.

En toda la correspondencia anterior el papel del mexicano había sido muy negativo, ya que había impulsado al pensador a escribir notas sacerdotales filo comunistas, pero en este caso fue una muy buena idea, ya que Ezequiel se encontraba en un estado de salud precario y esta invitación lo ayudó a recobrar anímicamente algunas fuerzas. Era una oportunidad para que él decidiera el mensaje final que dejaría para la humanidad. ¿Qué contenido tendría? ¿Volvería a la Revolución Cubana y al comunismo? ¿O recordaría sus mejores páginas de la primera época?

El *Prólogo inútil* fue un enredo de fundamentalismo, amnesia recuperada, delirio, sacerdocio, ahistoria, catilinaria, jacobinismo: trozos de supervivencia que la EPOC y demás enfermedades permitieron pervivir.

¿Por qué *Prólogo inútil*?

[EME] He resistido cuanto pude a escribir un prólogo para esta *Antología*, porque entiendo que únicamente puede tener valor literario, si está bien compuesto, y de ninguna manera servir de clave o de explicación a una obra ya tan extensa y complicada como es la mía. Un prólogo debe tener una utilidad, una razón de ser; y si realmente la tuviere, debería tener una extensión desmesurada. En el caso de una recolección de fragmentos, la utilidad de explicarle al lector, que desconoce las obras, por qué y para qué fueron escritas, y qué relación tienen entre sí, en el caso de que la tuvieren, no serviría sino de presentación personal del autor. Pero si no para orientar y poner en senda segura los pasos del lector, al menos valdrá este *Prólogo Inútil* para que yo plantee un problema marginal derivado del efecto que *RP* las otras decenas de libros que tratan de la realidad argentina e iberoamericana presenta al menos para mí.

Radiografía de la pampa y su hybris

Escribí “en el idioma de la verdad y la honradez humilde”

Intenté dar “conocimientos auxiliares para distinguir lo apócrifo y lo auténtico”

“poner en evidencia la cultura falsificada”

Me dicen que en estos últimos años, en presencia del desenlace de una crisis que ya está prevista explícitamente y con suficiente diafanidad en *RP* se lee, y sobre todo la juventud está leyendo el verdadero texto de mi libro. No en el libro mismo sino en la vida de la nación. Desgraciadamente, los

hechos van dándome razón y confirmando el diagnóstico. Allí donde algunos hombres satisfechos, porque siempre los hay, engordan y dormitan, otros despiertan. Son aquéllos los que están conformes y satisfechos, en definitiva los que tienen razón, los más aptos en la lucha por la vida. Esta es época de vermes⁹⁸⁷ y necróforos;⁹⁸⁸ para decirlo en el lenguaje de nuestra *élite* agropecuaria y de nuestros intelectuales de campo, “si bien la época es de hacienda flaca también lo es de garrapata gorda”.

Naturalmente, sólo creo en grado muy relativo que aumentan mis lectores, porque no se trata simplemente de aprender el idioma en que yo lo escribí, que es en resumen el idioma de la verdad y la honradez humilde, sino que es preciso que el lector esté provisto de otros muchísimos instrumentos auxiliares de exploración, de análisis y de valoración como para poder juzgar siquiera uno de los aspectos más rudimentarios de la vida de nuestros pueblos. Conocimientos auxiliares indispensables para distinguir lo que constituye el texto auténtico de historia y el texto falseado, el texto según sea velado, falsificado o apócrifo de esa historia misma, escrito por los escribas y escriturarios pertenecientes al notariado fiscal.⁹⁸⁹

Pues hay tantas historias como historiadores, hay tantas historias como lectores de historia, y un lector que ha sido engañado desde su infancia por casi todos los maestros y en todas las lecciones que ha recibido, difícilmente puede adquirir la lucidez, el raciocinio, mediante la lectura de una biblioteca entera de ochenta mil volúmenes, ¿y qué sabrá de una sola obra cuyo texto anagógico⁹⁹⁰ o hermenéutico⁹⁹¹ le ha sido —supongamos revelado? Hay historiadores sofisticados que producen lectores sofisticados, y el sofisma convencional de unos y otros, cuando adquiere una dimensión nacional, resulta una naturaleza falsa de la verdad, una convención, un tejido de prejuicios, toda una cultura falsificada.⁹⁹²

Un invariante olvidado

El colonizado puede tener mentalidad de colonizador

Frantz Fanon, nuevo faro

La historia blanca contra la historia negra

Los lectores argentinos de la Historia Argentina estaban en este caso de no entender el texto de la realidad, de no entender su propia biografía, de no conocerse a sí mismos como si jamás se hubieran mirado al espejo. Exactamente como el lector español peninsular, el lector americano o español continental no está capacitado para leer la historia auténtica de España ni la de los países hispanoamericanos. La historia blanca les parece leyenda negra. Dice Frantz Fanon que el individuo colonizado tiene una mentalidad distinta a la del individuo colonizador. No pueden trocarlo, pero el colonizado puede adquirir mentalidad de colonizador. Esta sencilla y grande verdad explica por qué los mismos pueblos que padecen de la expoliación, de la violencia y de otras formas atávicas de vida colonial, rechazan la verdad que pudiera favorecerlos; es decir, como leemos en los últimos capítulos de *Los condenados de la tierra*, de Fanon, en ellos se produce una forma de psicosis colectiva que les hace rechazar cualquier tratamiento que pudiera restituirles la salud. Se niegan a ser liberados, redimidos, rescatados; y el hecho del rechazo de mi pócima es un dato más de que no disfrutamos de mucha salud.⁹⁹³

987 Gusanos.

988 Que llevan cadáveres.

989 Revive sus conceptos de la primera época sin nombrarlos: seudoestructuras, invariantes, ahistoria.

990 Realzar, “embellecer” la historia.

991 Arte de la interpretación la comprensión de textos.

992 Se puede hacer un paralelo entre esta definición y la de la “cultura kitsch” que denunció antes en *Análisis funcional*, promovida por el capitalismo norteamericano”. Ver capítulo 29.

993 En todo caso, Fanon tomó este concepto del propio Martínez Estrada, quien ya lo había concebido en 1947 cuando nombró

Antinorteamericanismo fundamentalista

Crítica feroz a los medios de comunicación
 Bazofia para perros
 Guerra fría y gavilla de bandidos

Examinada con atención la crítica periodística que se hace a las obras inspiradas en el bien público por los amanuenses de las grandes empresas de publicidad que llamamos prensa, se advierte que los pueblos son educados para la servidumbre y para rechazar, en consecuencia, aquellas obras que pudieran esclarecer su inteligencia o dotarlos de instrumentos eficaces de liberación. De ahí que últimamente haya llegado yo a considerar a los intelectuales, particularmente a los profesionales, que son los intelectuales al servicio doméstico del capitalismo internacional, como los verdaderos culpables del embrutecimiento mediante la educación popular.⁹⁹⁴ En esos puestos monitores y dirigentes de la opinión pública, regularmente están ubicados bajo el disfraz de críticos, los servidores de los enemigos del pueblo: son los profesores, los escritores, los periodistas, y en grado supremo los críticos viscerales cuya misión parece ser la cetrería, la caza de leones para los circos y de zorzales para las pajarerías.⁹⁹⁵

Odian la libertad y tiran contra lo que vuela y lo que canta; y escupen, como el sapo de Iriarte,⁹⁹⁶ contra lo que brilla. Ese grado de embrutecimiento por la cultura me parece mayor en los países donde se lee más, que es como si dijera donde se come más, pues el libro y el periódico se han convertido en los vehículos de infiltración capciosa de las ideas contrarias al bienestar de las masas; y de esa bazofia, que en otro lugar he llamado comida para perros, se alimenta a la muchedumbre, especialmente a los niños y a los adolescentes que mañana leen nuestros libros. Si, ya adultos, se les dan trufas o agua de Colonia, estornudan, ladran y muerden. Son tácticas de la guerra fría, la aplicación in *homo* de los experimentos de los reflejos condicionados.⁹⁹⁷ A tal punto se ha llegado por los procedimientos científicos de la guerra fría a dominar muchedumbres enormes con un grito, que hoy una gavilla de bandidos puede derrotar diaria y subrepticamente a sus propios pueblos y ponerlos bajo el yugo de los enemigos de la humanidad. ¡Quisiera yo haber visto al cazador de pájaros estífnalos⁹⁹⁸ y de jabalíes y leones combatiendo contra los murciélagos, las comadrejas y los tábanos!

Control hipnótico de las poblaciones

Guantes para palpar cosas
 Capataces o mayoresales y sargentos inescrupulosos
 Legión de insensatos

los distintos invariantes. Barcia lo recopiló como “el sentimiento de inferioridad..., la adhesión al líder que más puede dañarlo”. Ver capítulo 40.

994 Olvida a Yásnaia Poliana

995 La EPOC avanzada hace estragos. Ezequiel está fijado al jacobinismo que ya se vio en su discurso en el Club Universitario de Bahía Blanca del 18 de enero de 1956 y en la Asamblea Nacional por la Paz en Córdoba, abril de 1957. Su retórica del *Prólogo inútil* es muy similar.

996 El sapo y el mochuelo, fábula de Tomás de Iriarte (1750-1791). El lema es: “hay pocos que den sus obras a luz con aquella desconfianza y temor que debe tener todo escritor sensato”. Fue un especialista en fábulas, traductor, dramaturgo, músico y poeta español.

997 Es prácticamente una copia de su discurso de abril de 1957, capítulo 6.

998 En la mitología griega, las aves del Estífnalo eran unas aves que tenían picos, alas y garras de bronce, cuyos excrementos venenosos arruinaban los cultivos y también eran carnívoras.

No sería exagerado decir que se ha logrado mantener como normal un estado de fascinación o semihipnótico de las poblaciones infelices de acá y allá, y que con sólo los nombres de progreso y de adelanto se han instituido en todo el mundo para mantener sumisos a los que no disponen de otro bien que el bien común y específico que integra el patrimonio del *homo sapiens*. Es precisamente en su inteligencia más que en su cuerpo hoy en lo que los dominadores, los capataces o mayoresales y sargentos de las naciones desarrolladas atacan con más prolijidad y falta de escrúpulos, formando una legión de lectores insensatos que han perdido el sentido vivo, elemental y humano de las cosas, enseñándoseles a venerar lo que es positivamente nocivo y repudiable y a atacar y resistir todo aquello que pudiera conducirlos a su liberación. Puedo decir que se les ha enseñado a usar guantes para palpar las cosas.

Insultos al profesor Roberto F. Giusti por su crítica a *¿Qué es esto?*

“Fue un delator del Pentágono”

“Lacayo de vocación”

“Estas críticas son para mí un supremo honor”

Un ejemplo, que utilizo simplemente a título informativo porque es muy común y está generalizado en todas partes del mundo, sería el juicio, enguantado pero con manos sucias, que han merecido toda mi obra en prosa, sin excepción, **sea por los defensores del sistema capitalista, sea por los defensores sectarios del sistema comunista.**⁹⁹⁹ El caso es el de un socialista moderado en sus opiniones políticas y limitado en sus opiniones intelectuales y particularmente literarias, el de un viejo pedagogo universitario que en 1956 declaró en Montevideo que mi obra era nefasta para la juventud argentina y que el peronismo había sido un fenómeno transitorio en la vida política nacional. Se trata del profesor Dr. Roberto F. Giusti,¹⁰⁰⁰ autor de varios libros de crítica y de historia literaria, que declaró en el diario *La Prensa* del cual yo era entonces colaborador, que mi libro *¿Qué es esto?*, que yo calificué de Catilinaria, era tiempo perdido, porque el peronismo había pasado ya definitivamente. Así pasan definitivamente las cosas que están en la raíz y no en el follaje. Esta clase de críticos y de lectores son los que han echado sobre mi obra, a manera de baldón, el calificativo de “pesimista”, de “negativa” y de “antipatriota”.

Tal como ellos y yo entendemos esos vocablos, son para mí supremo honor. Críticos y lectores, quiero decir hombres de cultura media, aplaudieron a los que iniciaron la campaña de difamación contra mí, seguros de antemano de que habrían de obtener el beneplácito de aquellos servidores honorarios, de aquellos lacayos de vocación, de aquella gentuza a la cual últimamente denominé “los delatores y los espías del servicio secreto de inteligencia argentino dependiente del Departamento de Estado y del Pentágono de los Estados Unidos”. Si esos y otros que omito son los representantes de la cultura argentina, de los próceres y de la raza de los civilizadores y catequistas, yo pertenezco a la de los querandíes y charrúas.¹⁰⁰¹

999 No es extraño que mencione a los “defensores del sistema capitalista” que criticaron sus obras como malos de la película. Sin embargo, llama la atención que incluya también en esa categoría a los “defensores *sectarios* del sistema comunista”. Debe remarcar que dice “*sectarios*”. Se deduce entonces que aprueba a los “comunistas no sectarios”.

1000 Roberto Fernando Giusti (1887–1978) fue un crítico literario de ideas socialistas, político y profesor. Con su amigo Alfredo A. Bianchi fundó y dirigió la revista literaria *Nosotros*, editada entre 1907 y 1943. Fue socio fundador de la SADE y miembro de la AAL. En 1917 adhirió a la Revolución rusa y al año siguiente lo hizo a la Reforma Universitaria. Apoyó la formación de la Unión Democrática en 1945. Fue opositor de Yrigoyen, apoyando indirectamente el golpe del '30.

1001 Aquí se desinhibe y lapida exclusivamente a los norteamericanos “del Departamento de Estado y del Pentágono”.

Radiografía de la pampa: un recuerdo entrañable

Ave de gran vuelo
 Implantación de un régimen totalitario
 Los centinelas le descargaron sus trabucos

Quizá toda mi obra causídica en prosa, aquella que ha sido llevada ante el Tribunal del Santo Oficio de los escribas y fariseos, pueda definirse como investigación, análisis y exégesis de la realidad argentina. Con *RP* yo cancelo, no del todo pero casi definitivamente, lo que llamaría la adolescencia mental y la época de vida consagrada al deporte, a la especulación y al culto de las letras. *RP* significa para mí una crisis, por no decir una catarsis, en que mi vida mental toma un rumbo hasta entonces insospechado. Diré que fui enrolado en las filas del servicio obligatorio de la libertad de mi patria. Son los acontecimientos que en 1930, año de una crisis universal de los valores morales de todas las naciones civilizadas, en que se implanta, después del ensayo victorioso del fascismo italiano, un régimen totalitario que permite a los gobiernos democráticos sojuzgar a sus propios pueblos como si fuesen prisioneros de guerra.

Para nosotros los argentinos, el cambio brusco habría sido el salto histórico de una forma social de vida más o menos vegetativa a una forma de vida dinámica, en que los gobiernos asumen resueltamente, no ya la administración de los bienes privados, sino la dirección toda de la vida pública del ciudadano. El año 1930 significa para la República Argentina el paso de un régimen político y económico postcolonial a un régimen político y económico de la nueva historia fascista del mundo.

Para mí, el derrocamiento de Yrigoyen fue el advenimiento de una camarilla o casta militar al poder, la revelación de que debajo de la cobertura y la apariencia de una nación en grado de alta cultura, permanecía latente la estructura de una nación de tipo colonizado, de plantación y de trata, sólo que cambiadas las formas exteriores; el país había venido adaptándose a las modificaciones producidas en todo el orbe de la civilización occidental. Esa revelación de que la revolución militar de Uriburu, mejor dicho su golpe de estado, la asunción del poder ilegítimo por una casta que siempre había sido privilegiada y monitorea de los destinos de la nación, para mí fue un fenómeno revelador de la realidad profunda, es decir, de la realidad que únicamente puede verse por la *Radiografía*. A la primera locomotora que anduvo por nuestros campos, un paisano trató de enlazarla. Mi *Radiografía* era ave de gran vuelo que cruzaba nuestros cielos, y los centinelas de guardia que vigilaban el sueño de sus compatriotas le descargaron sus trabucos.

De Radiografía de la pampa a América y África ¹⁰⁰²

Nuestro parentesco con África
 Cinco obras fundamentales
 Nuevo mundo ignorado
 El señor de horca ... azuzando los canes atraillados
 Víctor Hugo y Tolstoi

Radiografía es, pues, un apocalipsis, una revelación o puesta en evidencia de la realidad profunda. Ahora, después de treinta años, me explico y me parece natural y lógico que el libro haya sido recibido con una hostilidad que el psicoanálisis puede denominar defensa de una situación.

1002 Estos párrafos son históricamente los más citados de Martínez Estrada, un oasis dentro de este *Prólogo Inútil* marcado por la furia y por su debilitada salud mental.

Pasando el tiempo, en etapas sucesivas de la decadencia, por no decir de la degradación en masa de la historia argentina, que es la misma degradación de la historia continental americana y de la historia de Occidente, nuestro parentesco consanguíneo con el sur de los Estados Unidos y con África se me reveló, superando el prejuicio de la pigmentación de la piel. Es natural entonces que me refiera a *RP* como a la obra fundamental de mis estudios históricos, sociales y de psicología colectiva, y que caiga en el exceso de mis críticos que me aplican el mote antonomástico de “autor de *RP*”. Entre nosotros el elogio y el panegírico son letales.

Después de ese libro he escrito unas decenas de otros, orientados en la misma dirección del esclarecimiento honrado de nuestra realidad, aparte los de imaginación y los estudios críticos y filosóficos de distintos aspectos de la cultura. Todas aquellas obras mías que se refieren al mismo tema de *Radiografía de la Pampa*, como *La cabeza de Goliat*, *Muerte y transfiguración de Martín Fierro*, *Sarmiento*, *Los Invariantes históricos en el Facundo*¹⁰⁰³ y algunas otras, me adjudican el papel de maniático disconforme, el cual tengo que aceptar resignadamente, porque en nuestro vocabulario no existe todavía palabra para designar al estudioso imparcial de los estratos de la vida social de un país por sobre el que los ciudadanos transitan mirando a lo lejos.

Diré, apoyando también yo el pie en *RP* como si fuese una obra clave o, mejor dicho, unigénita, que la revolución de Uruburu en 1930 me desveló una imagen oculta, un rostro desconocido de la República Argentina y que numerosas otras revelaciones confirmatorias obtuve de los hechos que se produjeron posteriormente aquí y también en otros países de la misma categoría, para rematar finalmente con el descubrimiento de un nuevo mundo para mí ignorado, como es el mundo colonizado o postcolonizado de África y de Asia. Son los estudios hechos recientemente acerca de la historia o de la biografía, mejor dicho, de los países del África que van obteniendo cruenta y dificultosamente su emancipación, lo que me ha puesto de relieve otros aspectos de la vida nacional pertenecientes a un tipo de historia al que no convienen los patrones que habíamos tomado antes de modelo, y si de los países africanos donde la esclavitud y la servidumbre le presentan al observador perspicaz con similitudes universales y típicas, formas de vivir comunes a los pueblos que aparentemente ejercen su soberanía.

Aquí, en América, tenemos el caso de una nación de biografía semejante a la de Argelia, contra la que el señor de horca y cuchillo reclama la presa, azuzando los canes atraillados. Soberanía que es ficticia, porque en lo profundo, invisible a la vista del espectador ingenuo, continúan en la misma situación de países súbditos o vasallos o simplemente esclavos de las fuerzas, impersonales e innominables, que gobiernan el mundo. En nuestra servidumbre es muchísimo más cierta, grave y oprobiosa de lo que yo antes creí. El cuadro que presenté en *RP*, corroborado con las obras sucesivas, era el de un país subdesarrollado que había adquirido o llegado a la mayoría de edad sin haber pasado realmente por las etapas de la infancia a la madurez. El retrato de un chiquilín mal educado que se había puesto el uniforme del abuelo y el velo de novia de la hermana.

Para un prólogo de fragmentos no escogidos, sino desglosados un poco al azar de unas treinta obras, con la convicción arrogante de que todas las partes de ellas tienen una misma calidad de pensamiento y de estilo; al reunir en un volumen fragmentos que pueden constituir un muestrario de mi producción, encuentro que un prólogo debiera ser informativo más bien que analítico y crítico, pero lo que yo tendría que decir al lector que desconoce la vida de mi país y a mí, basándome por ejemplo en la repercusión o en la reacción que han provocado mis obras en los lectores, daría un índice increíblemente bajo de la capacidad de crítica de nuestros intelectuales, precisamente de aquellos que se han especializado en algunos de los aspectos misceláneos que integran el panorama nacional de mi obra. Por ellos siento vergüenza de lo que han dicho de mí, mas pienso que a Víctor Hugo o a Tolstoi les habría ido peor.

1003 ¡Primera mención a la palabra “invariantes” desde 1948! Y la nombra solamente como parte del título de su libro, pero no como concepto magistral.

Radiografía de la pampa y la psicología social ¹⁰⁰⁴

Guijas por arcabuces
 Un puritano en el burdel
 ¿Qué más puedo decir que no suene a matraca?

Cuanto más grande más blanco. Bastaría, por ejemplo, que transcribiera yo algunos párrafos de los comentarios críticos aparecidos en los principales diarios y revistas de mi país a la publicación de cada una de estas obras mías, para que se juzgara de lo que puedo ahora llamar la necedad de escribir sobre un país desconocido como si los lectores estuvieran en el secreto de su vida inédita, la tontería de revelar temerariamente una vida incógnita y enigmática como es la de todos los países subdesarrollados de América y de África casi enteras, cuando el lector y la bibliografía carecen casi en absoluto de obras fidedignas de confrontación y de consulta. Porque hoy puedo decirlo, después de treinta años de publicado mi primer libro en prosa, la imagen falaz de mi país y de los otros países subdesarrollados de América, que esbozaron los Cronistas de Indias, es la misma de los historiadores, sociólogos y economistas contemporáneos, efigies falaces todas, inspiradas en la defensa de los intereses de los conquistadores y colonizadores. El miedo a la “leyenda negra” les ha hecho tragar guijas por altramuces, y la actual “leyenda negra” es deglutida como guindas.

Los descendientes y herederos legítimos de los conquistadores, colonizadores, piratas, contrabandistas y cuatrerros han revalidado sus títulos de propiedad del país con un salvoconducto de impunidad, por añadidura. Ya no hay delincuencia de cierto nivel para arriba. El latrocinio, el peculado, los negociados, la exacción son moneda corriente. ¿Qué más puedo decir que no suene a matraca? Todo lo que yo tenía que decir era esa poca cosa; simplemente lo que se había convenido no decir en voz alta para poder seguir jugando. Yo no había descubierto ni desvelado nada; había dicho lo que todos sabían y callaban. Mi obra completa sobre la vida nacional podría titularse, pues, *Una vestal en la OEA* o, mejor todavía, *Un puritano en el burdel*.

Porque la historia forma semillas de tegumento duro, para que germinen a largo plazo y sorteen los riesgos de su destrucción, apremiar a la naturaleza es una trasgresión cuando no un delito, y por lo tanto hay que esperar la estación propicia y la maduración de los frutos. Debo declarar ahora, para satisfacción de la curiosidad de algunos de mis lectores, que me han preguntado dónde diablos había yo aprendido a leer y a escribir y quiénes fueron mis maestros, que yo inventé la escritura como Pascal inventó la geometría, que a pesar del escándalo que esto significa, para documentarme antes de escribir *RP* leí, consulté y tomé apuntes de cerca de cuatrocientas obras, casi trescientas de las cuales utilicé para *Muerte y transfiguración de Martín Fierro* que puede servirle de proemio, y que a la sazón leía con sumo cuidado las obras de Simmel, Freud y Spengler. Lo que hoy se conoce por psicoanálisis social se halla ya en *RP* y más o menos discretamente en todas mis otras obras.

Radiografía y la vuelta a la ahistoria: último recuerdo ¹⁰⁰⁵

Poner al descubierto los tabúes
 Verdad verdadera de los países proletarios de África
 Labor inteligente y constante de usurpadores y bandidos

1004 Un tardío ejercicio de memoria.

1005 A estos últimos textos puede haberse referido Rubén Benítez cuando testimonia que Ezequiel le dijo que esperaba poder dedicarle antes de morir un capítulo más al antiguo tema. (Video en FEME)

La aparición de la obra de Freud nos reveló que la verdad es contraria a la vida, y ya Nietzsche había dicho que la verdad en las ciencias y la verdad en el trato de la gente es sencillamente la destrucción de los móviles que tenemos para seguir viviendo, y una forma piadosa de satisfacernos con poco. Lo que se ha denominado la mentira piadosa, la pía *fraus*, la falsificación de la verdad histórica, no tanto en los hechos como en la lectura de ellos, parecería ser una sustancia indispensable para el mantenimiento “en forma” de la vida, como dijera Spengler, en las naciones civilizadas. La mentira, el embuste, la falsedad, la superchería, la superstición, el fraude científicamente elaborado y administrado en los últimos tiempos, es quizá el alimento que nutre a las naciones, y yo había cometido con *RP* el sacrilegio o la profanación de poner al descubierto los tabúes que habían hecho posible, aunque en forma deficiente, el funcionamiento de las instituciones, la riqueza del erario y el tono de cultura de que nos enorgullecíamos.

Ha sido después del conocimiento de los libros escritos por los colonizados, y no por los amanuenses de los colonizadores, reveladores de la verdad verdadera de los países proletarios de África, cuando hemos advertido que existen diferentes tipos, podríamos decir especies más que variedades, de historia; y que los valores y las consecuencias lícitamente aplicables a los viejos pueblos de la cultura grecolatina no podrían aplicarse a los pueblos de América, de África y de Asia colonizados, cuya vida natural, antropológica, había sido quebrada por un trauma de dimensión planetaria, como era la invasión y el dominio de unas formas de vida y de cultura por otras completamente exóticas.

Yo espero que algún día, si el mundo no es destruido por la ciega codicia de los plutócratas y los tecnólogos, o embrutecido planificada y científicamente a tal grado que sería preferible su aniquilamiento a su supervivencia en la infamia, espero que algún día, repito, mi obra será leída y juzgada con equidad, ante todo como la producción de un artista y un pensador. Espero que esto ocurra, no cuando mi país y el pueblo recuperen el uso del buen sentido del bien y del mal y el hábito de la moral corriente, sino cuando se cree en América Latina una conciencia propia de lo que somos, la conciencia de situación en pueblos e individuos colonizados y en naciones subdesarrolladas a las que se les dieron constituciones y leyes para mantenerlas cautivas sin necesidad del cepo; cuando se admita lealmente que hemos sido reducidos, por una labor inteligente y constante de usurpadores y bandidos, a la condición de enemigos de nosotros mismos, a la condición de servidores gratuitos o mal remunerados de los dueños del mundo.¹⁰⁰⁶

1006 *Antología*. México: FCE, 1964, págs. 7-19. Edición digital de Graciela N. V. Corvalán. Forma parte del estudio introductorio en forma de hipertexto.

Capítulo 39

Bernardo Canal Feijóo, Bermann “y aquél episodio con Escardó”

Bernardo Canal Feijóo dixit ¹⁰⁰⁷

Como Ezequiel amaba y escondía el dinero, dejó en la sucesión más de \$ 30 millones.¹⁰⁰⁸ Como lloraba tanto sus miserias, decidí hacer una bolsa. Junto con Victoria Ocampo y otros junté \$ 200.000, lo suficiente para el viaje a Estados Unidos (de 1942). Cuando le pedí una colaboración a Goyanarte, este exclamó:¹⁰⁰⁹

¡Pero está loco!

Acababa de hacer una compulsión en una empresa donde era socio Martínez Estrada, en la que este tenía \$ 300.000. Entonces devolví lo que había reunido.

(El doctor) Luis Pierini le mostraba un libro de Mayo Clinic con figuras horribles de enfermedades de la piel, que lo impresionaban mucho. Estuvo cinco meses en el Hospital Rawson en esa horrible sala. Yo iba todos los días después de mi trabajo en el Banco Hipotecario, cuando me desocupaba. Por entonces mi problema era el peronismo, y era un alivio para mí visitarlo a Martínez Estrada. Pensábamos escribir juntos *¿Qué es esto?*, que después fue el libro. Se formulaban propuestas concretas. Yo escribía dos y Ezequiel veinte páginas, estimulado por dosis de ACTH, y trabajaba las 24 horas del día. (Por eso) no pudimos continuar trabajando juntos. Él no era generoso con sus contemporáneos; los detractaba. Invitaba a escritores mediocres. Era muy emotivo: lloraba frecuentemente.¹⁰¹⁰

(Respecto a) aquél episodio con Escardó,¹⁰¹¹ yo lo llevé a verlo así, cubierto con esa pomada nauseabunda y el fétido olor de la superficie. Escardó divagó durante dos horas y al término (realizó) un acto teatral: lo besó en la frente. Ezequiel se transformó en 10 minutos (quedando) como

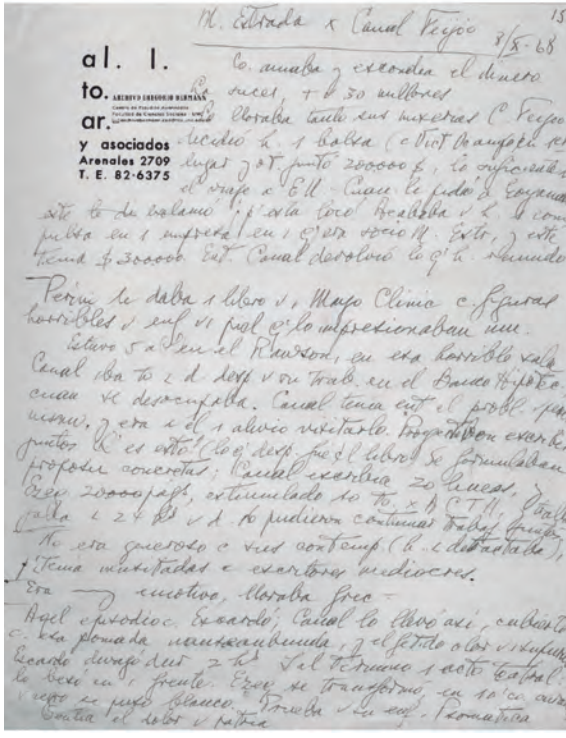
1007 Bernardo Canal Feijóo (1897-1982) fue un escritor y abogado santiagueño que se desarrolló en Buenos Aires. En 1922 adhirió al grupo literario Martín Fierro, donde estaban Borges y Gironde. En 1925 fundó la revista *La Brasa*. Ocupó cargos importantes en las universidades de Buenos Aires y La Plata y fue miembro de la Academia Argentina de Letras desde 1975 hasta su muerte. Su obra más destacada fue su *Ensayo sobre la expresión popular en Santiago del Estero*, por el que recibió el primer premio de la Comisión Nacional de Cultura en 1938. En 1963 ganó el Gran Premio de Honor de la SADE. Para sobrevivir trabajó durante mucho tiempo en el Banco Hipotecario. Obras principales: *Teoría de la ciudad argentina* (1951); *Confines de Occidente* (1954); *Constitución y revolución*; *Juan Bautista Alberdi* (1955); *Integración constitucional argentina* (1956); *La frustración constitucional* (1958); *Alberdi y la proyección sistemática del espíritu de mayo* (1961); *La leyenda anónima argentina*; *Símbolo y rito en la narrativa popular* (1969); *De las “aguas profundas” en el Martín Fierro* (1973); *Lugones y el destino trágico*; *Erotismo, teosofismo, telurismo* (1976); *El canto de la ciudad* (1980); *En torno al problema de la cultura argentina* (1981).

1008 El equivalente de \$ 30.000.000 en 1964/5 era de aproximadamente u\$s 129.000. El aspecto del dinero ahorrado fue parte de las críticas de Jauretche a Martínez Estrada.

1009 El mondragonés Juan Goyanarte Resusta (Arrasate 1900-Goyena, Argentina 1967) encarna sin duda una de las figuras más polifacéticas de la diáspora vasca en Sudamérica. Aventurero, escritor, periodista, editor, empresario, hacendado, publicó doce novelas y decenas de narraciones a partir de 1942. Victoria Ocampo ayudó a difundir su obra en la revista *Sur*. Importantes fueron ‘*Campos de hierro*’ (1951), ‘*El ventisquero*’ (1956), ‘*Tres mujeres*’ (1956), ‘*Kilómetro 25*’ (1959), pero la que mayor popularidad le dio sin duda fue la novela ‘*Lago Argentino*’, editada por primera vez en 1955. Estaba basada en experiencias personales vividas por el escritor en su viaje a la Patagonia, un periplo de 25 días a caballo por el extremo norte de la Tierra de Fuego, que es considerada como una de las grandes obras en torno a ese territorio y es frecuente su mención dentro de la literatura de viajes. [José Ramón Zabala Agirre, Josemari Vélez de Mendizábal, blog Hots Begi Danbolinak, síntesis] Fue quien convenció a Martínez Estrada de comprar la chacra de Goyena con los premios de literatura ganados.

1010 La regresión a la infancia aparece en muchos momentos de la vida de Ezequiel.

1011 Florencio Escardó (1904-1992) fue un destacado pediatra, sanitarista, escritor y periodista argentino. Fue Decano de la Facultad de Medicina en 1958. Cambió el régimen de los colegios Nacional de Buenos Aires y Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini, en mixtos. Su carrera hospitalaria comienza en la Maternidad Samuel Gache del Hospital Rawson. Se destacó como director del Hospital de Niños Dr. Ricardo Gutiérrez, donde estuvo 45 años.



Manuscrito de Gregorio Bermann,
C25.1.0070

curado: de negro se puso blanco. (Fue) la prueba de que su enfermedad era psicossomática. Sentía el dolor de (la) patria.¹⁰¹²

Gregorio Bermann sobre Canal Feijóo

A fines de la década del treinta nos encontramos ante un nuevo panorama: el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la confrontación de la cultura argentina con la cultura mundial en crisis. Ya no se trata, como a principios de siglo, de la invención de una epopeya nacional capaz de aglutinar y orientar ideológicamente a las masas de inmigrantes que llegan al país portadoras de múltiples lenguas y culturas, y que al llegar conforman minorías a las que los gobiernos desean integrar y asimilar. En esta nueva etapa histórica se procurará definir lo nacional ante la presencia de los migrantes del interior que dotan de una nueva fisonomía a la ciudad, y van conformando una creciente clase obrera. También el naciente movimiento de masas, el peronismo, buscará en el Martín Fierro bases de sustentación ideológica.

De comienzos de los años '40 datan, por ejemplo, los estudios de Bernardo Canal Feijóo sobre la relación entre el atraso del interior del país y la sobredimensión de Buenos Aires, teñidos de inquietudes sociológicas. En *Proposiciones en torno al problema de una cultura nacional argentina*, este autor se preocupa por que en Argentina se haya olvidado el pasado colonial, y dice que para definir la identidad cultural propia es necesario reconocer este trasfondo hispano-indígena, esto es, la importancia del interior del país frente a Buenos Aires. Para Martínez Estrada el gaucho era mestizo, mientras que para Lugones y Rojas, el gaucho era criollo, esto es, hijo de padres españoles.¹⁰¹³

19 de noviembre de 1964

**Carta de Canal Feijóo a Gregorio Bermann, de Buenos Aires a Córdoba
Discusiones sobre el albacea**

Discúlpeme la demora en contestar su carta, cargada de un eco tan entrañable de la muerte de nuestro grande y querido Martínez Estrada. Mucho hemos sentido este desenlace como una desgracia para las letras nacionales. Creo que fuimos pocos –entre ellos usted, noble doctor Bermann– podemos decir que no sólo admirábamos sin retaceos roedores y envidias solapadas, sino que estimábamos cordialmente y le brindamos compañía afectiva en la medida en que nos era posible, a aquel alto espíritu en la terrible etapa final de su existencia. Esto lo reconoció y proclamó él mismo públicamente en diversas oportunidades.

Ahora quedan sus papeles, posiblemente a merced de la gente de Universidad del Sur, que debemos esperar sepa manejarlos como es debido. El *Martí* queda inconcluso. El primer tomo ya definitivamente terminado. El segundo, aunque completo, Martínez Estrada me expresó que “quizá” tendría que ser de objeto de un pequeño reajuste, en función de un cambio que pensaba que iba a tener que

1012 Manuscrito en el Archivo Gregorio Bermann, 8 de octubre de 1968. C25.1.0070.

1013 Manuscrito de Bermann en su Archivo C25.1.0070.

introducir en su plan original del tomo tercero, que ese sí queda inconcluso. En las últimas conversaciones Martínez Estrada me dejó suponer que sospechaba algunas dificultades para la edición cubana de la obra. No pude aclarar en qué consistían las dificultades. Pero lo cierto es que los dos primeros tomos, que ya pudieron haber sido publicados por su contenido autónomo, están todavía en originales.

No es solamente el *Martí* la obra inédita que deja nuestro grande amigo. Hay otras, entre ellas el *Paganini* que a mi juicio tiene mucha originalidad y altas calidades literarias. La distancia me impide mantener continua comunicación con la pobre viuda, respetable heredera de un patrimonio sin duda demasiado grande para ella. Pero hasta este momento las personas que están a su lado conducen las cosas con respeto y buena inspiración.

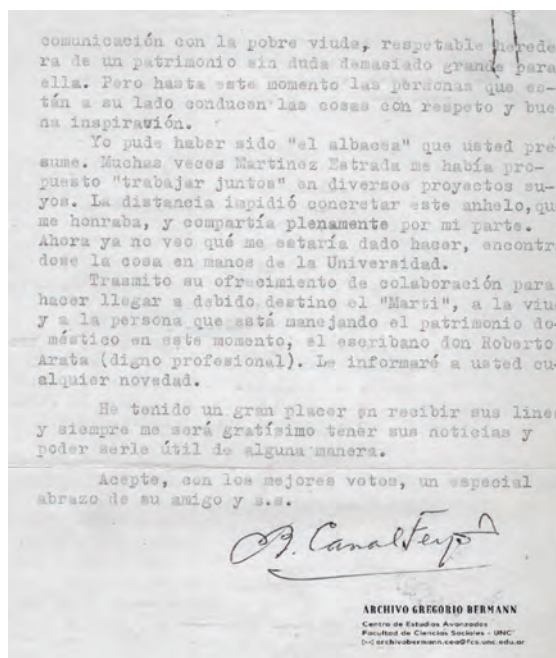
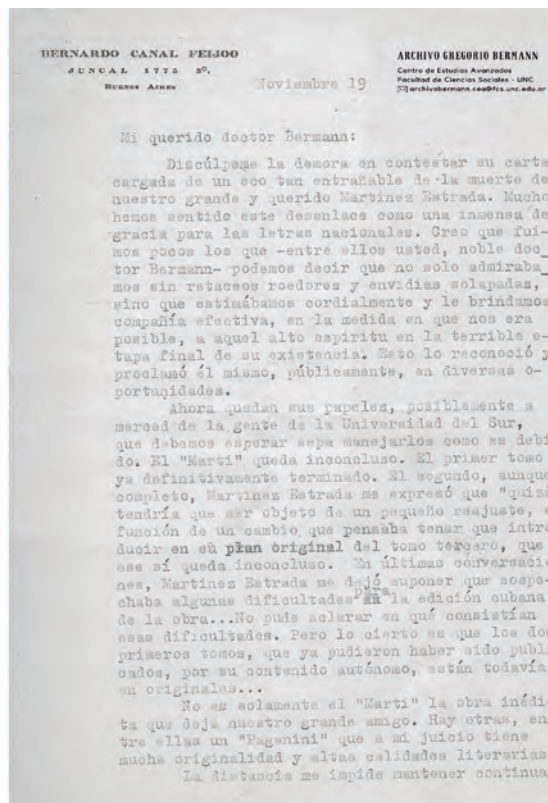
Yo pude haber sido el albacea que usted presume. Muchas veces Martínez Estrada me había propuesto *trabajar juntos* en diversos proyectos suyos. La distancia impidió concretar este anhelo, que me honra y compartía plenamente de mi parte. Ahora ya no veo qué me estaría dado hacer, encontrándose la cosa en manos de la Universidad. Transmito su ofrecimiento de colaboración para hacer llegar a debido destino el *Martí* a la viuda y a la persona que está manejando el patrimonio doméstico en este momento, el escribano don Roberto Arata (digno profesional). Le informaré a usted cualquier novedad.¹⁰¹⁴

Carta de Canal Feijóo a Bermann,
19 de noviembre de 1964

1964

Bernardo Canal Feijóo
Los padecimientos múltiples de Ezequiel

Con el taxativo plazo (de cinco años) el extraño mal expiró. No habían alcanzado a abreviarlo un solo día los recursos de la ciencia puestos a contribución con solicitud sin medida por los mejores galenos. Hasta cabría preguntarse si el celo medical no había ido demasiado lejos en el caso, ya que si bien el enfermo sanó de aquel mal, continuó hasta su muerte con otras dolencias que no podían explicarse por hipótesis de identificación patriótica, y acaso tenían carácter de iatrogénicas, como llaman ahora a las enfermedades ocasionadas por remedios que curan a las otras.¹⁰¹⁵



1014 Archivo Gregorio Bermann, C25.1.0010. Fragmento.

1015 *Los enfermos de Patria*, Bernardo Canal Feijóo, revista Sur n° 295, op. cit., pág. 24/5.

Capítulo 40

Testimonios fundamentalistas procubanos de 1965 y posteriores

Febrero de 1965
Testimonio de Nicolás Guillén
Versión cubana del fallecimiento de Ezequiel

Lo encontré de nuevo en La Habana. Aquí se quedó más de dos años. Investigó, publicó, sirvió a nuestra revolución. Y sobre todo se apasionó de tal modo por la figura de Martí, que nos ha dejado un espléndido material de estudio, de hallazgos de gran valor, los cuales abren en la personalidad del gran líder inusitadas perspectivas polémicas.

A pesar de que la muerte es algo que diariamente pasa, el desplome de este añoso roble de la selva americana me causó un profundo dolor. Sabíamos que Martínez Estrada vivía de milagro, pero ¿por qué no esperar ese milagro permanente, que no es la muerte, sino la vida? Pensábamos:

Don Ezequiel es así. Magro, porque su espíritu le consume la carne como una llama. Parece que va a extinguirse, que va a apagarse, pero él nos enterrará a todos!”

Sin embargo, fuimos nosotros quienes lo enterramos a él, a pesar de la enorme distancia que media entre su patria y Cuba, entre Bahía Blanca y La Habana. Enterrar, decimos, su carne frágil, pues no hay hueco en la tierra suficiente para recibir lo que él nos dio en rebeldía, en amor, en pasión, en angustia ante el destino americano, con su desnuda voz hecha para las cosas dichas sin piedad, como la de aquellos espíritus valientes que reclamaba Quevedo en la España de los Felipe y los conde duques.¹⁰¹⁶ Los cubanos le agradecemos mucho, muchísimo, por cuanto él vio como era, como es: en realidad ya coagulada y en promesa grávida para los pueblos americanos, de cuyo seno se desprendió Cuba como de una nebulosa en ignición, Don Ezequiel.¹⁰¹⁷

1965
Apología de Gregorio Bermann
Diálogo ficcional post-mortem con Ezequiel

Había dado la vuelta por Reconquista y Lavalle cuando me topé con Martínez Estrada. ¡Era el mismo, enjuto y bajo, bien trajeado de azul marino, con el chambergo requintado sobre sus ojos negros, chispeantes como carboncillos encendidos! Y ahí nomás se entabló el diálogo.

GB: Usted ha resucitado, Ezequiel. Ha vuelto de los infiernos en un momento muy propicio. ¡Qué alegrón me da!

EME: No había muerto. Con la dinamita que dejé habrá explosiones para un siglo, o hasta que el país emprenda el rumbo debido.

GB: La falta que usted nos hace, ahora que las cosas se están poniendo lindas.

EME: No estuve ni estoy ausente. Qué pesada era la carga / que dejé cuando me fui / ¡y ahora tengo que llevarla!

GB: Qué bien vendrían sus Exhortaciones y mensajes para hacer llover sobre esos goliathos (Sic) satisfechos. A ver si abren de una vez el entendimiento a su condición de hombres.

¹⁰¹⁶ Título nobiliario, superior al de barón e inferior al de marqués.

¹⁰¹⁷ Casa de las Américas n° 33.

EME: Ahora caigo en cuenta que quedé muy corto. Otras flechas eran necesarias para atravesar el cuero paquidémico. Si las escribiera hoy lanzaría los arpones con cargas multiplicadas. Aquellas eran anteriores a mi estada en Cuba de Martí y de Fidel.

GM: *¿Qué me dice del mayo argentino, del mayo cordobés, en estas patriadas de los trabajadores y estudiantes que derrumban ídolos y altares. Esta vez fueron las masas, el pueblo que usted invocó, el que se motorizó sin dirigencia política ni académica. Es un primer paso.*

EME: Allí donde haya levantamiento o subversión por su injusticia, en lucha por la libertad y la dignidad de mis compatriotas, de mi país por el que sufrí tanto, allí donde hay hogueras y piedras contra la metralla y los mandones, allí estoy yo. Como un homúnculo danzando entre las llamas, allí estaré porque de ese lado vendrá la luz. Estudiantes y obreros están en camino de adquirir su autenticidad, la del ser verdaderamente argentino. Ignoran todavía los martirios, los dolores y las lágrimas que les costara, por abismos y despeñaderos. Pero no hay otro camino que el de la verdad para terminar con tantas falsificaciones e imposturas con tantas abominaciones impías.

GB: *Ciertamente, no ha sido inútil su rebelión. Sus reflexiones, su grito de guerra contra los malandras de la Patria, su delirio no fue en vano, ¡no! Usted quedará como un profeta, como un ardiente anunciador de los tiempos nuevos. Aún resuena en mis oídos su hilito de voz poco antes de morir, como si viniera de ultratumba, llamado al combate. Por fin el pueblo ha comprendido.*

EME: No se puede formar un país sin pueblo. Es el pueblo el que tiene la palabra. En sus manos está el porvenir.

GB: *Sin embargo, mi pobre Ezequiel, cuando el pueblo salió a la calle tras Perón, usted se indignó.*

EME: Sí, me sublevé que corriera tras ese gran farsante, embelesado por el fácil héroe, que enarboló la alpargata y la camiseta sudorosa al grito de ¡haga patria! ¡mate un estudiante! Me extravié. No comprendí que era uno de los canales por los que transitan los acontecimientos, y me pregunté angustiado ¿Qué es esto? Después escribí: “con Rosas el pueblo aparece de golpe, y da miedo”. Yo también lo tuve. Cuántas tempestades tendrá que atravesar nuestra gente para adquirir estatura humana, para que se limpie de la mugre que por dentro y por fuera han acumulado los tiempos. Los quince años que siguieron a la caída del poder peronista pusieron en evidencia lo descompuesto del sistema. De su putrefacción han nacido larvas que serán mariposas, engendrando combatientes por la buena causa. Cuántos bustos de yeso y terracota rodarán hechos pedazos, acabarán las charangas y los desfiles como demostraciones de coraje. Patria y Nación no pueden acuñarse con retórica.

GB: *Algo inédito va surgiendo en el país. No sé por qué los muchachos compran tanto a Marcuse, porque salvo el tema erótico y de la represión, usted lo dijo mejor y con lenguaje argentino.*

EME: Están justificando la obra de mi vida. Déjeme dormir desvelado otros diez o veinte años y verá. Soñaba que estaba muerto / y al despertarme pensé / que soñar es estar despierto. Entonces una nueva *Radiografía* mostrará otro diagnóstico, una bella perspectiva llenará el vacío que expresé en lamentos profundos. Quien revela la verdad, muere.

GB: Y resucita, hubiera podido agregar, amigo muy querido.

Gregorio Bermann, Córdoba, 20 de junio de 1969 ¹⁰¹⁸

1965
Ambrosio Fornet
Fundamentalismo cubano de *Al servicio de la Revolución*

La mayoría de los libros sobre la Revolución, aun los escritos con honestidad –un caso reciente: *Proceso al sectarismo*, de Jamete Habel¹⁰¹⁹ hacen sonreír al lector cubano que ha vivido la revo-

1018 Archivo Gregorio Bermann C25.1.0017. La fecha que se coloca corresponde a la época aproximada que relata Bermann en lenguaje ficcional.

1019 Janette Habel es una periodista francesa que ha publicado un libro coautoría con Fidel Castro. Escribe para varios diarios

lución y se ha desarrollado con ella. Generalizan. Un hecho aislado se convierte de pronto en la clave de una tesis.

Fracasan al interpretar la realidad porque la mistifican al sustituir, por desconocimiento o simplificación de hechos concretos, una parte de la realidad por ideas preconcebidas que encajarían en cualquier situación revolucionaria. El lector cubano se encoge de hombros:

...es un extranjero; se pasó unas semanas en Cuba; no se le puede exigir más.

El escritor cubano, por otra parte, está demasiado ocupado viviendo la historia para sentarse tranquilamente a transcribirla. Don Ezequiel Martínez Estrada ha sido el único intelectual extranjero que ha escrito sobre la Revolución como lo podía haber hecho un cubano: fragmentariamente, a manotazos, comprometido con ella hasta la médula, con furia y esperanza, un poco perplejo ante su complejidad, estimulado y abrumado al mismo tiempo por la responsabilidad que significa erigirse en su ideólogo.

En su libro *En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana* (Ediciones Unión. La Habana, 1963), don Ezequiel recoge varios artículos breves, de circunstancias (*Por qué estoy en Cuba y no en otra parte; Guerra sin cuartel al enemigo común; Mensaje a los estudiantes argentinos*); ensayos de interpretación histórica (*Apostilla al tema de la Revolución Cubana; U. S. A. über Alles*); dos trabajos sobre Martí y un largo ensayo sobre la cultura. A pesar de los temas y su alcance, uno percibe enseguida que don Ezequiel escribió este libro con humildad.

En lugar de tomar la revolución como pretexto para ilustrar una tesis, empezó por poner a prueba sus ideas a la luz de la práctica revolucionaria. Fue una experiencia violenta y auténtica. A los sesenta y cinco años, un intelectual decide renunciar a todo un repertorio de ideas enmohecidas, que la práctica denunciaba como ineficaces, y tiene la audacia de situarse ante la realidad como si todo empezara de nuevo y no hubiera más remedio que acertar.¹⁰²⁰

Después del 1° de enero de 1959 no podemos pensar, sentir, juzgar ni hablar como antes. Los juicios que basábamos en referencias y razonamientos conjeturales se basan ya en los hechos; los hechos han probado lo auténtico y lo falso de la sociedad cubana hasta la fecha, y el veredicto ha de ser válido para todas las demás naciones de su configuración, americanas, africanas o asiáticas... Hemos perdido la fe de nuestros mayores y adquirido la de nuestros hijos. Pusimos nuestro reloj en hora.¹⁰²¹

Esto es desprenderse de ilusiones consoladoras y salir desnudo a la calle, con un palo en la mano y dando gritos. Don Ezequiel araña un poco el disfraz de las élites y las clases satisfechas del continente y nos sorprende en nuestra condición de subdesarrollados y semicolonizados. Entonces asume orgullosamente esa condición. La vergüenza, decía Marx, es un sentimiento revolucionario.

Hay que empezar por ahí y por saberse solidario de todos los subdesarrollados y humillados del mundo. Y, desde luego, por comprender que además del hambre, el analfabetismo y la humillación, los pueblos tienen en común al enemigo. Para nosotros es, desde hace un siglo, el imperialismo norteamericano. Nuestra América ha padecido más de cuarenta intervenciones armadas de los marines yanquis (*USA über Alles*) y ha sido considerada tradicionalmente como el apéndice africano de los estados norteamericanos del sur. (*Deus ex machina*).

franceses, como *Le Monde Diplomatique*, y es la referencia que casi siempre usan como contrapartida de los exiliados cubanos en los programas de radio y televisión para defender lo indefendible. Desde hace un tiempo, es además gran admiradora y colaboradora del chavismo y el madurismo en Venezuela. [Zoe Valdés web]

1020 Magia.

1021 *¿Piedra filosofal?* Mensaje de la Liga Argentina por los derechos del hombre ante la Conferencia Latinoamericana por la soberanía nacional, la emancipación económica y la paz.

Los monopolios le han chupado la sangre y las esperanzas a este continente iletrado y famélico, pero ya basta. *Hoy los pueblos saben que pactar con el capitalismo es capitular. (Apostilla al tema de la Revolución Cubana).*¹⁰²²

Para los que todavía creen de buena fe que tienen que vérselas con la *gran democracia del Norte*, don Ezequiel advierte que un análisis de la política norte americana actual demostraría que *ésta contiene perfectamente estructurada una filosofía totalitaria que, ensayada en Italia y Alemania, ha pasado a ser hoy la filosofía del poderío racial y plutocrático de los Estados Unidos. (USA über Alles).*¹⁰²³

En sus ensayos de interpretación dedicados a la historia de Cuba, don Ezequiel ha sido uno de los primeros en señalar algo que escapa a los que tienen un sentido romántico de la historia o un interés especial en desvirtuarla. Al mismo tiempo que un inicio, la revolución que triunfó en 1959 es la culminación de un proceso que se venía desarrollando en Cuba desde hace más de un siglo.

Desde el primero de los movimientos de masas, el de Aponte en 1812, hasta el movimiento del 26 de julio, la Revolución Cubana es un proceso continuo, interior y orgánico, que hace crisis en distintos momentos históricos y con diferentes programas reivindicatorios. *(Apostilla al tema de la Revolución Cubana)*

El proceso revolucionario se frustró varias veces y quedó latente y en tensión (tanto en los organizadores y líderes como en el pueblo) la voluntad de constituirse en nación soberana. *(La Revolución Cubana)*¹⁰²⁴

Don Ezequiel subraya que la figura de Martí –como la propia historia de Cuba– ha sido deliberada e inconscientemente falseada por los que sólo vieron en él a un poeta y escritor excepcional, olvidando el rasgo más auténtico de su personalidad.

Martí fue sencillamente, por naturaleza, por temperamento y por inteligencia, un revolucionario. *(Martí revolucionario)*

Al no tener esto en cuenta, los que tradicionalmente le aplicaban el calificativo de apóstol desvirtuaban el verdadero sentido de la palabra:

...porque ha pasado a ser sinónimo de un magisterio redentorista, cuando lo que significa, y así debemos conservarla, es la consagración de toda una vida a un solo fin, con un solo plan y una sola táctica: libertar a Cuba (y a Puerto Rico), organizar la “guerra justa”, y reunir voluntades, comprar armas y asegurar la eficacia del ataque. Si admitimos que Martí ha sido un Apóstol, ha sido el apóstol de la revolución.¹⁰²⁵

1022 Martínez Estrada era consciente de los dos imperios, y ahora ha borrado uno. ¿Y el imperio soviético de Stalin, fallecido en 1953?

1023 ¿En qué quedó Yásnaia Poliana?

1024 Insustancial.

1025 Casa de las Américas nº 33

Capítulo 41

Ciencia de los invariantes: una primera aproximación

El concepto de Martínez Estrada de los invariantes nos lleva por caminos muy diferentes para evaluar el desarrollo de los acontecimientos nacionales o internacionales. Puede haber seis repúblicas, como las que estableció el ultra conservador Miguel Ángel Cárcano, pero hay invariantes que permanecen inmutables a través de largos períodos de tiempo. Deja establecida, entonces, la *Ley de los invariantes*, que hoy quizás podríamos denominar *Ciencia de los invariantes*.

Posibles contenidos y materias

Introducción a los invariantes
 Norma básica, monarquías, autocracias
 Ahistorias (seudoestructuras, historias apócrifas, posverdad)
 Nuevas tecnologías
 Inteligencia política
 Inteligencia social
 Aspiraciones sociales de la población
 Comparación de invariantes de países
 Creencias religiosas y esotéricas
 Sentimientos de inferioridad
 Mestizaje, racismo
 Adhesión a un líder
 Miedo y desconfianza sociales
 Magnicidios, convulsiones sociales
 Comunismo, Socialismo, Democracias
 Dogmatismo, adoctrinamiento
 Economicismo y Positivismo
 Conservadurismo
 Geopsíquica
 Libertades individuales
 Próceres, Épica, Cultura y Necrofilia
 Desprecio a la ley
 Guerra fría civil
 Logística
 Derechos humanos
 Trapalanda
 La Cabeza de Goliat (estudio de ciudades)
 Grietas psico-sociales
 Características fundacionales de los países
 Hybris político y social
 Viveza criolla (Costumbres decadentes)
 Militarismo, Primitivismo
 Militancia y pseudo militancia
 Federalismo
 Traspasos de mando
 Actos fallidos

Ciencias auxiliares

Psicología
 Psicología Social
 Psiquiatría
 Sociología
 Etnología
 Ciencias de la educación
 Ciencias médicas
 Ciencias políticas
 Derecho (Leyes, decretos, ordenanzas)
 Geografía
 Nuevas tecnologías

Palabras sinónimas y/o parónimas de invariante

Argentina circular
 Argentina cíclica
 Argentina volátil
 Argentina pendular
 Argentina que se repite
 Argentina del hartazgo
 Argentina recurrente
 Argentina que tropieza con la misma piedra
 Argentina que comete siempre los mismos errores
 Argentina que vuelve a caer en pozos
 Argentina del patriotismo insustancial
 Argentina es una máquina de perder oportunidades
 Argentina es un país de m...
 La Argentina de los monumentos a la nada
 La Argentina de los defaults
 La Argentina que no ha aprendido nada
 La Argentina del tiempo perdido
 La Argentina que duele
 La Argentina de la decadencia perpetua
 La Argentina de la historia apócrifa
 La Argentina que reitera ciclos
 La Argentina de la seudo patria
 La Argentina de los seudo héroes
 La Argentina del fracaso
 La Argentina de los vaivenes
 País del círculo vicioso
 País condenado al fracaso
 País condenado al éxito
 País de ladrones del primero al último
 País quebrado
 País de la grieta infinita
 País de la seudo épica
 País con patología política y social

País sin moneda
 País de eternos retornos de lo idéntico
 País del gasto infinito
 País de la puerta giratoria
 País siempre repitiendo historias
 País del “vamos viendo”
 País del “es lo que hay”
 País del Trapalanda
 País poco inteligente
 País de la viveza criolla
 País del ¡hacete amigo del juez!
 País del “Yo, argentino”
 País de la calesita
 País de la repetición del fracaso
 País de la noria interminable

Introducción a los invariantes y la prueba del tiempo

Los conceptos históricos y culturales que se insertan en las introducciones de mis últimas obras se fundan en las profundas ideas de Ezequiel Martínez Estrada, principalmente sobre la base de sus obras de las décadas del '30 y del '40. Puede decirse que la historia oficial argentina consiste en enormes cirugías históricas sin anestesia, que hoy acostumbremos a denominar ‘relatos’, palabra que ya había utilizado también el citado pensador. Él quiso significar que tenemos en Argentina múltiples historias parciales, paralelas, que son simples apologías o exégesis de personalidades o de algunos hechos, pergeñadas generalmente por los grupos del poder. Martínez Estrada descubrió que, dentro del cambiante devenir, existen invariantes históricos, fuerzas inertes que permanecen desde la colonia, y se van transmitiendo incólumes de generación en generación. Al invariante principal lo llamó “constelación de la colonia”, equivalente de *autocracia*. Expresó Martínez Estrada:

Por mucho que hayan variado individualmente los habitantes de Inglaterra, Francia, España, Holanda o cualquier otra nación cuya evolución histórica ha sufrido las más increíbles perturbaciones, los rasgos específicos de la nacionalidad siguen conteniendo vivos los elementos que encontramos ya en los orígenes de su formación como pueblos y como Estados. Pues esa misma ley de los invariantes que da unidad al género humano, al mismo tiempo que configura individualidades históricas inconfundibles, podemos encontrarla también en nuestro país y en todos los demás del continente. Para nosotros, acaso el gaucho (lo gauchesco) tenga un valor genético semejante al del normando, el sajón, el íbero, el latino.¹⁰²⁶

Este concepto parece muy evidente, pero hay una gran resistencia en la intelectualidad y en la población en general, para aceptarlo.

Todos dicen: No, la historia nunca es igual, siempre cambia.

Sin embargo, ¿quién podría decir que en Sudáfrica y en Estados Unidos, por ejemplo, no hubo (hay) un invariante racial? En Sudáfrica, Mandela ayudó a superarlo. En Estados Unidos, Trump lo puso en evidencia. Martínez Estrada ha dicho cosas que los argentinos no quieren escuchar. Lo mismo me ha pasado con españoles y alemanes con quienes he conversado sobre estos temas: to-

1026 *MTMF* 2ª edición, pág. 541/2.

dos ellos me expresaron que no quieren investigar las historias de sus países más allá de 1936. No desean saber cómo y por qué llegaron a ser gobernados por Franco y Hitler.

Los principales invariantes argentinos son:

Hybris: narcisismo extremo de los gobernantes; desmesura o mal del poder; desconexión de los jefes de estado con la realidad.

Necrofilia: exaltación extrema de muertes de personajes partidarios supuestos próceres (embalsamamientos, panteones faraónicos, etc.)

Lucha feroz contra los tres poderes independientes (autocracia): el Poder Ejecutivo trata permanentemente de controlar al Congreso y al Poder Judicial. Eso sucedió tanto en la llamada República Conservadora como durante el peronismo y en la actualidad.

Miedo: desde el fondo de la historia hasta hoy, los gobiernos argentinos lo utilizaron como método de dominación.

Trapalanda: alzar castillos en el aire; reiteración de conductas utópicas, insustanciales e inútiles.

La cabeza de Goliat: los pioneros fundaron una gran ciudad porque no supieron construir una gran Nación. Argentina se formó en base a la megalópolis Buenos Aires (y tres o cuatro provincias fértiles), pero no es más que un país pobre con provincias raquílicas.

La grieta: comenzó en los albores con unitarios contra federales (1810–1852), se transformó en oligarquía contra trabajadores (1853–1942), en peronistas versus antiperonistas (1943 hasta la actualidad).

Viveza criolla: las normas están hechas para violarlas; la culpa es siempre del otro.

Adhesión al líder que más puede dañarlo: se relaciona con la negación de la agresión que recibe. Es uno de los mecanismo de defensa freudianos más primitivos.

Desprecio a la ley: confusión entre bienes públicos y privados; corrupción.

Militarismo: el gigantismo castrense provocó enormes daños a la democracia de los tres poderes independientes (Golpes de estado, guerras, saqueos). Sin embargo, es el único invariante que fue vencido, en 1985, luego de unos 180 años, cuando Alfonsín enjuicia a las Juntas Militares y luego Menem derrota a Seineldín.

Épico: considerar como acontecimientos notables a hechos banales. Al analizar el Martín Fierro, Martínez Estrada concluye que no corresponde convertirlo en un libro épico, como se hizo en el país a partir del discurso de Lugones. Así quedó fuertemente fijada en el imaginario colectivo la sentencia “¡*hacete amigo del juez!*”, una de las costumbres más nocivas de la cultura argentina.

Conspiraciones de palacio: refieren las insustanciales luchas en la pirámide del poder, calificadas por un destacado diputado como Emilio Monzó como “rosca”.

Se observa la importancia de superar estos invariantes cuando comparamos a Argentina con su vecino Uruguay, por ejemplo: ¡no sufre ninguno!¹⁰²⁷

Capítulo 42

La idea de los invariantes y la psicología social

Herederos de las seudoestructuras y el Trapalanda de *Radiografía de la pampa*, de la megalópolis *La Cabeza de Goliath*, de lo que no vio Sarmiento, de la seudo historia de *Muerte y transfiguración de Martín Fierro*, *Los invariantes históricos en el Facundo* pasan a ser elementos básicos para forjar un método de análisis y deducir conceptos fundamentales. Así lo expresaba el propio Martínez Estrada:

Debo especificar que mi libro *Radiografía* no se refiere a situaciones, o sea, a circunstancias variables. He tratado de configurar un diagrama con los **invariantes históricos** que creí hallar en el *Facundo* y además en *Las Bases*, *Ojeada Retrospectiva*, y en los escritos doctrinarios de Moreno y Monteagudo. Las situaciones cambiantes no alteran la estructura esencial que creo haber fijado en el diagrama, susceptible, es claro, de progresivas modificaciones. De este diagrama puede deducirse una función, entre máximas y mínimas, como el de una máquina de trabajo natural, tomadas en cuenta también las perturbaciones mecánicas de un orden previsible. Por este método el pronóstico es consecuencia de conocer el mecanismo, y la palabra profeta es absolutamente impropia e injuriosa.¹⁰²⁸

Lo gauchesco es una posición total de la psique: un estilo, un contenido, un uso del lenguaje, una cualidad étnica, un cariz geográfico y cultural, un mundo. En tal concepto, lo gauchesco es más sustancioso, más permanente, más invariante que los elementos humanos, de paisaje o de figuras del ambiente: es la vida entera en las llanuras sudamericanas, en el litoral, pero también en sus estribaciones de planos hasta los confines de la montaña y océano. Es una cualidad histórica tanto como psicológica, es decir, una cualidad humana general tanto como particular.

En los trastornos del proceso de formación de la vida entera del país, en lo ético, económico, religioso, conductista, pragmático, es una toma vivencial, un modo de ser de las gentes; y eso queda forme a través de las vicisitudes de los cambios políticos, de las técnicas industriales, del aprovechamiento de los productos naturales y de cultivo, de la enseñanza y de la obre de gobierno. Es lo que queda cuando todo cambia. Lo gauchesco es tan cierto hoy como hace cien años, pero reviste distintas apariencias, se ha introducido en las fisuras y masas permeables de la vida altamente civilizada, de la cultura adquirida por voluntad y no por acción mecánica, inconsciente, del vivir—¹⁰²⁹

Un invariante histórico y social está dado por la fuerza inerte que mantiene en equilibrio estático el cuerpo entero de la Colonia. El proceso obedece al esquema de Franz Freyer.¹⁰³⁰ Los elementos fijadores básicos están dados por la geografía que crea las fronteras límite del ámbito de destino, tanto más coherente y poderoso cuanto más fluida comunicación hay entre el mundo y el hombre. Tal invariante comprende: las distancias del país a los centros de civilización decantada, la diseminación de las poblaciones, la falta o pérdida del sentimiento de la solidaridad humana, los hábitos y oficios engendrados por las particularidades de existencia del campesinado, el fanatismo de secta y de horda como brote anómalo de la necesidad instintiva de asociación, la participación de las razas indígenas, la nulidad de la educación de aula ante la primacía de la educación animal (por ejemplo, la falta de

1028 También en *Cuadrante del pampero* expresó “no soy profeta ni político”. *Sobre la vigencia de Radiografía de la pampa*, Mensajes, Nidia Burgos, Interzona, 2013, pág. 87/88. Se indica “fragmento extraído de una carta sin fecha del Archivo FEME”. Creemos que este es un artículo anterior a su enfermedad de la piel, probablemente de fines de la década del '40, ya que no hemos encontrado ninguna mención de los invariantes posterior a 1949. En el Archivo Gregorio Bermann C25.1.0043 encontramos la confirmación: “Leer y escribir contiene muchos trabajos importantes, sobre todo de la primera época, generalmente olvidados”. Por error se indicó en EMEAI que la fuente era el discurso de Martínez Estrada en ocasión del día del escritor, Colegio libre de Estudios Superiores, Bahía Blanca, 13 de junio de 1959.

1029 *Muerte y transfiguración del Martín Fierro* 1ª edición, op. cit., v. 2 pág. 465. Fragmento.

1030 Franz Freyer. Autor de *La sociología ciencia de la realidad: fundamentación lógica del sistema de la sociología*. Biblioteca Sociológica, Losada 1944.

conciencia cívica como resultado de la falta de cohesión social), la confusión y promiscuidad del orden legal y del fraudulento, la fragilidad del vínculo familiar.¹⁰³¹

La figura de los invariantes se opone a la historia oficial

Decía Martínez Estrada en *Radiografía* que la llamada “generación del ‘80” constituye el período infantil de la historia argentina. Liliana Weinberg lo resume así:

Si se toma literalmente la idea de invariante histórico, la lectura de Martínez Estrada resultará a-histórica, y de allí a la consideración de su ideología como verdaderamente reaccionaria, lírica, y partidaria del inmovilismo, hay un solo paso. Pero si en cambio recordamos que en el caso de su ensayo se trata de un método interpretativo de la realidad, nos sentimos autorizados a considerar la apelación a la categoría de invariancia como una herramienta que le permite comprender –no explicar– el sentido de la historia argentina. Para Martínez Estrada, barbarie y civilización no son categorías excluyentes ni estadios terminales del desarrollo, sino dos componentes de la sociedad y la historia argentinas, que alcanzan su sentido más nítido en la tierra de nadie, en la frontera.

Martínez Estrada desenmascara la simplificación de “los padres fundadores” del ‘80, que opone la barbarie a la civilización como algo previo y marginal a ella.¹⁰³² Desde la perspectiva de *Muerte y transfiguración*, el Martín Fierro no es la culminación de la gauchesca, sino la superación de la gauchesca. La gauchesca es la visión apolínea de lo gauchesco, es la versión ciudadana, superficial, simplificadora, marginadora, caricaturizadora, de la cultura del gaucho. *El Martín Fierro* es el descubrimiento de los auténticamente gauchesco, y es la negación del gaucho caricaturesco y del paisaje pampeano convencionales inventados por poetas de ciudad.

Todo esto tiene una consecuencia primordial para entender la conversión que hace Martínez Estrada de los invariantes históricos en invariantes de sentido. Si bien el Poema surge históricamente y como reflejo de la vivencia de la historia por parte del autor, una vez concluida la obra se hará un trabajo inverso que consiste en descubrir a partir de los testimonios presentes en el texto, los fundamentos de la cultura sobre los que se asienta; ... para desentrañar el verdadero sentido de la barbarie a partir de la categoría de lo gauchesco. En resumen, un estudio por inclusión y no por exclusión, de lo marginal.

Tal vez así pueda explicarse esta aparente contradicción por parte de Martínez Estrada entre la afirmación de la historicidad de la obra literaria y el interés por descubrir invariantes históricos. Por una parte, se trata de determinar las recurrencias, los retornos de determinadas estructuras históricas (el orden colonial, por ejemplo), o, para usar una imagen suya, “los materiales de acarreo” que trae la corriente de la historia. Las recurrencias o los invariantes son los que permiten encontrar en la historia un sentido, al mismo tiempo que brindan un criterio para determinar la autenticidad de la obra artística, que debe, sin reflejarla mecánicamente, refractar la realidad. Toda obra auténtica habrá de incluir, como la raíz del árbol trasplantado lleva algo del suelo originario, los testimonios de la historia de la que se nutrió y con la que se teje su trama.

En suma, Martínez Estrada hace de lo gauchesco una clave de sentido, concepto integrador con el cual supera otros conceptos descriptivos. Piedra de toque que hace posible relacionar autor, texto y contexto, lo gauchesco le permite también dar apoyo a la idea de necesidad y autenticidad de la obra artística en cuanto reflejo de una visión del mundo y de un tipo cultural, que permanecen aun cuando el gaucho histórico haya desaparecido.¹⁰³³

1031 *Los invariantes históricos en el Facundo*, op. cit., pág. 36/7.

1032 *MTMF 1ª edición*, op. cit., vol. I pág. 301. Para Sarmiento y Groussac la barbarie es el pasado y no el campo; la civilización el presente, y no la ciudad. Ambos promovieron la importación de la cultura europea.

1033 EMEIMF, Liliana Weinberg, UNAM 1992, pág. 101/3.

Origen del término “invariante”

Pese a una prolongada investigación, no quedó del todo claro el origen del término “invariante” tal como lo utilizó Martínez Estrada. En principio, recién aparece masivamente en *Los invariantes históricos en el Facundo*, publicado en 1947. En *Muerte y transfiguración de Martín Fierro*, que salió a la luz meses después, sólo hay dos menciones aisladas. El *Sarmiento* (1945) es el precursor de los invariantes, según demostró Mariel Rabasa.

Si bien sus apuntes de *Filosofía del ajedrez*, que estaban casi terminados aproximadamente en 1930, no mencionan el concepto, sí aparece la palabra *variante* más de 30 veces. Posteriormente, Martínez Estrada permanece siempre vinculado, en un plano más o menos secundario, al ajedrez. En 1939 concurre en varias oportunidades al Torneo de las Naciones y tomó notas a lápiz en sus cuadernos. El epistolario muestra otras oportunidades en que se refiere a él: 1941, 1943, 1949.

El ajedrez continuó siendo una actividad a la que Martínez Estrada estuvo permanentemente atento. Además de muchos episodios relatados en el epistolario, le escribía a Agustina el 8 de setiembre de 1941:

Trataré de terminar *Las manos de Paganini* para *La Nación*. **Hice algo sobre ajedrez, también.**
Losada no me habló aún. Cosas en el aire, como ves.¹⁰³⁴

El 14 de marzo de 1943 Sábado visitó a Martínez Estrada en su departamento de Lavalle 166. La conversación entre ellos fue muy positiva, prometiendo el primero ayudarlo con sus **trabajos sobre el ajedrez** y sobre la paradoja.¹⁰³⁵

Todavía hacia fines de 1949 Martínez Estrada pensaba en editar el libro. En una carta de noviembre de ese año, escribe:

Ahora tengo carga para rato: El *Sarmiento*, dos libros más –uno dedicado a Paganini y *otro a la filosofía del ajedrez–*, ¡y los cuentos!¹⁰³⁶

Ezequiel salía del Colegio Nacional de La Plata, donde dictaba clases, y se dirigía caminando hasta la estación del ferrocarril acompañado de Luis Atencio.¹⁰³⁷

En el camino, disputaban una partida de ajedrez a ciegas. En *La cabeza de Goliat* dedica varias páginas al ajedrez. En un artículo publicado en *La Nación* trazó un paralelo entre el violinista Paganini y el ajedrecista Morphy, a quienes llamó artistas de afinación intelectual.¹⁰³⁸

El 3 de diciembre de 1952 Ezequiel le envió una carta a Gregorio Bermann, donde le pide una revancha de la partida que perdió con él:

¿Ha jugado usted ajedrez en los últimos meses? Yo no he tocado los trebejos a pesar de que algunos días me agradaría entablar una partida como aquella que usted me ganó; quiero decir, no para perderla sino para emplearme a fondo.¹⁰³⁹

1034 FEME, Folio 10B-10.

1035 Ver capítulo XIV de *La Angustia Existencial*, op. cit.

1036 Citado en *Acerca del objeto de las ficciones de Martínez Estrada*, Aníbal A. Jarkowski, Actas Primer Congreso, ibíd., pág. 177.

1037 Luis Atencio fue un destacado ajedrecista de 1ª categoría de La Plata. Jugó con el maestro Ricardo Reti en las simultáneas del 16 de diciembre de 1924, y participó en varios campeonatos de la ciudad.

1038 *Escritores y poetas en el arte-juego ciencia*, Gaspar D. Soria, Deporte y Arte n° 2, octubre de 1977.

1039 Ver carta completa en el Capítulo 23.

También se encuentra el término *invariante* en un texto referido a Franz Kafka citado por María Lourdes Gasillón:

En el ensayo “*Acepción literal del mito en Kafka*”, por ejemplo, Martínez Estrada resalta la tendencia a una revelación trascendental y la presencia de lo metafísico en los relatos kafkianos debido a que su literatura no es ajena al pensamiento ni al progreso de las ciencias físico-matemáticas del momento, pese a tratarse de disciplinas tan disímiles. La ficción es, para Franz Kafka (1883-1924), la vía posible para comunicar situaciones y hechos universales, que conciernen al hombre y que requieren de un lenguaje exterior al corriente.

El concepto técnico de estructura (Gestalt) que primero la psicología y luego la física y la biología adoptaron, es sumamente útil para facilitarnos la “lectura” de Kafka; lo que él ha descrito son estructuras más o menos invariantes en que los factores de individuo y circunstancia pueden variar al infinito. Las perspectivas, pues, hacia una cosmovisión de la vida humana configurando un todo absolutamente coherente y bien articulado, han de ser relacionadas con su sentido inaudito de una “forma de la realidad” no aprehendida antes por los investigadores o escudriñadores de su cáscara más grosera. Para nosotros, que palpamos y vemos las superficies, la visión de Kafka es la de un rabdomante (1967: 29-30).¹⁰⁴⁰

1956

**Los invariantes nacen ¿en 1945? en el *Sarmiento*
Notas de Gregorio Bermann**

Martínez Estrada dice en el *Prólogo* a la 3ª edición que no es tanto un ensayo sobre Sarmiento cuanto sobre el país como problema. El libro puede definirse como un examen del país en función de Sarmiento. Puedo citar:

Sarmiento consolida en su persona y en su personalidad, sino los términos todos de la ecuación que lo identifica con su país, sí aquellos de mayor relieve y profundidad. Planteo cuestiones fundamentales que datan de 1858 y que Sarmiento desarrolla un cuarto de siglo después en *Conflictos y Armonías*. Lejos de solucionarlos, estos problemas se convierten en enigma. De estas dudas han nacido derroteros que conducen al abismo. Son los tópicos del problema argentino.

En eso mismo estamos hoy, frente a un complejo indeciblemente más difícil de desentrañar que en su época, por la sucesiva superposición y yuxtaposición de factores que se acoplan y engendran entre sí monstruos y laberintos. Factores nuevos que confunden los términos antitéticos de civilización y barbarie, sobre cuya exactitud y propiedad técnica no hay por qué discutir, puesto que surge claro que bajo tales signos se agrupan elementos fácilmente reconocibles en todas las formas de la vida de los pueblos. He tenido, sin embargo, que desarrollar con prolijidad un tema que es tan elemental en cualquier **etnología de la cultura y que designé, en 1945, *Los invariantes históricos en el Facundo***. Este ensayo puede ser indefinidamente continuado, seguir su dirección, o virar en redondo. Negación o afirmación servirán para esclarecer el enigma o el problema de lo que somos.

Los hechos brutales de nuestra historia coetánea han dado la razón a los libros de Martínez Estrada.¹⁰⁴¹

1040 Ezequiel Martínez Estrada y Franz Kafka, *narradores de la máquina burocrática*, tesis CONICET, María Lourdes Gasillón, pág. 44. Citado de Babel, 1950.

1041 Gregorio Bermann, manuscrito personal. Fragmento en Archivo Gregorio Bermann, C25.1.0031, que reproduce la primera parte del prólogo de Martínez Estrada a *Sarmiento*, 3ª edición, Sudamericana 1969, página 8, donde dice “1945”. No sabemos si se trata de un simple error de imprenta, ya que *LIHF* se editó en 1947.

El Sarmiento, pionero del concepto de invariante

[Mariel Rabasa] A lo largo de todo el *Sarmiento* (1945) ya se advierte la idea de los *invariantes históricos*, que tan explícitamente presentará un par de años más tarde en las conferencias pronunciadas en la tradicional Librería Viau, en su local de la calle Florida en Buenos Aires, y luego recopiladas en *Los invariantes históricos en el Facundo* (1947).

El ensayista analiza la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie desprendiendo de la figura de Facundo – según lo entendería Sarmiento– la fuerza de la barbarie. Pero agrega Martínez Estrada:

...fiel a su frágil teoría de que barbarie y civilización eran dos fuerzas contrarias con dos campos de acción y dos programas.

Para Sarmiento –como para Echeverría y Alberdi– la barbarie es una aberración dentro del bastidor de la civilización. Civilización son las cosas que usamos, los artefactos eléctricos, mecánicos, automáticos. Martínez Estrada restaura el sentido de la dicotomía sarmientina e interpreta:

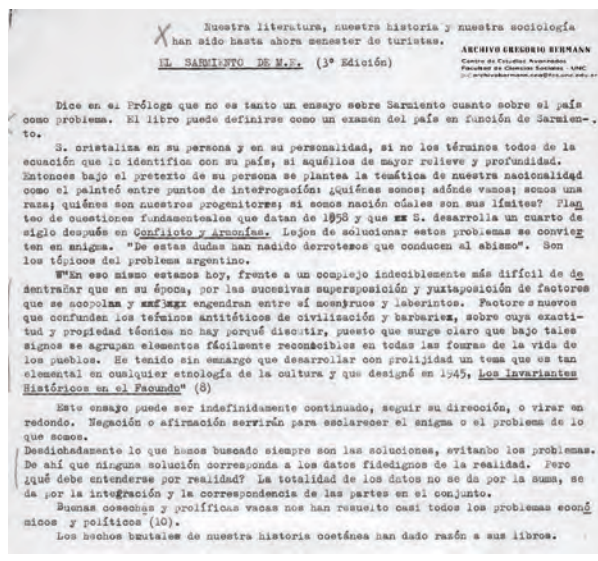
Civilización y barbarie, que Sarmiento manipuló en el *Facundo* como las dos fuerzas dialécticas de nuestra historia es la fórmula que todavía tiene validez. Civilización y barbarie se han convertido en integrales que entremezclan los elementos de la antítesis. El *Facundo* fija los invariantes de la historia y tiene a este respecto la trágica perennidad de los genes típicos en las hibridaciones.

Sobrevuela en todo el texto la idea de que la literatura es reflejo de la sociedad y plantea la polémica entre la historia y la literatura como reflejo de lo social: el *Facundo* era una tentativa para la investigación de la historia, más que una simple galería de personajes y pintura de paisaje, y que también sirve como pieza de engranaje entre las *Historias* de Mitre y el *Martín Fierro*. Mitre escribe la historia argentina con los títulos *Historia de Belgrano* e *Historia de San Martín*.

Para la inmensa mayoría de los argentinos, el *Facundo* carece de sentido histórico, pero su ‘biografía’ es tan historia como la de Belgrano y San Martín.¹⁰⁴²

Precedente ancestral: el invariante Aristóteles

El primer indicio de que a Martínez Estrada le atraía el concepto de inhistoricidad o a-historicidad ocurrió durante su juventud. Él observó que muchos aspectos de la sociedad Argentina se repetían y transcurrían de generación en generación, adaptados a las nuevas épocas. *Filosofía del ajedrez* no fue solamente un tratado sobre el juego, sino que agregó elementos universales de mucho valor. Uno de ellos es el del papel que jugó Aristóteles en la historia universal, al que podría-



Página mecanografiada en Archivo de Bermann
C25.1.0031

1042 *La escritura incesante: Sarmiento* de Martínez Estrada, Mariel Ivana Rabasa, Tesis presentada para la obtención del grado de Magíster en Escritura y Alfabetización. Directora: Graciela Goldchuk, FaHCE UNLP 2009. (1945) *La inmortalidad de Facundo*. Cuadernos Americanos, México, 5, año IV, septiembre-octubre. Selección de texto. *La Argentina de Martínez Estrada*, op. cit., pág. 142. Citado en EMEAI, pág. 172.

mos denominar *invariante Aristóteles* en virtud del tiempo en que se mantuvieron las condiciones de la esclavitud en la historia de la humanidad. Veamos:

El conócete a ti mismo se convierte en algo imposible y los drenajes de la psicoanálisis (Sic) nos llevan a laberintos misteriosos de esta isla en que soñamos, y que Sócrates creyó una sencilla cumbre luminosa.

Si ensayar y errar son las leyes progresivas de los seres vivos, ninguno ensayó y se equivocó tanto como el hombre, ni sacó tanto provecho como él, porque corrigiéndose según la experiencia de tales ensayos, pudo convertir en teoría infalible todo error susceptible de pervivir sin necesidad de ensayos ulteriores. Lester F. Ward ¹⁰⁴³ oyó decir a un docto físico conservador que las enseñanzas de Aristóteles han retardado mil años el progreso del conocimiento humano de las leyes de la naturaleza. Los últimos dos siglos podemos decir que se han ocupado casi exclusivamente en poner de manifiesto los errores de épocas precedentes.¹⁰⁴⁴

La psicología social concebida por Martínez Estrada

Diciembre de 1954

Rodolfo Kusch

La profundidad de los invariantes de Martínez Estrada

Lo profundo de Martínez Estrada radica en la distancia que media entre *RP* y su libro sobre *Martín Fierro*. Mientras aquel es el gran planteo de una realidad mecánica prejuizada desde afuera, en este la realidad se juzga desde adentro. Existe una regresión de la forma de pensar de Martínez Estrada de una a esta obra. Y ello no es de extrañar. Consideremos sólo que la *Radiografía* nace alrededor del juego político de 1930, mientras que las partes más vibrantes de su *Martín Fierro* nacen cerca de 1943. Es interesante advertir que, a medida que van ocurriendo en nuestra realidad social acontecimientos cada vez más decisivos, el estilo de Martínez Estrada se hace más ambiguo y el ex abrupto político que aparece en sus obras asoma como un elemento superficial, no sólo porque la política nada tiene que ver con el plano espiritual del país, sino porque nuestro autor recién está aprehendiendo su realidad profunda.

Por este lado entramos en lo profundo de su obra. Porque Martínez Estrada no va a quedar en la historia del pensamiento argentino porque haya hecho ver lo inmoral de nuestra realidad ni tampoco por su literatura y menos aún por su supuesta posición política. Lo profundo de Martínez Estrada es precisamente la negación de todo ello, es la conciencia de la regresión de nuestra realidad, es la de los invariantes de nuestra historia, es la convicción absoluta de que nuestro país es un país de estructura prehistórica, prácticamente ingobernable, anterior a la política, y lo que es peor, anterior a cualquier estructuración intelectual. Pero esto no para solazar un vanidoso pesimismo ni menos para diversión de una postura de soberbia desposesión, sino en un sentido estrictamente positivo, incluso como afirmación vital en el plano de vestir los harapos espirituales de nuestra tierra. Esto asoma en Martínez Estrada muy a pesar de él. Lo genial de su obra es precisamente lo menos visible.

Nos está diciendo que lo verdaderamente universal de nuestra vida universal, que el punto donde lo nuestro entronca con lo europeo no es ni la perfección de la pieza literaria, ni la pureza moral

1043 El sociólogo y paleontólogo norteamericano Lester Ward (1841-1913) publicó *La Sociología Dinámica* en 1883. En ella abogaba por el progreso social a través de una acción social. Su libro de cabecera se encuentra en la biblioteca de la FEME.

1044 *Filosofía del ajedrez*, op. cit., pág. 22. Citado en *La Angustia Existencial*, op. cit., pág. 33. Diversos documentos permiten inferir que esta obra ya estaba terminada en 1933 [Christian Ferrer]. En 1939 Ezequiel concurrió en varias oportunidades al famoso Torneo de Ajedrez de las Naciones, donde tomó notas sobre muchas de las partidas que jugaron Alekhine, Capablanca, Tartakower, Grau, Bolbochán y otros.

de las intenciones de escritor, sino nada menos que los elementos negativos del Martín Fierro, o sea el hálito prehistórico que asuela a nuestra tierra. Pero ¿no nos está afirmando con ello que nuestros invariantes, nuestras fuerzas mecánicas, son los invariantes de Europa? Si así fuera, ello supondría un pensamiento profundísimo sobre la historia universal y la situación de América en ella.¹⁰⁴⁵

¿Quién entendió el concepto de invariante?¹⁰⁴⁶

Tal como sucedió con Ricardo Piglia –¡los llamó *ficción literaria!*–, Juan José Sebreli –ni siquiera los consideró– y muchos otros, Borges y Bioy Casares no parecen haber entendido el mensaje profundo que contienen las obras de Martínez Estrada de los años '30 y '40. Esa circunstancia se advierte claramente porque ellos no hablaron nunca de los invariantes históricos, que son el núcleo de su concepción de la argentinidad. Por eso cobra mucha importancia la carta de Borges a Marta Sánchez Terrero de fines de 1954, donde reconoce “que *MTMF* fue un gran libro”, pero en forma genérica y privadamente. ¿Puede deducirse que Borges consideraba a los invariantes como *paranoias malignas, confusas*? ¿O simplemente los pasó por alto? Hasta 1955, fueron amigos, aunque las diferencias humanísticas entre ellos eran grandes.¹⁰⁴⁷ En una entrevista con Héctor Álvarez Castillo, en 1985, dice Borges respecto a su situación personal en la época post centenario:

Mi padre fue profesor de psicología en el Lenguas Vivas, dictaba dos clases semanales. Era muy buen profesor, regalaba libros a los alumnos y a fin de mes le pagaban –año 1910– 100 pesos, lo cual en ese entonces era dinero. Buenos Aires era una ciudad extremadamente barata. Me acuerdo de que en casa nosotros no éramos ricos. Éramos cinco y siempre se preparaba (comida) para siete u ocho, porque siempre venía a comer gente que nos visitaba. En casa había la sirvienta, la mucama, la cocinera. Además, una o dos personas agregadas, que no cobraban nada, pero que tenían casa y comida. Iban a hacer mandados. Todo era así, muy fácil.

Se advierte la dificultad de Borges para ubicarse en el lugar de las personas que trabajaban sólo por la casa y la comida, y para darse cuenta de que para ellos la vida no era tan fácil... ¿Qué hubiera sucedido si en aquel momento Borges recomendaba públicamente a *Muerte y Transfiguración* como una gran obra, en vez de hacerlo sólo reservadamente? Es muy probable que la consideración de los críticos literarios hubiera agigantado la imagen de Martínez Estrada, y hoy día su figura no estaría tan injustamente olvidada. ¡Tan importante pudo haber sido este ‘pequeño’ detalle!¹⁰⁴⁸

Gerchunoff no cree en el invariante desprecio a la ley

Algunos aportes de otras ramas del conocimiento ayudan a una mejor comprensión del alcance de este mal. Pablo Gerchunoff¹⁰⁴⁹ es uno de los investigadores económicos más prestigiosos, autor de varias obras importantes. Estudiando a los protagonistas del período 1880-1905, como Pellegrini, Roca, Juárez Celman, Uriburu, ministros, banqueros argentinos y extranjeros, todos aquellos que tomaron decisiones relevantes en aquel momento, hace un análisis cronológico escrupuloso de las situaciones que se fueron presentando. Preguntado por el conocido periodista Jorge Lanata

1045 *Contorno* n° 4, *Lo superficial y lo profundo en Martínez Estrada*, Rodolfo Kusch, pág. 7. Fragmento.

1046 Juan Sebastián Morgado, enero de 2021. Adaptado de la introducción de los 19 libros sobre historia del ajedrez argentino (*Torneo de las Naciones de 1939, Ajedrez y Peronismo*, y otros).

1047 *Vizcacha2*, capítulo 4.

1048 *Camino a Babel*, Héctor Álvarez Castillo, Álvarez Castillo editor, 2004. Citado en el *Vizcacha2* pág. 58.

1049 *Desorden y progreso*, Pablo Gerchunoff, Fernando Rocchi, Gastón Rossi, Edhasa 2008. Pablo Gerchunoff (1944...) es un escritor e historiador económico argentino, profesor emérito de la Universidad Torcuato Di Tella y honorario de la UBA. Desde 2010 es miembro de número de la Academia Nacional de Ciencias Económicas y becario de la Fundación Guggenheim.

acerca de la incidencia que pudo haber tenido la corrupción en los procesos, dijo que no había incluido ese factor en sus análisis. ¡Caramba! ¡Siendo tan conocida la estructura corrupta de la sociedad, la excluye de su ensayo!

No hace falta mucha perspicacia para darse cuenta de que cohechos y sobornos deben haber tenido mucha influencia en las resoluciones de los hombres de Estado de esa época. Siendo gobiernos autocráticos no elegidos por el voto popular, muchas de las decisiones se tomaban, antes que nada, por las coimas que se obtendrían, más que por ser adecuadas para el país. Para muestra basta un botón: ¡tengo todo el derecho a pensar que el contrato de las Aguas que firmaron Juárez Celman y Wilde en 1891 se llevó a cabo porque había succulentos cohechos de por medio! Características similares han tenido, por ejemplo, las decisiones del período de la década infame, las del primer peronismo y los gobiernos militares subsiguientes, y más recientemente las del período democrático 1990-2023, con las consecuencias tan dramáticas que sufre la población en la actualidad.

En su último ensayo, el prestigioso constitucionalista Carlos Nino describe este estado de cosas mediante su definición de ‘anomia boba’: la hay sólo cuando la acción colectiva en cuestión se caracteriza por la inobservancia de normas y hay al menos una cierta norma que conduciría a una acción colectiva más eficiente en la misma situación.¹⁰⁵⁰

En una de sus obras, Abadi y Mileo analizan este invariante a través de ojos psicoanalíticos:

Hoy tenemos la sensación de habitar un país donde el poder se ha apropiado de la ley para distorsionarla, y adonde el latrocinio y la corrupción se han aliado para diseñar un mapa que ha borrado la ética y entronizado la impunidad. El resquebrajamiento de la ley, el abuso de poder, la impunidad han dado lugar a la aparición de ciertas patologías grupales, que van desde la identificación con los agresores o transgresores hasta la marginación y la indiferencia.

La fantasía de creernos dueños de algún don natural es lo que nos ha llevado sistemáticamente a los argentinos a esquivar el esfuerzo, la planificación, el trabajo pautado y la previsión de eventuales obstáculos. De ahí que terminemos recurriendo a las soluciones mágicas, ajenas al principio de realidad y cimentadas, no a partir de fines alcanzables, sino apenas imaginariamente concebibles. ¿Por qué negar en forma constante el principio de realidad? Quizá por el temor a que el fracaso disuelva nuestra fantasía de omnipotencia y nos instale brutalmente en un lugar que no estamos dispuestos a ocupar. Construimos la solución mágica, imposible desde el vamos, para eludir el sufrimiento que nos causaría emprender lo evidente. Es decir, al progreso civilizado.¹⁰⁵¹

1050 *Un país al margen de la ley*, Carlos Nino, Editorial Ariel, 2014, pág. 39. Citado en el Vizcacha2, pág. 81.

1051 *Hecha la ley, hecha la trampa*, José Eduardo Abadi – Diego Mileo, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2004, pág. 8, 34/5. Síntesis. Citado en el Vizcacha 2, pág. 83.

Capítulo 43

Viveza criolla y pseudoestructuras

La última parte de *RP* es un estudio de la mentira cristalizada en formas culturales, de lo inauténtico, falsamente artificioso, como La Plata, a la que considera una ‘ciudad ortopédica’. Se concluyó creando una fábrica de ficción: Trapalanda. La viveza juega también un papel en cuidar las apariencias:

Agustín Álvarez se complugó en hurgar en esa tumefacción del orgullo del analfabeto pobre; ha demostrado que el prurito de aparentar lo que no se tiene, inclusive gloriándose de vivezas de estafador, es un desenlace de comedia, aunque tiene otros. Pero, como también dice Álvarez, todo se paga y la pobreza nacional es el precio de la viveza nacional. Alberdi decía que la inclinación a trazarse programas grandes es una forma incipiente del delirio de grandezas que ha impedido a los latinoamericanos ser grandes.¹⁰⁵²

Habitado a actuar dentro del régimen político argentino, José A. Terry escribiría muy pocos años más tarde algo muy parecido:

El delirio de las grandezas públicas y privadas desequilibraba ya a los espíritus de gobernantes y pueblo y todos, desoyendo la voz autorizada de la verdad y de la prudencia, exigían perentoriamente nuevas emisiones de dinero y formulaban críticas acerbas en la prensa y en el parlamento por la indiferencia del Gobierno ante las legítimas e imperiosas necesidades del comercio y la industria.¹⁰⁵³

La indiferencia y la impunidad nos convierten en individuos que comparten solamente un lugar geográfico y no en ciudadanos que persiguen un mismo destino. Nos sustrae de nuestra condición de comunidad y elimina los puentes que nos unirían en un proyecto conjunto. Es significativo que las leyes argentinas siempre han amparado al infractor en detrimento de la víctima. Abadi y Mileo ligan a la viveza criolla con el desprecio a la ley:

Al hablar de la impunidad social como una estructura de incumplimiento de las leyes, observamos que cuesta un gran esfuerzo generar una tradición en ese sentido, desde los más sencillos códigos aplicados a la convivencia hasta los principios más fundamentales. En la Argentina existe una enorme confusión entre derechos y deberes. El derecho y el deber de cada uno son recíprocos a los de las otras personas. Justamente, uno de nuestros deberes es no invadir los derechos de los demás. Pero ocurre que a nosotros nos gusta jugar en los extremos, y nunca pensamos en términos de límites.

Ese juego de lógicas bipolares, donde se está sólo de un lado o del otro, y nunca en una situación intermedia de esfuerzo, trabajo y conciencia, nos lleva a que los deberes sean bastante poco conocidos, o terminen pareciendo más bien afirmaciones sádicas y arbitrarias. Si a nuestro lado un automovilista cruza la calle con luz roja, lo más probable es que no se preocupe por aquellos que lo rodean, sino que verá de asegurarse que no haya un policía cerca que pueda multarlo. Y detrás de un semáforo que se viola hay una posible víctima, que puede ser cualquiera de nosotros. La transgresión consiste simplemente en violar la norma sin ser detectados, aunque el vecino vea vulnerados su seguridad y sus bienes.

1052 Agustín Álvarez (1857-1914) fue un militar –llegó a general de brigada–, sociólogo y educador argentino. Son sus obras principales: *South America (1894)*, *Manual de patología política (1899)*, *La transformación de las razas de América (1908)*, *La creación del mundo moral (1913)*.

1053 *La crisis del sistema bancario*, José A. Terry, Buenos Aires, Editorial M. Biedma, 1893, pág. 92. Citado en Lotersztejn, op. cit., pág. 145.

Aquél que solicita el cumplimiento de la ley siente que se instala en una posición que no lo enaltece en absoluto, y que en cambio el pícaro sí puede transgredir y negarse a cumplir con la ley. **La viveza criolla, que es un poco tontuela, consiste en creer que las cosas tienen que adecuarse a uno, lo cual habla de un empequeñecimiento estructural muy arraigado, poniendo al descubierto un gran nivel de pobreza intelectual.** Ese egoísmo narcisista, pequeño y miserable, convierte al sujeto en el dueño ilusorio de la situación. Cada vez que alguien viola una norma supra-personal pone en evidencia la ineficacia de un sistema que él mismo ha contribuido a crear, y genera un nivel de inseguridad que no sólo incluye a los otros por lo que él hace, sino a él mismo por lo que ellos podrían hacerle. Pensar que el beneficio personal es más importante que el beneficio estructural, que es la lógica de la viveza criolla del que hace la piolada, es un juego que tiene sentido en la niñez o la adolescencia, pero no es una herramienta exitosa como modalidad de vida. En la Argentina no existe una idea clara de que cada uno de sus habitantes conformamos esta república, y que si alguien atenta contra los derechos y deberes que nos ligan, daña los fundamentos mismos de esa república.¹⁰⁵⁴

Martínez Estrada destacaba la futilidad de los reglamentos argentinos. Cuando alguien quiere simular que trabaja, propone una nueva constitución, reglamento o estatuto, pero naturalmente no tendrá la más mínima intención de cumplirlos. Decía Jorge Lanata:

¿Los argentinos podemos ser de una manera unívoca? Hemos pasado toda nuestra vida histórica como país tratando de ser otros. Aprendimos a los tumbos y dando vergüenza ajena que no somos franceses; aprendimos a las guerras y al desguace que no somos ingleses; siempre supimos que no somos norteamericanos, aunque lo intentamos; y nos llenamos la boca soñando con un porvenir hispanoamericano, pero blanco, y lo más europeo que pudiera salirnos. Por eso, esta búsqueda del Yo en el País de Nadie se parece a una pesadilla siempre interrumpida: generales que se avergüenzan de su propia tropa, el país ficticio imponiéndose por decreto al país real, argentinos creyendo que somos lo que queremos ser; la verdadera identidad caminando dos pasos atrás o dos adelante, pero siempre en otro sitio.¹⁰⁵⁵

En una carta enviada en 1899 desde París por Carlos Pellegrini al titular del Ministerio de Economía, José María Rosa, le decía:

Veo que tú crees que es posible el impuesto de un peso por litro de alcohol. No lo creo yo. El fraude, dados nuestros medios administrativos y nuestras costumbres por las cuales defraudar el impuesto no es robo sino viveza, harán ilusorio el aumento, con gran perjuicio para la industria seria. Joaquín V. González decía que nuestro principal defecto consiste en la falta absoluta de autocrítica: la creencia de que somos los mejores seres del mundo. Llamamos patriotismo a esta ciega alabanza de nosotros mismos, y amigamos el airado entrecejo contra el ciudadano que se aventura a enrostrarnos nuestros feos detalles. **Nuestro dogma de convivencia ha sido reemplazado por el ejercicio de la viveza criolla.**¹⁰⁵⁶

El argentino tiene dificultades para pasar desde su yo individual a la sociabilidad. Entre el yo y la sociedad siempre hay una separación tajante. En el argentino aparecen más agudizadas las competencias o las disputas personales. El otro concluye siendo un opositor: un contra ser. Expresó Mafud:

De aquí nace una de las peculiaridades argentinas: dejar todo para mañana y vivir en permanente ansia de futuro. El hombre de aquí no actúa como quiere su sociedad, sino que actúa reaccionando

1054 *No somos tan buena gente*, op. cit., pág. 112/5. Citado en el *Vizcacha2*, pág. 92.

1055 ADN mapa genético de los defectos argentinos, Jorge Lanata, Planeta 2004, pág. 20/3. Citado en el *Vizcacha2*, pág. 93.

1056 *Idem*, pág. 20/3. Citado en el *Vizcacha2*, pág. 93.

contra ella. El hombre argentino no quiere en absoluto a su sociedad, y su hostilidad y su odio llegan a ser suicidas; se siente violentamente defraudado por ella. No la siente ni la hace suya. Casi siempre, su convivencia social es periférica, y cada uno ve al otro por su ser social. De aquí la importancia suma que tiene la pose social en el argentino. Los persistentes argentinismos *piyado, engrupido, vivo*, quieren denunciar ese rol social ficticio. Esta pauta social de sobreestima y superioridad ha subsistido con afilado perfil en el proceso argentino. La preocupación constante de ser alguien lo lleva al argentino a un narcisismo embriagador. Termina por gustarse a sí mismo. Frente a cualquier eventualidad de violencia o tensión, casi siempre surge el Usted no sabe quién soy. Cada uno tiene el amigo o el padrino que lo libera de la ley o birla las reglamentaciones sociales.¹⁰⁵⁷

Argentina tiró los libros y jugó a la criolla la final del torneo de ajedrez

Es conocido que edité varios libros sobre historia socio política del ajedrez argentino 1905 – 1955, y que apliqué la teoría de los invariantes en distintos momentos donde se producían ejemplos muy significativos de este fenómeno. ¡Pocas veces se encuentran tantos juntos en un solo episodio! En 1952 se jugaba en Helsinki la segunda edición de la Olimpiada de Ajedrez de la FIDE de posguerra donde participaron 18 equipos, entre ellos el de la Unión Soviética, integrado por el campeón mundial y cinco grandes maestros de primer orden. Ya desde días previos se desató una campaña triunfalista liderada por el periodista Amílcar Celaya, un especialista en relatar historias oficiales. Y cuando el certamen finalizó y Argentina ocupó el segundo lugar, ¡bombos y platillos! ¡Épica!

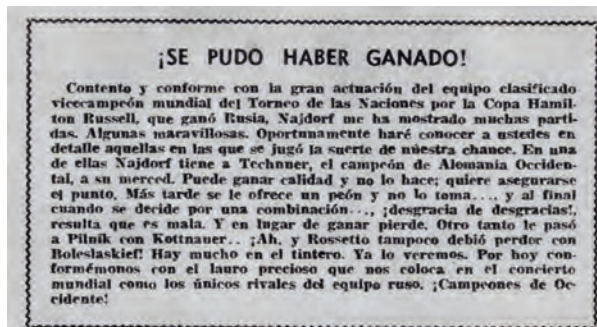
Se destacó con grandes titulares que para llegar tan alto habíamos descartado los libros y jugado “a la criolla”; es decir, “a los ponchazos”, a la “inspiración” del momento. Esto es, el estudio pasaba a un segundo plano y “la improvisación” al primero. ¡Merecimos ganar! Trapalanda, hybris.

El mensaje era: no vale nada el esfuerzo, no interesa el mérito. Nos destacamos igual solamente con nuestra “musa”. Indirectamente, despreciamos a quienes hacen lo contrario.

■ A través de Amílcar Celaya, *Noticias Gráficas* tiene hoy otra oportunidad de brindar a sus lectores una nueva correspondencia de nuestro informante en Helsinki, relativa, precisamente, al instante más crítico por el que atravesó el equipo argentino, cuando vencido injustamente por Estados Unidos, Rusia y Checoslovaquia, arrojó lejos de sí los libros y la técnica, y se dispuso a jugar a la criolla, con poncho y puñal. Y así, a la criolla, se anotó cinco resonantes triunfos seguidos, por elevado *score*, y del penúltimo lugar de la tabla se encaramó al segundo, hasta colocarse en un rush impresionante, a 1½ puntos de Rusia, fantasma del campeonato.

■ El equipo argentino, con rusos y todo, debió ganar el campeonato del mundo. La última correspondencia de nuestro cordial informante de Helsinki, nos revela un hecho grato y doloroso a la vez. Grato, porque el equipo argentino, por sus méritos, por la calidad de sus partidas, debió haber sido campeón mundial, si no lo hubiera perseguido una tenaz mala suerte. Y eso a pesar del poderoso conjunto soviético, que empezó jugando sobrador, y terminó completamente asustado. Y doloroso porque si en realidad merecimos ser campeones, es una lástima que no lo hayamos sido.

¡Se pudo haber ganado! ¡Tuvimos una implacable mala suerte! ¡Merecimos ser campeones!



El invariante de las pseudoestructuras y la aniquilación de la historia

Expresó Martínez Estrada:

Porque hemos descartado con desdén aquellos materiales que no son épicos, nos encontramos tan perplejos en nuestra miseria espiritual y no acabamos de comprender que el vacío que sentimos en el alma se debe a que la hemos privado de sus alimentos puros, de sus creencias ciertas, de sus auténticas vivencias de lo que hay de eterno en lo cotidiano. Pues, ¿qué nos agrega de méritos el haber podado nuestra historia, o el haberla finalmente aniquilado, borrando de raíz todos los rastros del pasado, convertida en mito unipersonal, en la creación de un “nuevo orden” sin raíz, sin ejemplos y sin altura? **Vivimos ahora un momento del proceso mítico en que no tenemos ya historia porque no se la siente como parte familiar de la vida; nunca se la sintió.** Pues en esa historia hecha con materiales cernidos y filtrados, ¿había historia verdadera, algo que pudiéramos reverenciar y amar? ¿No se falsificó la historia al amparo de no tener literatura, y no se expurgó la literatura porque no teníamos sentido de la verdad histórica, de la verdad del vivir, del sentido simple y cierto de la vida? ¹⁰⁵⁸

Capítulo 44

Transgredir las normas: una adicción argentina

El desprecio a la ley es uno de los invariantes que forman parte de la “constelación de la colonia”, que Martínez Estrada explicita en sus obras de la década del ‘30. Este hábito ha sido inmune a cualquier norma, ley o constitución escritas, traspasando las distintas épocas hasta llegar hasta hoy. Trasciende impertérrito a la Revolución de Mayo, a la Independencia, al “restaurador de las leyes coloniales” Juan Manuel de Rosas, a la fachada de las constituciones de 1853 y subsiguientes, al ochentismo, al peronismo. El desprecio a la ley sobrevive a todos los cambios circunstanciales. La confusión entre bienes públicos y bienes privados permaneció en todo momento vigente: la población no percibe que sea un problema, y tolera livianamente que se roben dineros públicos sin advertir que ello provoca mayor pobreza. El pago de impuestos ha sido siempre un incentivo para eludirlos mediante ardidés de viveza criolla:

Otra característica *fundacional* del sistema tributario argentino fue la tenaz resistencia de la elite con capacidad contributiva a cumplir con sus obligaciones fiscales y aceptar compromisos en aras de esquemas tributarios más modernos y equitativos, y la paralela debilidad del estado y las administraciones tributarias frente al desafío que planteaban los altos niveles de evasión predominantes. La más virulenta resistencia de los grandes contribuyentes parece haberse verificado entre los importadores y los terratenientes, los grandes evasores de la época. La tentación de recurrir al endeudamiento externo antes que encarar el esfuerzo de recaudar en el país los recursos fiscales necesarios encarnó muy tempranamente entre la clase dirigente. En 1824, durante el gobierno de Rivadavia, se inició al primer “ciclo largo” de endeudamiento, que se extendería durante más de 120 años y condicionaría de modo severo a las políticas económicas y fiscales durante este largo período.¹⁰⁵⁹

Describe con crudeza Julio Mafud las demostraciones espontáneas de hipocresía de varios personajes centrales:

El historiador Funes, citado por Agustín García, escribe que **administrar justicia vino a ser el arte de enriquecerse**. Este conflicto crea en la sociedad una situación insostenible. Cuando el habitante ya no puede tolerarlo, se sumerge violentamente en cualquier acto que le dé seguridad y amparo, menos en la ley o la justicia, porque no confía en ellas. Huye a la pampa o deserta de la vida social, como se ve en los personajes del Martín Fierro.¹⁰⁶⁰ El habitante no puede estabilizar su desarrollo jurídico entre guerras y rebeliones. Su existencia queda suelta del todo social orgánico. Mansilla penetró agudamente en el espíritu de la sociedad argentina de entonces, al escribir que nos sobran instituciones y leyes, y nos falta justicia. El habitante no cree en la ley ni en el representante de la justicia.

Las autoridades centrales se convirtieron en los monopolizadores del poder, y ésta es una de las causas de las luchas permanentes entre Buenos Aires y el interior. El juez o el político voraz, después de la emancipación, sustituyó al funcionario colonial corrupto. Los privilegios y las autoridades ciudadanas llegaron a ser fuente permanente de corrupción. El desprecio a la ley se plasticó en sentimiento, como está expuesto en Ciudad Indiana.¹⁰⁶¹

El odio a la autoridad se constituyó en fenómeno connatural. La policía adquirió en la expresión popular la idea de mafia, como dice Borges en su *Evaristo Carriego*. Esta concepción todavía pervive

1059 *La cuestión tributaria en Argentina*, Jorge Gaggero y Federico Grasso, CEFIDAR Documento de Trabajo n° 5, julio de 2005, pág. 13/4. Citado en el *Vizcacha2* pág. 79.

1060 O envía su dinero fuera del país, fenómeno que sucede desde aproximadamente mediados del siglo XXñ

1061 *La Ciudad Indiana*, Juan Agustín García, Ángel Estrada, 1900.

con fuerza en el hombre argentino. Toda la literatura gauchesca está dentro de esta impronta, especialmente el Martín Fierro. Los héroes siempre tienen por enemigos a la ley y a la autoridad. No es fácil encontrar en otros pueblos obras como *Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira* o *Cuento de pago chico*, de Roberto Payró, *La Bolsa*, de Julián Martel, *Barranca abajo*, de Florencio Sánchez, o las obras de protesta de Alberdi y de Agustín Álvarez, que critiquen tan corrosivamente a la justicia, a la ley y a la autoridad. En ellas se mira con violento rechazo a los administradores de la ley, y con mueca asqueante a los tribunales. Esta protesta y este desprecio son algo hondo, que en realidad el hombre argentino centraliza en los hombres que ponen en acción a la justicia. Odia al juez de paz, al comisario, al funcionario, al burócrata, pero no a la justicia como valor.¹⁰⁶²

Constitución de 1853: instrumento ideal pero hueco

La Constitución Argentina de 1853 fue la primera que rigió la Confederación Argentina, que abarcaba el territorio actual pero sin la provincia de Buenos Aires –Mitre no adhirió–, que se mantuvo separada hasta 1859 y se incorporó en 1860. Fue sancionada por la Convención Constituyente de Santa Fe, y promulgada el 1º de mayo de 1853 por Justo José de Urquiza, en ese entonces director provisional. Este proceso fue analizado mordazmente por Martínez Estrada utilizando ingeniosas paradojas, y en contraposición a numerosos exégetas, él ve claramente que la Constitución es muy buena teóricamente, pero los hombres de estado no tenían intenciones de cumplirla. Entonces, estaba sólo en el papel, y las costumbres coloniales impusieron su realidad. Martínez Estrada captó con clarividencia esta triste realidad:

La versión defectuosa de la Constitución norteamericana, aclamada el 25 de mayo de 1853 bajo la dictadura de Urquiza, significaba en la realidad menos que cualquiera de los pactos preexistentes. Excepto Buenos Aires, que importaba más que las demás juntas en la Confederación, todas las provincias estaban representadas en el Congreso por hombres de talla tan alta como no sería posible reunirlos hoy, ni mucho menos; alentábales en su inteligencia y en su corazón un fuego religioso por la paz y el orden; pero las provincias seguían gobernadas por los mismos caudillos de antes de Caseros, y el cuerpo de la República yacía mutilado en trozos esparcidos.

Lo que no había podido lograrse en la realidad se dio por instituido en la teoría, y la Nación nacida del caos eran los ciento siete artículos de *Las Bases*, (de Alberdi). Ni el dueño de los establecimientos de campo, ni los comerciantes, ni los afincados, podían tener fe en una paráfrasis mal hecha ni en un Estado compuesto de *Tres Secciones* y un preámbulo. Pero los caudillos se declararon conformes con el ejemplar que se les dio, y continuaron en el Poder.

Mucho antes de que el Estado apareciera asumiendo la dirección de las relaciones de derecho, eclesiásticas, jurídicas, militares y económicas, existía un estado con minúscula que se manejaba con arreglo a otros pactos consuetudinarios preexistentes, con más o menos buena fe. La Constitución creaba un Estado dentro de otro estado, y en cambio dejaba afuera a la República de Buenos Aires y a Mitre. Religión, derecho, comercio, milicia, obedecerían desde ese momento a normas teóricas, mientras que hasta el contrabando y el abigeato tenían sus cláusulas empíricas y sus imperativos éticos. Pero la Confederación, en su papel de organismo central y regulador de esas relaciones, en las que intervendría para fiscalizarlas y reglarlas, retrajo a todos y los puso en guardia. Un nuevo peligro se alzaba de las cenizas de otro, y ese Estado teórico en que las provincias habían delegado inadvertidamente su autonomía y su vitalidad, era un Leviatán¹⁰⁶³ de 107 artículos y tres fauces.¹⁰⁶⁴

1062 *Psicología de la viveza criolla*, Julio Mafud, pág 318/26. Citado en el Vizcacha2, pág. 80.

1063 Monstruo marino fabuloso descrito en la Biblia como inhumano y destructor, representación de demonio.

1064 *RP*, op. cit., pág. 176.

Dos prestigiosos escritores y psicólogos se expresaron acerca del origen de Trapalanda, y mencionan el mecanismo freudiano de negación que caracteriza a nuestra sociedad:

En el argentino se daría como conducta la evocación de un pasado mítico, un tiempo en el que las cosas marchaban bien para todos en forma individual. Esta especie de leyenda de un mundo cercano al paraíso, donde todo estaba solucionado, se sostiene justamente en la negación de la realidad, característica de los momentos de crisis. Aquél paraíso perdido, que procedería de nuestra condición de inmigrantes o hijos de tales, es uno de los mitos más fuertemente arraigados en nosotros.¹⁰⁶⁵

Teresa Alfieri analiza profundamente las ideas de Martínez Estrada, y concluye que, en su anti-hispanismo, considera al español como el creador de Trapalanda –la ciudad ilusoria–. Además, expresa que la España que percibe es la de Sarmiento, la Inquisición: “su hijo vino a exigir, a llevar, a que lo obedecieran”. La investigadora refiere luego una frase de Sarmiento:

Harto conocimos a jefes araucanos, el terror de nuestras fronteras, hasta que de una vez por todas se resolvieron nuestros generales y gobernantes a destruirlos. Nuestra América, de Bunge, es un magnífico y exacerbado ejemplo del positivismo en América Latina. El común pensamiento de la época se basaba en la certeza de la existencia de las razas inferiores, y es una muestra de crueldad la bendición al alcoholismo, la viruela y la tuberculosis por haber diezmado a la población indígena y africana de la provincia capital. El odio a los mulatos era compartido por José María Ramos Mejía,¹⁰⁶⁶ Domingo Faustino Sarmiento, Vicente Fidel López,¹⁰⁶⁷ Bartolomé Mitre, Carlos Octavio Bunge,¹⁰⁶⁸ José Ingenieros,¹⁰⁶⁹ Manuel Gálvez¹⁰⁷⁰ y Lucas Ayarragaray.¹⁰⁷¹

El Trapalanda de la Iglesia no estuvo ausente de responsabilidades en los exterminios de los pueblos originarios:

En varios momentos de su obra, Cuninghame Graham¹⁰⁷² deja traslucir que los indios son más felices que nosotros, por su libertad, por no tener comercio y por el conocimiento cabal de su hábitat.

1065 *No somos tan buena gente*, op. cit., pág. 20/2.

1066 José María Ramos Mejía (1849-1914) fue un político, escritor y médico argentino. En 1888 fue elegido diputado nacional. Aportó al desarrollo de la medicina, la psiquiatría, la sociología y las políticas educativas, sanitarias y de higiene. Su obra más conocida es *La neurosis de los hombres célebres en la historia argentina* (1878).

1067 Vicente Fidel López (1815-1903) fue un político, periodista, escritor y educador argentino, exiliado en Chile entre 1840 y 1853. Integró la Generación del '37 y se opuso a Rosas. De regreso a Argentina, fue rector de la Universidad de Buenos Aires y Ministro de Hacienda.

1068 Carlos Octavio Bunge (1875-1918) fue un abogado y escritor argentino. Su obra principal fue *Nuestra América*, con varias ediciones modificadas. Destaca en los españoles una cualidad dominante: la arrogancia. Examina luego las contribuciones étnicas de las comunidades: fatalismo y ferocidad en los indios; servilismo y maleabilidad en los negros; hiperestesia de la ambición de los mulatos, e inarmonía psicológica y semisterilidad degenerativa y falta de sentido moral en los mestizos. [Biografías y vidas, Enciclopedia Biográfica en Línea, web]

1069 José Ingenieros (1877–1925) fue un multi intelectual masón, que actuó en campos como la psiquiatría, criminología, sociología, docencia y literatura. Su libro *Evolución de las ideas argentinas* marcó un hito en el conocimiento del desarrollo histórico argentino. Apoyó la Reforma Universitaria de 1918. Fue un representante destacado del positivismo, evolucionando luego hacia el socialismo. Sus obras póstumas fueron *Las fuerzas morales*, *Tratado del amor* y *Los precursores: Sarmiento, Alberdi y Echeverría*.

1070 Manuel Gálvez (1882-1962) fue un escritor, poeta, ensayista e historiador argentino. Lo nominaron tres veces al premio Nobel de literatura. Particpe de la reacción contra el positivismo entre la intelectualidad argentina, desarrolló un hispanismo extremo y despreció a los pobladores originarios. Se destacaron sus biografías sobre Hipólito Yrigoyen, Juan Manuel de Rosas, Domingo Faustino Sarmiento y Ceferino Namuncurá: *El santito de la toldería*. Monopolizaba las editoriales hasta que perdió el Premio de Literatura de 1929 –conocido recién en 1932– a manos de Martínez Estrada. Gálvez se enfureció contra los jueces y fue quedando relegado en la consideración.

1071 *La Argentina de Martínez Estrada*, ibíd., pág. 133, 183, 186. Fragmento. Para ampliar este tema, agregaríamos a esta lista a Juan B. Alberdi, Paul Groussac, Julio A. Roca, Nicolás Avellaneda y Leopoldo Lugones.

1072 Robert Bontine Cunningham Graham (1852-1936) fue un político, escritor, y viajero, fundador del Partido Socialista Escocés en 1888. Murió aquí luego de visitar la tumba de Guillermo Hudson.

A través del relato Putumayo Arriba realiza una verdadera denuncia de la explotación que sufrió el indio a manos de los frailes evangelizadores que les contagiaron sin querer pestes mortales, y de los caucheros, que les llevaron el látigo y el horror.¹⁰⁷³ Trapalanda es la metáfora de la utopía española sistemáticamente desecha por la naturaleza americana. La pampa es, más que un espacio físico, un espacio cualitativo. Pero Trapalanda es también la Argentina inauténtica.¹⁰⁷⁴

En tanto se había expulsado con sangre al invasor europeo, ahora se trataba de copiar la cultura del Viejo Continente y trasplantarla a América. Alberdi y Sarmiento se enfrentaban retóricamente, pero en realidad ambos querían lo mismo: liquidar a la población americana y traer la europea para reemplazarla. Según sus visiones, el progreso requería de acciones rápidas, y el cambio poblacional debía hacerse lo antes posible para no perder el tren del progreso. Primero el indio y luego el gaucho, fueron borrados de la pampa; el gaucho se transformó en paisano. Martínez Estrada narra este proceso “trapalandino” con su particular agudeza:

Los creadores de ficciones eran los promotores de la civilización, enfrente de los obreros de la barbarie, más próximos a la realidad repudiada. Se adoptaron las formas externas de lo europeo, y así se añadía lo falso a lo auténtico. Se llegó a hablar en inglés y francés; a usar frac; pero el gaucho estaba debajo de la camisa de plancha, y precisamente se afirmaba un estado de barbarie consustancial con la apariencia, convirtiéndose en materia de cultura lo que era abigarramiento de las exterioridades de la cultura. Todas las cartas quillotanas¹⁰⁷⁵ transpiran ese penetrante concepto. Los males eran muy graves, pero los bienes que se proponían en su lugar resultaron peores todavía. Eran los males de la parodia, que podrían durar vigentes mayor o menor cantidad de años, pero que al cabo habían de caer, como el disfraz heroico del coreuta¹⁰⁷⁶ al fin del espectáculo, dejando visible la piel del cabrío. Se tapaba con estiércol el almacigo de la barbarie, sin advertir que los pueblos no pueden vivir de utopías y que la civilización es una excoriación natural, o no es nada. Se ganaba en el tiempo, anticipando largos períodos de progreso, y en cambio se construía como la herida que cierra en falso. El más perjudicial de los soñadores, el constructor de imágenes, fue Sarmiento. Su ferrocarril conducía a Trapalanda¹⁰⁷⁷ y su telégrafo daba un salto de cien años en el vacío.¹⁰⁷⁸

1073 Citado en *La Argentina de...*, op. cit., pág. 198.

1074 Alfredo V. E. Rubione, *Actas Primer Congreso*, ibíd., pág. 228.

1075 En Chile, en 1853, Sarmiento polemiza con Alberdi, que está apoyando a Urquiza. Los textos fueron cartas sobre la prensa y la política militante en la Argentina, complicidad de la prensa en las guerras civiles de la Argentina, escritas por Alberdi en Quillota; y entre ambas, *Las ciento y una* de Sarmiento, escritas en Yungay. Circulaban como folletos, tomados de los diarios de Valparaíso y de Santiago.

1076 En la antigüedad, integrante o miembro de un coro en la tragedia griega.

1077 Ciudad mítica, meta de todos los que en el siglo XVI llegaron a América buscando oro y joyas.

1078 *RP*, pág. 379/85. Resumen.

Capítulo 45

Una nueva mirada sobre los invariantes argentinos

En mis últimas investigaciones surgió el invariante que di en llamar *Lucha feroz contra la Norma Básica*, cuyo nombre provenía de *la grieta*, es decir, de la acción de los gobernantes autócratas desde 1853 hasta 2021 (con las debidas y escasas excepciones que pueden advertirse en el cuadro que se agrega más abajo).

Luego de la catástrofe electoral del peronismo el 14 de setiembre de 2021, propondría llamarlo “*invariante lucha desesperada contra los autócratas*”, tomando entonces el nombre desde el punto de vista de la sufrida población argentina. Básicamente, el resultado aplastante de la elección contra el gobierno se debió a la *desesperada* situación en que se encontraba la mayor parte de la población: los indigentes, los nuevos desocupados y la clase media en general. La insustancialidad del poder llevó a un quiebre social: el robo de vacunas, la corrupción, la carencia de trabajo, la retórica banal de los políticos que permanecieron distantes de las necesidades populares, la intolerable agresividad del presidente y otros funcionarios, las fiestas del poder en Olivos durante las restricciones estrictas, la prohibición de trabajar durante largos períodos con la consiguiente angustia de millones de hogares, la larga veda de la educación por no ser calificada como servicio esencial, la excarcelación de presos peligrosos, el aumento descontrolado de la violencia de los delincuentes.

Mi conclusión es que la combinación de todos estos elementos llevó a la población a un *estado de desesperación* que se tradujo en un castigo silencioso pero demoledor: los electores tomaron conciencia de que el voto era la única arma de que disponían ¡y la aplicaron! La distancia entre la política y la gente se reveló nuevamente en el fracaso de las encuestadoras (con muy pocas excepciones), que vaticinaron un triunfo del gobierno a nivel de la provincia de Buenos Aires y también nacional: ellos también están distantes de la población de carne y hueso.

Cuadro de invariantes de los gobiernos argentinos

Propongo el siguiente esquema ultra sencillo de la ahistoria argentina basado en el análisis de los invariantes de Ezequiel Martínez Estrada y en investigaciones propias. Los que están en los extremos, ultraderecha y ultraizquierda, no respetan la Norma Básica (tres poderes). Los que tres que están en el centro, en *italica*, sí. Gobiernos respetuosos netos no hubo: todos tuvieron condicionamientos. En los 210 años hubo abrumadora mayoría de gobiernos extremos. La grieta nunca dejó de existir, y por eso Argentina está en la lona.¹⁰⁷⁹

1079 Puede compararse este cuadro con el esquema propuesto en el *Vizcachas*2, pág. 26/8.

Instituciones argentinas

Ultraderecha	centroderecha	centro	Centroizquierda	ultraizquierda
autocracia	Norma Básica	Norma Básica	Norma Básica	autocracia
Generación del 80 (hasta 1916) (8) Gobiernos militares, Uriburu, Justo, Perón del 45 con elecciones bajo Estado de Sitio Perón del 74 Menem 1989-1999 (5a)	<i>Alvear (falsario) (1)</i> <i>Illia (transición) (4)</i> <i>Macri (acosado por el peronismo)</i>	<i>Yrigoyen I (transición) (3)</i> <i>Yrigoyen II (destituído por la ultraderecha) (6)</i> <i>De la Rúa (destituído por peronismo)</i>	<i>Frondizi (falsario) (2)</i> <i>Alfonsín (acosado por el peronismo y los militares)</i>	2007-2015; 2019-2023 Peronismo montonero, Néstor Kirchner, Cristina Fernández, Alberto Fernández (neocomunistas) (5b)

1) Apoyó el golpe cívico-militar de 1930 desde Francia. Se alió a la Liga Patriótica de ultraderecha, que lo consideró un *aliado interpares*: lo confirma el hecho de que su factótum Manuel Carlés escribió luego un libro apologético sobre Alvear.

2) Ganó con votos peronistas prestados, y fue destituido por los militares.

3) Debe considerarse gobierno de transición ya que es el primero en cumplir con la Norma Básica. Tuvo que soportar una terrible campaña destituyente comandada por la Liga Patriótica.

4) Fue elegido con un bajo caudal de votos, pero se dirigía a establecer un próximo gobierno sin proscripciones que cumpliera la Norma Básica.

5a) Los gobiernos ultraderecha no cumplen con la Norma Básica. Menem anuló la Corte Suprema mediante el 5 a 4 automático.

5b) Los gobiernos de ultraizquierda son neocomunistas y luchan por amputar el Poder Judicial.

6) La Liga Patriótica fue un gobierno en las sombras de 1917 a 1935 aproximadamente. Fue uno de los organizadores del golpe de 1930.

7) Para ser sustentables, la economía y la política tienen como condición necesaria, pero no suficiente, el cumplimiento de la Norma Básica.

8) Todos los gobiernos de la llamada Generación del '80 lucharon ferozmente contra la Norma Básica.

Historia argentina del invariante “desesperación”

Las revoluciones radicales de 1890, 1893 y 1905 costaron muchos muertos. Causaron mucha miseria popular: multitudes se concentraron frente al Congreso deben ser consideradas como un acto desesperado de la población ante el desastre ocurrido esos años que llevó al monumental default argentino.¹⁰⁸⁰ El saldo fue de unos pocos supermillonarios –obviamente vinculados al poder político y económico– y millones de personas arruinadas, incluso muchos pequeños ahorristas europeos. La historia oficial que ofrecieron los políticos autócratas (Mitre, Roca, Juárez Celman, Pellegrini) fue el cuento de hadas que permaneció hasta nuestros días. *La Nación*, *Clarín* y los sectores financieros ayudaron a mantener en el tiempo este relato que convirtió en próceres a quienes fueron solamente banales hombres de estado.

1080 La historiadora Camila Perochena confirma este dato, diciendo que 1890 y 2001 fueron los más grandes defaults del país.

La Junta Revolucionaria solamente pedía el fin de la corrupción y comicios populares. Un fragmento del *Manifiesto del 26 de Julio de 1890*, firmado por Leandro N. Alem, Aristóbulo del Valle, Mariano Demaría, Miguel Goyena, Juan José Romero y Lucio V. López, decía así:

La Junta Revolucionaria no necesita decir al pueblo de la nación y a las naciones extrañas los motivos de la revolución, ni detallar cronológicamente todos los desaciertos, todos los abusos, todos los delitos, todas las iniquidades de la administración actual. El país entero está fuera de quicio, desde la Capital hasta Jujuy. Las instituciones libres han desaparecido de todas partes: no hay república, no hay sistema federal, no hay gobierno representativo, no hay administración, no hay moralidad. La vida política se ha convertido en industria lucrativa.

El presidente de la república ha dado el ejemplo, viviendo en la holgura, haciendo la vida de los sátrapas con un menosprecio inaudito por el pueblo y con una falla de dignidad que cada día se ha hecho más irritante. Ni en Europa ni en América podía encontrarse en estos tiempos un gobierno que se le parezca; la codicia ha sido su inspiración, la corrupción ha sido su medio.

Ha extraviado la conciencia de muchos hombres con las ganancias fáciles e ilícitas, ha envilecido la administración del Estado obligando a los funcionarios públicos a complacencias indebidas y ha pervertido las costumbres públicas y privadas prodigando favores que representan millones. El mismo ha recibido propinas de cuanto hombre de negocio ha mercado en la nación, y forma parte de los sindicatos organizados para las grandes especulaciones, sin haber introducido capital ni idea propia, sino la influencia y los medios que la constitución ponía en sus manos para la mejor administración del Estado. En cuatro años de gobierno se ha hecho millonario, y su fortuna acumulada por tan torpes medios se exhibe en bienes valiosísimos cuya adquisición se ha anunciado por la prensa.¹⁰⁸¹

Este texto explica claramente por qué me refiero a *desesperación popular*: la lucha feroz de los burócratas contra la Norma Básica se convirtió en lucha angustiada contra ellos. Las revoluciones radicales de 1893 y 1905 se inscribieron en el mismo contexto: era insoportable la situación de la población y los rebeldes consideraron que no había alternativas pacíficas. La primera elección popular fue en 1916, por lo que se perdieron 29 años de práctica democrática. Consideramos que esta fue *la primera elección desesperada*. Los conservadores habían preparado un escenario de victoria y tenían la seguridad de mantener superioridad en el Congreso. La victoria de Yrigoyen fue aplastante, y los militantes llevaron la carroza presidencial por la Avenida de Mayo, desde el Congreso hasta la Casa de Gobierno quitando los caballos y empujando el carro a mano.¹⁰⁸²

El segundo comicio desesperado fue el del 5 de abril de 1931, para gobernador, que fue ganada por los radicales Honorio Pueyrredón y Mario Guido sobre los ultra conservadores Santamarina – Pereda. Fue un intento heroico de derribar por el voto popular al gobierno del pronazi José Félix Uriburu (von Pepe), quien las anuló inmediatamente.

El tercer sufragio heroico fue el del 18 de marzo de 1962 en la provincia de Buenos Aires. Se elegían gobernador y vice para el período 1962-1966, y la mitad de los escaños de la Cámara de Diputados y el Senado Provincial. Se realizaron durante el gobierno de Arturo Frondizi, quien había retirado la proscripción al peronismo y se encontraba presionado salvajemente por los militares: con este comicio trataba de legitimarse democráticamente. En ese contexto, se impuso Andrés Framini, el candidato del partido Unión Popular (UP) sumado a varios sectores peronistas y socialistas, con el 38% de los votos, en tanto los ultraconservadores fueron duramente castigados y sólo obtuvieron el 5%. El propio Frondizi fue obligado a anular el sufragio debido a las amenazas

1081 *Sangre y ajedrez en el parque*, 2012, cap. 12, 13, 16, 17.

1082 Las estadísticas son contundentes: en la elección de Mitre en 1862 votó el 1% de la población; en la de Roca en 1898, 2%; en la de Quintana en 1904, 2,5%; en la de Yrigoyen en 1916, 63% obteniendo el 46% de los votos contra el 13% de los conservadores. En 1928 votó el 81%, obteniendo Yrigoyen el 57%, los radicales antipersonalistas 10% y los conservadores el 5%.

castrenses. Poco después, el 29 de marzo de 1962, era depuesto y llevado a la isla Martín García en calidad de detenido político.

La cuarta elección desesperada fue la de 1983, luego de la finalización del sangriento gobierno militar de 1976-1983. Las desastrosas consecuencias de la Guerra de las Malvinas y el robo escandaloso de dineros públicos a través de operaciones financieras, habían dejado al país en estado calamitoso. La población estaba exhausta. La inflación en el período 1976-1982 fue del 200% anual y la deuda externa se multiplicó por casi siete entre 1975 y 1982. Del incremento de la deuda, dos tercios financió la fuga de capitales y las compras de armamentos, y un tercio, importaciones superfluas, turismo, utilidades y regalías. El enorme déficit fiscal representaba hacia 1983 casi el 17% del PBI, con quebranto comercial resultado de la una apertura comercial importadora sin precedentes que arruinó miles de empresas pymes.

En ese contexto la población encontró en los comicios del 30 de octubre de 1983 una forma de expulsar por el voto masivo, tanto a los militares, que todavía eran amenazantes, como a los peronistas encabezados por Ítalo Lúder, que hubieran aceptado vergonzosamente la amnistía propuesta por las fuerzas castrenses. Las concentraciones masivas en el centro de Buenos Aires y en varias ciudades del interior fueron representativas de las expectativas que tenía la población. Con su victoria, Raúl Alfonsín preparó el exitoso juicio a las Juntas. Luchó por encarrilar la economía, pero fracasó en el intento porque la hiperinflación lo devoró y porque el peronismo tuvo una actitud destituyente organizando trece paros generales.

La quinta elección desesperada fue la del 14 de setiembre de 2021. La situación socio-económica del país era espantosa y la población castigó duramente al espacio oficial. Se renovaron 127 de las 257 bancas en Diputados y 24 de las 72 del Senado: La Pampa, Catamarca, Chubut, Córdoba, Corrientes, Mendoza, Santa Fe y Tucumán. La fuerza opositora, Juntos por el Cambio, obtuvo la victoria con el 42,75 % de los votos, obteniendo 14 senadores y 61 diputados. En tanto, el partido en el gobierno, Frente de Todos, sacó el 34,56 % de los votos obteniendo 9 senadores y 50 diputados. El resto de los puestos fueron cubiertos por partidos minoritarios.

El sexto comicio desesperado fue el del 19 de noviembre de 2023, en una situación catastrófica causada por el desastroso gobierno peronista kirchnerista de Alberto Fernández, delegado de Cristina Fernández de Kirchner. La herencia era de enormes hechos de corrupción, horrible política económica próxima a la hiperinflación, desastre social con casi 50% de pobreza, millones de planes sociales de emergencia, derrumbe de la moneda nacional. La sufrida población tuvo que votar tres veces en seis meses. Primero se realizó una PASO, interna nacional, que dejó en carrera a tres candidatos a presidente: Patricia Bullrich (Juntos por el Cambio), Sergio Massa (Unión por la Patria, peronismo) y Javier Milei (liberal contra “la casta”).

La primera vuelta entre estas tres opciones dio como resultado la eliminación de Bullrich, quedando para el balotage Massa (Un personaje nefasto) y Milei (un inexperto). Luego de una campaña negativa terrible del candidato oficialista, que a la vez era ministro de Economía y organizaba su campaña con dineros públicos basado en la generación de pánico social, el *outsider* Milei triunfó arrolladoramente en la final con 12 puntos de ventaja: en su desesperación, la población decidió heroicamente por su hartazgo y superó al miedo. ¡Un hecho extraordinario!

Invariantes y posverdad

Hoy se habla insistentemente de la *posverdad* o *mentira emotiva*, neologismo que puede ser definido como *afirmación en la que los datos objetivos tienen menos importancia para el público que las opiniones y emociones que suscita*. Sería la distorsión deliberada de la realidad apelando a las emociones y a las creencias personales, con la pretensión de modelar la opinión pública. Se trata de que algo que aparente ser verdad sea más importante que la propia verdad: una especie de eufemismo. Lo importante es que la apariencia supere a la realidad.

Sin embargo, este tema es muy antiguo, y sólo se trata de un invariante más. Mitre relató en su diario *La Nación* su derrota humillante en la batalla de Santa Rosa como si hubiera sido una victoria, y fue vivado por sus partidarios: le creyeron. El ideologema *la conquista del desierto* se ha impuesto como una verdad revelada y numerosos historiadores lo defienden ferozmente. Perón dice “al amigo, todo; al enemigo, ni justicia” (1971, reportaje de Getino-Solanas), y se habla de esa *sabia frase* como si fuera un principio político democrático. Getulio Vargas, en cambio, dijo: “al amigo, todo; al enemigo, la ley”. ¡Vaya una diferencia!

El kirchnerismo inventa la doctrina del *lawfare* y Trump desempolva el *Q’Anon* diciendo que le robaron la elección: en ambos casos, alegan una conspiración imaginaria, que una legión de seguidores también les cree. Son ejemplos de posverdad que pueden demoler países.